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Resumen 


sta tesis estudia la historia de la arquitectura del negocio telefónico en 

España, comparándola la de otros países. El foco principal es la Compañía 
Telefónica Nacional de España, creada en 1924. En contraste con un panorama de 
redes estatales en el Viejo Continente, Telefónica era la filial de una empresa 
norteamericana, International Telephone and Telegraph. 


Desde la perspectiva de la historia del arte, explicamos como este tipo de 
arquitectura ha desempeñado dos papeles. Las centrales telefónicas son 
instalaciones industriales cuya misión principal es proteger los equipos de las 
redes de telecomunicaciones. Estos edificios han despertado poca atención en el 
mundo académico y buscamos los orígenes de esta falta de interés. 


Además de su función práctica, la arquitectura ha sido una herramienta de 
relaciones públicas para la telefonía. Las centrales se diseñaron para adaptarse a 
los estilos locales con el fin de evitar el rechazo. Las más importantes se decoraron 
con materiales lujosos, escultura y pintura. 


Estos elementos artísticos transmiten información sobre la ideología y 
organización de las empresas propietarias. La influencia americana fue tan intensa 
en Telefónica que su programa arquitectónico original estuvo inspirado en los 
principios del Bel! System. 


Siguiendo un criterio cronológico se expone el desarrollo de la arquitectura y 
del negocio, tanto en España como en el extranjero, desde los días de los primeros 
edificios telefónicos en Estados Unidos hasta el momento presente. 


Abstract 


his dissertation examines the history of the architecture of the telephone 

business in Spain, comparing it with its counterparts in other countries. The 
focus is the Compañía Telefónica Nacional de España incorporated in 1924. In 
contrast with a landscape of State-owned networks in the Old Continent, 
Telefónica was the subsidiary of an American corporation, International Telephone 
and Telegraph. 


From an Art history perspective, we explain how this kind of architecture has 
played two roles. Telephone exchanges are industrial premises whose primary goal 
is housing the equipment of the telecommunications networks. These buildings 
have received very little scholar attention, and we search for the reasons of this 
lack of interest, 


Besides this practical purpose, architecture has been a powerful tool of Public 
Relations in telephony. Exchanges were designed to fit local styles in order to 
avoid rejection. Main offices were intentionally decorated with expensive 
materials, sculpture and painting. 


These artistic resources convey information about the ideology and organization 
of the owner Companies. The American influence in Telefónica was so strong that 
its original architectural program was inspired by the Bel! System principles. 


A chronological approach is followed in the exposition of the development of 
architecture and business, both in Spain and abroad, from the days of first 
telephone buildings in United States to the present. 
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Introducción 


“Lejos de sentirse perdido al entrar por primera vez 
en esta o en aquella central, uno tiene a menudo la 
impresión de haber estado allí antes, aunque en 
realidad está recordando sus iguales situadas a miles 
de millas de distancia.” 


Robert Chapuis.* 


a historia del arte ofrece múltiples posibilidades de aplicación práctica y la lista de 
l=» actividades en las que ha cobrado importancia es extensa: gestión del patrimonio 
cultural, publicidad, turismo, producción audiovisual o diseño de páginas web. En el 
plano académico, puede resultar una herramienta valiosa para otras disciplinas. La 
interpretación de las obras de arte ha ayudado en el pasado al investigador de la 
religión, de la cultura o de la política. Hoy abre caminos para comprender la historia 
económica o la forma en que se comportan las organizaciones y este trabajo se inscribe 
en esa línea. 


La semilla de esta tesis fue una sensación personal similar a la de la cita inicial, la de 
que todas las centrales parecían compartir un patrón común. De esta observación surgió 
la necesidad de explicar el desarrollo de esta arquitectura en España en función de la 
lógica del negocio al que sirve. Me propongo demostrar que es una rama de la 
arquitectura industrial, producto de condiciones técnicas e ideológicas que tuvieron su 
origen en Estados Unidos, moduladas en su evolución por las particularidades de la 
historia de Telefónica. 


1 Robert Chapuis, “100 Years of Telephone Switching, 1878-1960's”. Ingeniero francés, historiador de la 
tecnología y directivo de la Unión Internacional de Telecomunicaciones, de Naciones Unidas. Escribió este 
libro en los años ochenta, en las citas de la tesis se usa la edición de 2003. 


Antes de proseguir debo hacer una advertencia importante al lector. Durante veinte 
años he sido empleado del grupo Telefónica, una situación que desde el punto de vista 
metodológico no es aconsejable por la conexión sentimental con el objeto de estudio. Sin 
embargo, he llevado a cabo la investigación por dos motivos que considero que 
compensan esta desventaja de partida. 


El primero es lo difícil que resultaría para alguien ajeno al negocio explorar esta vía. 
La observación del fenómeno es previa a cualquier reflexión y las centrales son edificios 
de acceso muy restringido. Yo he tenido la fortuna de conocer muchas de ellas por 
dentro. El segundo es que mi trabajo como ingeniero en Telefónica no guarda relación 
con su patrimonio inmueble y en ningún momento se han cruzado mi actividad 
profesional con la académica. He intentado en todo momento actuar como historiador 
que se ciñe a las pruebas documentales para alcanzar conclusiones. Esta no es una obra 
de encargo, sino el producto de una línea de investigación del Departamento de Historia 
del Arte de la UNED. 


Motivación 


El propósito de la tesis es demostrar la naturaleza industrial de la arquitectura 
telefónica, centrándonos en el caso español, que por razones históricas bebió de las 
fuentes norteamericanas. El tema es original. Hasta donde se ha podido constatar con la 
exhaustiva revisión de la literatura, la arquitectura telefónica ha recibido muy escasa 
atención de los historiadores si se compara con la de otras ramas de la industria y de los 
servicios públicos. Hay observaciones dispersas sobre algunos aspectos estéticos y 
constructivos, pero no una elaboración teórica que explique su desarrollo como 
resultado de la confluencia de la evolución tecnológica y de la política de imagen en el 
negocio de las telecomunicaciones. 


Las centrales nacieron con un propósito práctico definido y son un ejemplo de 
funcionalismo, pero en numerosos casos exhiben una riqueza decorativa que no atiende 
a razones técnicas. Una conocida cita de Lewis Mumford afirma que “la ciudad fomenta 
el arte y es arte, la ciudad crea el teatro y es teatro”?. Desde una aproximación novedosa 
se explicará por qué la ciudad ha transformado un objeto industrial, como es la central 
telefónica, en objeto artístico. 


Objetivos 


Para demostrar la tesis enunciada, se han identificado los siguientes objetivos que 
respaldarán la argumentación. 


Como no existen estudios generales, lo primero es definir las razones que 
justifican hablar de una arquitectura telefónica como se habla de arquitectura 
escolar, hospitalaria o monástica. La descripción no puede ser completa si se limita a 
aspectos formales o estéticos. Lo que define la personalidad de los tres ejemplos citados 
es su función. 


Incluso un observador poco experto puede concluir con facilidad que la centrales 
telefónicas de América de la primera mitad del siglo XX se parecen poco a las de 
Europa. Hay que dar una explicación satisfactoria, describiendo los rasgos de la 
arquitectura telefónica internacional y los grandes modelos que puedan 
identificarse. 


Con ese material podremos descubrir las fuentes de la arquitectura de 
Telefónica comparando sus características con las de los modelos observados. ¿Es 
original?, ¿se basa en la limitada experiencia que había en el país?, ¿bebe de los modelos 
europeos?, ¿es una adaptación de los americanos?. 


Los edificios satisfacen dos tipos de necesidades: técnicas y representativas. Hay 


2 Lewis Mumford: “What is a City?”, Architectural Record, núm. 82, 1937, p. 185. 


pocos sectores económicos en los que las primeras hayan cambiado a una velocidad 
comparable. Las segundas son consecuencia de la estrategia comercial de cada 
momento. Es preciso hacer un estudio cronológico que explique como estas 
condiciones externas, unidas a la transformación de los gustos y las ideas de la 
arquitectura, han contribuido al proceso, tanto en España como en el mundo. 


Metodología y fuentes 


La investigación comenzó tras dedicar dos años a explicar los orígenes de la 
arquitectura telefónica en América del Norte?. Aquel trabajo permitió comprobar la 
ausencia de obras de conjunto y la escasa producción de publicaciones académicas. Con 
esta situación se impone un enfoque sintético. Partiendo de la acumulación de datos de 
procedencia diversa, hay que elaborar un discurso que demuestre la coherencia del 
objeto de estudio, deducir principios generales y presentar una exposición ordenada. 
Esta decisión obliga a construir una imagen general, por fuerza reducida, de la 
arquitectura telefónica para poder hacer análisis comparativos. 


Esta es una tesis de historia del arte, que se centra en la arquitectura sin perder de 
vista otras disciplinas presentes en la decoración o en la publicidad. Pero, de la misma 
forma que no se puede entender la arquitectura religiosa europea sin hacer mención al 
cristianismo, es necesario comprender el negocio telefónico. En consecuencia, se ha 
incorporado una visión de la economía, de la tecnología y de la política que tanto han 
influido en las telecomunicaciones. 


Ha habido que recurrir a fuentes muy dispersas en el transcurso de los seis años de 
elaboración de este documento. Entre las primarias destacan los siguientes archivos de 
Telefónica: 


* Archivo histórico fotográfico. Contiene más de diez mil negativos, con buena 
información de catálogo. Es muy importante para la etapa inicial y la de 
posguerra. 


* Archivo documental de la Fundación Telefónica. Colección de publicaciones e 
inéditos de diversas épocas que se conservan en cajas correctamente 
catalogadas. 


+ Archivo de planos históricos. Son copias de los originales, que se guardan en 
rollos y sobre los que la única información disponible es la central a la que 
corresponden. Son del periodo de formación y de los años cuarenta. 


* Colección de microfichas de planos. Pertenece a Telefónica España y contiene los 
de gran parte de las centrales en servicio hasta los ochenta. No existe catálogo y 
hay que consultarla ¡n situ. 


* Aunque en sentido estricto no es una fuente primaria, la colección de Revista 
Telefónica Española, también preservada por la Fundación, incluye listados de 
obras y otros datos valiosos del Departamento de Edificaciones. 


* Colección de Memorias de Accionistas de todos los ejercicios. 


En la colección del Patrimonio Histórico del Ayuntamiento de Madrid se encuentran 
los expedientes de licencia de obra de Gran Vía y el de la central provisional que se 
levantó en el solar. 


De los archivos extranjeros, el más relevante ha sido el de American Telephone « 
Telegraph, actualmente en Dallas (Texas), que atesora una cantidad envidiable de 
información sobre las centrales estadounidenses y las series estadísticas de telefonía 
mundial que elaboraba aquella empresa. En cuanto a material gráfico, destaca la 
colección de la New York Public Library. El resto de fuentes locales se citan en los 


3 Javier García Algarra: “Centrales telefónicas norteamericanas en los años 20”, Espacio, tiempo y Forma. 
Historia del Arte, serie VII, núm. 16, 2003, p. 199-221. 


apartados oportunos. 


Sobre las fuentes secundarias, hay que destacar que la situación es hoy muy positiva 
para el historiador, ya que cada día son más las instituciones que ponen a su disposición 
colecciones completas de publicaciones de todo tipo. Un ejemplo es el Colegio de 
Ingenieros de Telecomunicación que ofrece todos los números de Electrical 
Communication correspondientes a la etapa formativa de Telefónica. El servidor 
archive.org, además de libros en facsímil sobre telefonía de finales del XIX y principios 
del XX, contiene gran parte de los ejemplares de las revistas del Bel! System de los años 
treinta a cincuenta. 


En España sobresale la Biblioteca Nacional, con títulos como La /lustración Española 
y Americana o Mundo Gráfico por resaltar dos de los más conocidos. La Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes y distintas hemerotecas locales que se mencionan cuando 
corresponde han permitido aclarar numerosos detalles sobre los arquitectos y las 
centrales que diseñaron. 


En el transcurso de la redacción de la tesis, La Vanguardia y ABC han publicado en 
Internet todos sus números. El impacto de estas dos iniciativas debe notarse de forma 
positiva en cualquier nuevo trabajo relacionado con la historia española del siglo XX. Lo 
mismo puede decirse del Boletín Oficial del Estado. 


Las bases de datos de los Colegios de Arquitectos, en especial COAM y COAC, y los 
registros de patrimonio arquitectónico, ya sean regionales (Madrid, Andalucía, Valencia) 
o especializados han permitido establecer algunos datos de autoría o fechas ausentes en 
los archivos de Telefónica. 


Se ha entrevistado a algunos arquitectos que trabajaron para la empresa para aclarar 
datos biográficos y obtener testimonios de como era la relación que mantuvieron como 
contratistas: Jaime López-Amor, José Luis de Arana, Ignacio Zubillaga y Manuel García 
Guerra. También se ha contado con la ayuda de familiares de Ignacio de Cárdenas, José 
María de la Vega y Damián Galmés. 


El lector observará que el documento contiene abundantes fotografías. Salvo que 
haya resultado imposible verificar su procedencia, siempre se cita la fuente y el autor. El 
copyright pertenece en exclusiva a quienes han dado su permiso para incluirlas en este 
trabajo o bien las comparten mediante una licencia Creative Commons. 


Organización 


La tesis comienza con dos capítulos de carácter introductorio. En el primero se describe 
la importancia que la imagen pública ha tenido en el negocio de las telecomunicaciones 
y el papel de la arquitectura en ese esfuerzo. En el segundo, se explican cuestiones 
prácticas y de terminología para entender qué es una central y cuales son los requisitos 
técnicos que han condicionado su diseño. 


El núcleo expositivo se reparte en cuatro capítulos que siguen un orden cronológico. 
Los orígenes de la arquitectura telefónica en América del Norte ocupan un espacio 
importante, por ser el lugar en el que nació y se desarrolló el negocio. Como contraste, 
se investiga la evolución de Europa en el mismo periodo para poder poner en contexto el 
caso español. 


Una vez descrito el entorno mundial, la atención se centra en la telefonía en España, 
dividida en dos épocas por la entrada en escena de la /nternational Telephone and 
Telegraph en 1924. La arquitectura original de la C7NE ocupa la segunda parte de este 
capítulo que se cierra con la Guerra Civil. 


El tercero trata del medio siglo de dominio de los monopolios en todo el mundo. La II 
Guerra Mundial marca el inicio; la duración no fue la misma en todas partes, pero la 
disgregación de A7%T' en 1984 es el acontecimiento que señaló el cambio de ciclo 
histórico. Para España, se estudia la evolución de la arquitectura telefónica en las dos 
etapas económicas del régimen franquista: Autarquía y Desarrollismo. 


La última etapa es la que vivimos. La globalización es un fenómeno imparable y las 
telecomunicaciones son su sistema nervioso. Las fronteras dentro de las que operaba 
cada monopolio cayeron y han dejado paso a grandes multinacionales que pugnan por el 
mercado mundial. 


El estudio se cierra con las conclusiones y posibles líneas de trabajo futuro a la luz de 
los hallazgos realizados. 
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Esparcia, historiadora de la Fundación, que ha sido el contacto permanente con esos 
fondos, y me ha ayudado a localizar joyas como la colección de planos históricos. 


Francisco Soria y Miguel Ángel Valiente, de Telefónica España, son los herederos del 
Departamento de Edificaciones que se creó en los años veinte y custodios de la valiosa 
colección de microfichas que se conserva en la central de Alcobendas (Madrid). Gracias 
a que me facilitaron el acceso pude completar los apartados del periodo franquista. 


Sin la colaboración de William Caughlin, responsable del archivo histórico de 4A74€T, 
no habría podido dar una visión completa de la evolución de la arquitectura telefónica 
en Estados Unidos. Ha sido muy enriquecedor poder tratar con alguien que conoce tan 
bien la historia del negocio. 


Debo mencionar al Foro Histórico del Colegio de Ingenieros de Telecomunicación, 
con Olga Pérez Sanjuán al frente, por su meritoria labor en la recuperación de la 
memoria de este sector, por su excelente colección documental y por la confianza tan 
entusiasta como inmerecida en mi trabajo. 


Gracias a todos los amigos que me habéis alentado porque esa energía ha ayudado a 
superar los momentos de desánimo. 


Para concluir, no puedo olvidar a mi esposa Mary Luz y a mis hijos Marcos y Emilio 


por la cantidad de horas que he pasado con el ordenador en lugar de con ellos y por 
haber soportado con paciencia mi safari fotográfico permanente en busca de centrales. 


Notas para el lector 


En las citas bibliográficas se ha empleado el sistema anglosajón. El cableado telefónico primitivo 
Según esta convención, la llamada se hace de la forma siguiente: 
Autor, año, página. 


(Da Rocha, 20009, p. 315) 


Los datos completos de la publicación se encuentran en la sección 
de bibliografía, que sigue la norma ISO 690-1987. Las citas de la 
prensa periódica se dan completas al pie de la página 
correspondiente. Por ejemplo: 


F. E. de Romaní: “Inauguración del automático en Alcoy”, ABC, 3 
de febrero de 1946, p. 12. 


Las citas textuales se han incluido en español por normativa de la 
UNED. Salvo que correspondan a una obra publicada en nuestro 
idioma, las traducciones son responsabilidad del autor. Se ha 
mantenido el idioma original para algunas excepciones: eslóganes 
publicitarios, frases célebres o términos de imposible traducción sin 
pérdida de sentido. 


Algunos hechos o comentarios sobre documentos de interés, se 
incluyen en forma de recuadros, con tipografía y fondo especiales 
para indicar que no forman parte del discurso principal. A la 
derecha puede verse un ejemplo. 
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SOC. AM. TELEFONIA 
INTERNA SPECIALE 


Arriba: Operadoras en una central de Omaha, 1956. Telecommunications Virtual Museum. 


Abajo, izquierda: Bajorrelieve de un edificio de Sasktel en Regina (Canadá), años cincuenta. Bell habla con su 
ayudante por primera vez. Fotografía: Colin Rose. Derecha: Imagen del anuario de Telefónica de 1965 y anuncio 
italiano de 1928. 


] €l valor de la imagen publica 


“Difícil comparación tiene el edificio telefónico con 
otros destinados a fines parecidos, pues si es 
esencialmente un edificio de carácter industrial, es 
también una embajada de la Compañía en las 
ciudades españolas, y ha de ser, como ella, popular, 
suntuoso, útil y rico. También es un anuncio. Sin el 
anuncio fracasan hoy en día todas las empresas que 
del público viven, y un buen anuncio ha de estar 
enclavado en el mejor lugar de la ciudad.” 


Ignacio de Cárdenas Pastor. 


l a afirmación de Ignacio de Cárdenas sobre la importancia del anuncio mantiene hoy 
l=» su valor. Desde finales del siglo XIX la publicidad y las relaciones públicas son 
herramientas indispensables en la economía de libre mercado. La primera trata de influir 
en los deseos de los posibles clientes exponiendo las bondades de los productos, pero la 
calidad no es el único factor que el consumidor tiene en cuenta para decidir una compra. 
Los sentimientos influyen tanto o más que la razón y las emociones que despierta la 
marca tienen un gran peso. Por su parte, los departamentos de relaciones públicas 
aparecieron para fomentar una imagen favorable de las compañías. 


Toda organización procura su supervivencia y las empresas trabajan no sólo para 
satisfacer los legítimos intereses económicos de sus propietarios sino para asegurar su 
futuro. El respeto y aprecio de la sociedad ayudan a lograrlo: 


mitando a las organizaciones responsables de la educación, la salud, el culto religioso y el 
enriquecimiento cultural de los ciudadanos, la gran empresa de principios del siglo XX aspiraba a 
convertirse en una institución.”? 


“Imagen corporativa” o “imagen de marca” son expresiones de uso común en el 
mundo de los negocios. Su significado sobrepasa lo puramente icónico, pues incluyen 
conceptos no visuales, como “calidad” o “espíritu de servicio”. La imagen, no obstante, 
es el medio más poderoso para comunicar ideas y emociones. 


La publicidad utiliza elementos fáciles de reconocer para llegar al máximo número de 
personas. El amplio repertorio de las iconografías religiosa y mitológica, combinado con 
elementos propios del ramo de cada actividad, sirvió para crear los diversos imaginarios 
empresariales. 


1 Ignacio de Cárdenas, “El Departamento de Edificios. Notas de su variada y acertada actuación”, Revista 
Telefónica Española, 1927, núm. 8. 

2 (Marchand, 1998, p. 2). La obra de Roland Marchad, “Creating the Corporate Soul: The Rise of Public 
Relations and Corporate Imagery in American Big Business”, estudia el fenómeno en las décadas del 
nacimiento de la telefonía. 


Figura 1.1: El edificio anuncio. Esta imagen, tomada por Alfonso dentro de una serie concebida con fines 
publicitarios, muestra la sede de Gran Vía en construcción. La valla anuncia la nueva compañía, la maravilla 
tecnológica que se está construyendo y la imagen final del edificio. La idea se atribuye a Kenneth McKim, primer 
director de publicidad de la CTNE. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


El estudio de este fenómeno en el negocio telefónico es importante por dos motivos. 
Primero, porque es una actividad que se desarrolló en las últimas décadas del siglo XIX, 
de forma paralela a la preocupación por la imagen pública. Segundo, por la falta de 
precedentes históricos en los que apoyar una iconografía. Esta fue una creación de los 
profesionales que trabajaban para American Telephone € Telegraph. Resultó tan exitosa 
que la aplicó el resto de empresas del sector en todo el mundo. En este capítulo se 
estudia el desarrollo de la publicidad telefónica y la función que en ella desempeñaron 
los edificios. 


1.1 La necesidad de hacerse querer 


El profesor Roland Marchand (1933-1997) escribió en sus últimos años una historia de la 
imaginería empresarial. En el manual “Creating the Corporate Soul” (1994), que se ha 
convertido en un clásico de la materia, dedicó un capítulo completo a 474T bajo el título 
“The Vision of a Loved Monopoly”. 


“En 1908 los líderes de la agencia de publicidad N. W. Ayer € Son [..] se embarcaron en una nueva 
tarea para una de las mayores empresas de la nación, American Telephone € Telegraph. Lanzar una 
campaña de anuncios que glosaran las virtudes de un monopolio privado parecía una aventura 
audaz y posiblemente temeraria. Pero la agencia Ayer estaba dispuesta a probar su valor, y el nuevo 
presidente de 474€7, Theodore Vail estaba afligido por la desfavorable imagen pública de su 
empresa. Los obstáculos formidables solo reforzaron la determinación de Vail para financiar la forja 
de una identidad corporativa a una escala sin precedentes entre las empresas de América. 
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Así empezó la primera, más tenaz y más celebrada de las grandes campañas de anuncios 
institucionales de principios del siglo XX. Su principal objetivo era político, proteger a una empresa 
con una reputación pública odiosa de las amenazas de nacionalización o regulación hostil. [..] 
Nunca una gran empresa se propuso de forma tan sistemática y decidida crear una imagen 
corporativa de sí misma como A74€7 en 1908. Y nunca una empresa logró cumplir su objetivo de 


forma tan triunfal, al menos ese fue el veredicto de los expertos tres décadas después.”? 


La situación de A74€7T' era delicada. En 
1894 había perdido la exclusiva de 
explotación de la patente de Bell y para 
afrontar la competencia de otras compañías 
adoptó una estrategia muy restrictiva 
basada en la reducción de las inversiones?. 
La pérdida de cuota de mercado y la 
degradación del servicio amenazaban su 
futuro. 


El principal accionista, el banquero John 
Pierpoint Morgan, ofreció la presidencia a 
Theodore Vail (fig. 1.5), el hombre que 
treinta años antes había convertido la 
invención de Bell en un negocio”. Vail veía 
la telefonía como un monopolio natural 
llamado a explotar una red de dimensiones 
continentales. Sus principios se resumen en 
la frase “One Policy, One System, Universal 
Service”?, que se convirtió en el mantra 
publicitario de la empresa. Sabía que la 
sociedad norteamericana era alérgica a la 
mera idea de monopolio así que contrató a 
la agencia N. W. Ayer € Son” para 
conseguir que el público no solo aceptara 
sino que apreciara la realidad de un 
operador hegemónico. 
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Figura 1.2: Autopromoción de N.W. Ayer € Son, 
1920. Ilustración inspirada en el óleo de 1840 “The 
Architect's Dream”, de Thomas Cole (1801-1848). 


(Marchand, 1998, p. 2). 

En ocasiones, la empresa había llegado a extremos inconcebibles. Griese cita el caso de una quema pública 
de teléfonos de la competencia. (Griese, 2001, p.100). 

“La idealización — de hecho, casi deificación - de Vail es un tema triunfalista recurrente. Vail fue, declaró el 
ejecutivo de ATT Alvin von Auw en un extenso libro elegíaco por el Bel! System a punto de ser 
desmantelado, no sólo el “inventor” del Bel! System, sino también 'uno de los dos o tres mayores genios de 
la organización en la historia industrial americana'. Para Boettinger, los superlativos parecían casi 
quedarse cortos. Más un “gran artista” que un “burócrata profesional y frío, Vail había dominado el “arte' 
de la gestión para hacer realidad una visión “personal”, la idea de que “cada persona debería tener acceso a 
un teléfono” y que todos los teléfonos deberían poder conectarse entre sí: “Los aspectos intelectuales y 
humanos de este gran proyecto siguen siendo la base de las telecomunicaciones de nuestros días.' ” (John, 
2005, p. 9) 

“El segundo logro de Vail que los triunfalistas elogian fue su promoción durante su segundo mandato como 
presidente de 474€7' (1907-1919) del “servicio universal”. Aunque el significado preciso de “servicio 
universal' sigue siendo bastante vago (lo que no es de extrañar, dada su natural abstracción) los 
triunfalistas lo relacionan no solo con la interconexión de las centrales que ya existían sino con la 
popularización del servicio telefónico. La salida de Vail en 1887, preconizan, marcó el comienzo de un 
desgraciado interludio en el que la historia de ATT se caracterizó por el conservadurismo, la competencia 
y, potencialmente, una crisis financiera paralizante. [..]. Estos relatos olvidan reconocer hasta que punto se 
había popularizado la telefonía entre los dos periodos de presidencia de Vail en 47€7.” (John, 2005, p 10- 
11). 

“[..] Los directivos de A74€7 recurrieron a la agencia de publicidad NV. W Ayer € Son, que era una de las 
más importantes del país, para llevar a cabo un proyecto de mejora de su imagen pública. Como explica el 
autor de una obra que narra la historia del grupo N.W. Ayer € Son, la publicidad se empleaba para 
legitimar ante el público las actividades de las grandes empresas de servicios. “Su propósito no era tanto la 
venta de un producto o servicio, como informar y explicar, para calmar los temores que la gente podía 
tener sobre el crecimiento de un monopolio telefónico'. Hower R, .M. 'The History of an Advertising 
Agency. N.W. Ayer € Son at Work, 1869-1949". Harvard University Press, 1949.” (Poitras, 1996, 236). 


1.1.1 Héroes y heroínas 


El héroe es un ser excepcional cuyas acciones sirven de ejemplo y por eso es uno de los 
motivos más repetidos de la historia del arte. Desde Gigamesh a los caballeros 
medievales, pasando por los jueces del Antiguo Testamento, los guerreros homéricos o 
los mártires cristianos, los héroes conmueven los corazones, el mismo efecto que 
persigue la publicidad. Como el negocio telefónico no tenía pasado en el que inspirarse 
inventó sus propios héroes. 


Uno de los temas recurrentes en la publicidad de 4747 fue el mito fundacional, la 
historia de Alexander Graham Bell. En la sociedad norteamericana los grandes 
emprendedores podían llegar a entrar en el terreno de lo legendario, pero en una 
empresa de propiedad muy repartida como 4A7€7T, lo más cercano a una leyenda era Bell 
que no cumplía con todos los requisitos deseables. 


La disputa sobre la paternidad del teléfono y los pleitos sobre su patente fueron la 
principal amenaza para la 47467 recién nacida. Parece natural que el relato sobre la vida 
y hechos de Bell en torno a 1876 se revistiese con anécdotas y hechos casi prodigiosos, 
para subrayar la legitimidad de origen del monopolio. 


PRIMITIVE COMMUNICATION “2 
THE SMOKE SIGNAL 
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Figura 1.3: Dos de los frescos que decoran el edificio de la Mountain States Telephone and Telegraph, en 
Denver, uno de los más hermosos de los años veinte. En busca de imágenes de un pasado inexistente el 
muralista Alan Tupper True (1881-1955) recurrió a las señales de humo y al Pony Express8, cuyos corrales 


ocupaban el solar sobre el que se levantó este edificio. Fuente: Telecommunications Virtual Museum. 


8 La imagen del Pony Express fue también utilizada en un anuncio y en el pabellón de la 4747 en la feria 
universal de Nueva York de 1939. 
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Bell tenía a su favor la condición de inmigrante al que los Estados Unidos habían 
dado la oportunidad de triunfar tras haber superado grandes dificultades pero no era un 
personaje de un carisma equivalente a Thomas Edison su contemporáneo y rival. No 
tuvo una formación técnica sólida y su carrera como inventor fue muy irregular. 
Registró su patente con 29 años de edad y desde entonces no hizo contribuciones 
tecnológicas de relieve a la telefonía, aunque se interesó por otros campos del 
conocimiento. 


Inventó un dictáfono y fue pionero de la aviación, actividad en la que no le sonrió la 
suerte. También se interesó por la medicina y la cirugía. En 1991, su tataranieto, Edwin 
S. Grosvenor”, escribió para la revista interna de 47467, Focus, esta anécdota que revela 
tanto su creatividad innata como su falta de práctica ingenieril: 


“El 2 de julio de 1881, el popular 
nuevo presidente de los Estados 
Unidos, James Garfield, caminaba por 
la estación de Washington cuando un 
demente en busca de un empleo 
oficial [..] le disparó por la espalda. El 
presidente herido fue llevado a la 
Casa Blanca donde permaneció en 
estado crítico durante días mientras 
los médicos introducían los dedos sin 
lavar en su herida. Sabían que la bala 
se había alojado cerca de la espina 
dorsal pero no se arriesgaban a 
operar antes de encontrarla. Simon 
Newcomb, un destacado médico y 
amigo de Bell, telegrafió al inventor 
para preguntarle si podría convertir 
sus experimentos con bobinas en un Figura 1.4: llustración de la época que representa a Bell junto 
dispositivo telefónico para localizar al Presidente Garfield en su lecho de muerte. Reproducido en 
balas. En cuestión de días Bell tuvo el Grosvenor, 1991. 

aparato preparado [..]. 


Contactó con la Casa Blanca y pidió que se trasladase al presidente a una cama sin somier metálico. 
La prensa, que seguía al detalle la evolución del presidente, esparció los rumores sobre el invento 
secreto de Bell. 


Cuando el inventor llegó a la Casa Blanca una multitud expectante lo vitoreó. Pero cuando el 
detector de balas pasó sobre el cuerpo del presidente, todo lo que Bell pudo oír en el receptor fue 
un zumbido insistente. Pese a sus esfuerzos no funcionó y Bell se marchó amargamente 
disgustado. Los médicos, que habían sido muy escépticos, se lo contaron a los reporteros que 
denunciaron a Bell como un charlatán. Más tarde se descubrió que el colchón del presidente tenía 
muelles metálicos.” 


ATST abundó en los aspectos más positivos de Alexander Graham Bell*”. Publicando 
libros subvencionados*!, artículos en la prensa o, más adelante, rodando biopics, se 
repitió una versión de la historia de la invención del teléfono en la que se ensalzaban el 
carácter autodidacta y el tesón de Bell frente a las penurias económicas y el 
escepticismo de sus coetáneos. 


9 Edwin S. Grosvenor era biznieto de Gilbert Grosvenor, al que Bell contrató para editar la revista de un 
pequeño grupo del que su suegro había sido el primer presidente: “The National Geographic Society”. Este 
Gilbert Grosvenor se casó posteriormente con la hija de Bell. El inventor puso todo su empeño y su 
prestigio para convertir a la National Geographic en una gran institución. 

10 “En realidad el fundador epónimo de “American Bell' y el “Bell System” no desempeñó ningún papel en la 
organización de A7€T y tenía una inquietante propensión a hacer declaraciones que si hubieran 
despertado la atención pública, lo que casi nunca hicieron, podrían haber hecho sonrojar a los directivos 
de Bell. Por ejemplo, en 1884 Bell declaró alegremente al reportero de un periódico de Nueva York que la 
compañías telefónicas deberían enterrar sus cables, pero que 'nunca lo harán, me temo, hasta que la ley 
les obligue a hacerlo.”” (John, 2005, p.7) 

11 “The History of the Telephone”, de Herbert Casson en 1910; “Government Telephones”, de James Mayor 
en 1916 y “The Telephone Idea” de Arthur Pund en 1926. 


LIA REN TELEFALAL 


Figura 1.5: Izquierda, Alexander Graham Bell en 1882, inaugurando la línea Boston-Nueva York. Fotografía de 
autor desconocido. Arriba, a la derecha, ilustración de Scientific American de octubre de 1877. Alexander 
Graham Bell aparece durante una de sus primeras demostraciones públicas con un aspecto mucho más joven 
que el que explotaría más tarde ATT. 

Abajo, a la derecha, ceremonia inaugural de la línea transcontinental en 1915. En el Millionaire's Club de Jekyll 
Island (Georgia), posan de pie los arquitectos William Welles Bosworth12 y Samuel Trowbridgel3 junto a J.P. 


Morgan Jr. Sentados, William Rockefeller14 y un anciano Theodore Vail que sostiene el teléfono. Fuente: ATET. 


Bell fue reconocido y honrado por 474%T'en todas las grandes ocasiones, como uno de 
los activos de imagen más valiosos de la compañía*”, un papel al que se prestó con 
gusto. 


12 Sobre William Belles Bosworth véase la página 41. 

13 Samuel Trowbridge (1862-1925). Socio del estudio Trowbridge $ Livingstone. Entre sus obras más 
notables, la sede de la banca Morgan en Wall Street, el Bankers Trust o la ampliación de la Bolsa de 
Nueva York en 1923. 

14 William Rockefeller (1841-1922), hermano del patriarca y representante de los intereses de la familia en el 
consejo de administración de ATT. 

15 “El uso de 4787 de pseudoeventos - trucos publicitarios montados para atraer un seguimiento masivo de 
la prensa -— se remonta a los últimos años de la década de 1870, cuando Alexander Graham Bell mantuvo 
reuniones con llamadas telefónicas en directo para publicitar su invento. Ellsworth refinó la argucia 
publicitaria, en particular la 'ceremonia de la primera llamada'. En 1915 orquestó una ceremonia de 
primera llamada inaugurando la primera línea de larga distancia transcontinental entre Nueva York y San 
Francisco. Entre los participantes se incluían Bell en Nueva York, Thomas Watson en San Francisco, el 
presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson en Washington y el presidente de A74T' en el 
*Millionaire's Club' en Jekyll Island, Georgia. A lo largo de la línea, cientos de trabajadores del Bell System 
estaban preparados en carros, a lomos de caballo o en raquetas de nieve para hacer reparaciones 
inmediatas si hubiese sido necesario. Para asegurarse la mejor publicidad posible, Ellsworth contrató a 
escritores para poder contestar las preguntas que pudiesen formular los reporteros que cubrían la noticia”. 
(Griese, 2001, p. 100-101). Esta estrategia fue imitada por los responsables de publicidad de /77T y 
trasplantada a España. 
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Bell ocupó el lugar más destacado del universo iconográfico de A74€7T7. Lo más 
llamativo es el uso de su retrato de anciano venerable. Los creativos de N.W. Ayer « 
Son no podían pasar por alto el hecho de que cuando inventó el teléfono era un 
veinteañero y que después su papel en el desarrollo de la tecnología y del negocio fue 
casi irrelevante. Esta elección tenía que obedecer a un propósito publicitario. La barba y 
cabellos canos, el aspecto afable y sereno son los de un patriarca. De manera 
consciente, pero evitando caer en la obviedad que habría podido considerarse blasfema, 
se buscaba la asociación de ideas entre “Bell creador del teléfono” y “Bell profeta”. En 
un país de profunda cultura bíblica el mensaje funcionaba. Por motivos comerciales 
obvios, este icono no podía exportarse fuera del Bel] System. 


The Spirit of Service That Keeps on Growing 


There is a heritage of service 
that is passed on from one gen- 
eratian ol telephone people to 

anather. 

lt brad its beginning for back in 
1875 when Alex e Graham 
Midi gave the world its Gest rele- 
phone. lt has grown as the busó- 
ness has grown. 

Many times cach day and 
night this spirit of service is ex- 


in some friendly, heip- 
jul act for someone in need. The 
courtesy, loyalty and teamwork 


and 
mou fre and storm. 

We, the telephone people of 
today, are vested with the duty 
of carrying on this trust. 


DELL TELEPHONE SYSTEM a 


We will make mistakes, for it 
Es human to err. But ín the los 


url responsibility, will poca 
mine how we fulíill our trust. 


For or basin a bey all 
ed women who lo amd wadh 


Poe send in A ogr cre 


MOSES AND THE TEN COMMANDMENTS. Ex. xxxiv, 30. 
"And when Aaron and all the children of Israel 
saw Moses, behold, tho skin of. his face shone.”. 


Figura 1.6: Arriba, litografía de una acción de AT€T 
de 1959. A la izquierda, en uno de los anuncios más 
famosos de ATé€T, Bell aparece con tintes teofánicos 
con su invento en las manos, como un Moisés que 
baja del Sinaí con las tablas de la ley. Sobre estas 
líneas, Moisés, acuarela de James Tissot (1836-1902), 
ilustrador de temas bíblicos 


ana SIPORUT 


Tue value of a nation=wide telephone ser- 
vice, under one united system, is reflectod 
in the dav-by-day elicieney of your owu 
telephone, 1 ds given dramatie co pliasio 
by an emergener. 

Several years ago, the worst slect storm 
in telephone history swept north from 
Texas almost to the Great Lakes and rov. 
aged a section 150 miles wide, Thousands 
of telephone poles were broken. Thou- 
sands of miles of telephone wire were 
snapped by the weight of elinging sect. 

To restore the service quickly was le- 
yond the power of the local telephone com. 
panies, Instead, the full resources of the 
Bell System were thrown into the breach. 


OP SERVICE 


From the Southwest, from New York, Penn. 
svivania, Ohio and the Northwest, repair 
trucks =arted rolling into he stricken arcas. 
Unalfected sections lento men to their sore: 
presscd ucighbors 

Exeo while this was under way, the 
warchonses of the Western Electric Come 
pany started «hipiments of tools, wire, poles, 
cros=arms and other nocded equipment. 
lt owas only because of standardizod ma- 
terial and standardized methods that the 
emergeney was met and servico quickly 
restorcd. 

Telephone service as you know it today 
would be impossible without the nation- 
wide, unibed Bell System. 


PHONE SYSTEM Figura 1.7: The Spirit of Service, 1913, 


Frank T. Merritt. Anuncio y acuarela original. 
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Bell era la figura paterna adecuada, pero no bastaba para infundir calor humano a 
ATT. Sus publicistas dieron en 1913 con el personaje que necesitaban. La compañía 
encargó al ilustrador Frank T. Merritt una obra para honrar el esfuerzo de sus 
empleados en un lugar destacado de la sede que se construía en Nueva York. Merritt se 
basó en un suceso real. En 1888 una fuerte tormenta de nieve asoló la costa este de 
Estados Unidos. Un técnico de mantenimiento de 474€7, llamado Angus McDonald, 
trabajó en soledad a la intemperie durante 28 horas para mantener en funcionamiento la 
línea Nueva York-Boston. 


La composición de Merritt es un paisaje azotado por la ventisca, en la tradición 
romántica de la fuerza desatada de los elementos. Apenas se puede distinguir el 
horizonte, pero en medio de la nevada furiosa, McDonald se mantiene erguido como los 
postes de la línea telefónica de la que es responsable. Es un personaje anónimo en el 
que podían reconocerse no solo los empleados de A74T' sino todos los blue collars 
expuestos a los rigores del invierno. La fuerza de esta composición nace de un valor tan 
estimado como el cumplimiento del deber laboral. La reproducción de esta acuarela 
alumbró el prototipo heroico masculino, el lineman””, Los clientes, al ver a un empleado 
de la compañía subido a un poste desafiando la fuerza de la gravedad o trabajando bajo 
la lluvia, podían sentirse satisfechos porque su capacidad de sacrificio estaba puesta al 
servicio de la comunidad. 


16 Lineman era un apelativo genérico y popular para referirse a todos los técnicos de la compañía. En su 
terminología propia, ATT distinguía distintas categorías (por ejemplo, McDonald era un toll patrol). No 
existe una traducción adecuada al español, lo más parecido es “técnico”, con el que el público se refería a 
cualquier trabajador de campo de Telefónica. 
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Loyalty to Public Service | 


Figura 1.8: Izquierda, “Lealtad al Servicio Público”, la continuación de la historia de McDonald. El héroe vuelve 
con su familia después de un día de duro trabajo invernal. Derecha, operario encaramado a un poste, con 
estética de cómic. Reproducidos en Marchand, 1998. 


Telefónica empleó el arquetipo del /íneman en sus distintas variantes, lo mismo que la 
competencia directa de 4787 (figura 1.9). El éxito de este estereotipo contemporáneo 
traspasó incluso las fronteras de la ideología pero en los últimos años del siglo XX ha 
perecido víctima del progreso. En un mundo dominado por la telefonía móvil y en el que 
todo es virtual, la publicidad jubiló al audaz operario. Los línemen siguen existiendo y 
desarrollan un trabajo similar al de sus antecesores pero han sido expulsados del 
paraíso iconográfico. 
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Figura 1.9: A la izquierda, anuncio de General Telephone € Electronics, 1957. GTE era la segunda empresa 
telefónica de Estados Unidos y la más dura competencia de AT€T. Sin embargo, no dudó en utilizar al lineman. 
En el centro, una fotografía de Alfonso, de 1925. El operario de Telefónica, realiza su trabajo con el valor de un 
funambulista. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 

A la derecha, adaptación de la muy capitalista leyenda de Angus McDonald al imaginario maoísta en un póster 
de 1970, que reproduce un óleo de Chia Chun. La protagonista es Hay Yen, una soldado del Ejército Popular 
Chino. Fuente: Library of Congress. 


TE LEPHONE 


JANUARY 1957 


Figura 1.10: Portada de la revista Telephone Review, editada por el Bell System. Un caballeroso lineman ayuda 
a una joven esquiadora en apuros. Variación romántica del “Spirit of Service”. 
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: Weavers of Speech 


Upon the magic looms of the Bell 
System, tens of millions of telephone 
messages are daily woven into a mar- 
velous fabric, representing the count- 
less activities of a busy people. 


Day end night, invisible hands shift 
the shuttles to and fro, weaving the 
thoughts of men and women into a 
pattern which, if it could be seenas a 
ta y, would tell a dramatic story 
of our ¡a and social life. 


In its warp and woof would mingle 
success and failure, triumph and trag- 
edy, jo and sorrow, sentiment 


k, heart emotions and million» 
pr gr 


The wenvers are the 70,000 Bell op- 
erators, Outof sight of the subacribers, 


these weavers of speech sit eS 
the switchboards, swiftly and skillfully 
interlacing the s which guide the 
human voice over he country in all 
directions. 


Whether a man wants his neighbor 
in town, or some one in a far-away 
state; whether the calls come one or ten 
a minute, the work of the operators is 
ever the same—making direct, instant 
communication everywhere possible, 


This is Bell Service. Not only is it 
necessary to provide the facilities for 
the weavin; speech, but these facil- 
ities must be vitalized with the skill 
and intelligence which, in the Bell 
System, have made Universal Service 
the privilege of the millions. 


AMERICAN TELEPHONE AND TELEGRAPH COMPANY 
AND ASSOCIATED COMPANIES 


Ome System 


YORK! TELEPHONE E COMI 


O) INCORPORATED UNDER THE ¡Laws OF THE SIN STATE OF NEW YORK. (5 


Universal Service 


One Policy 


Figura 1.11: Weavers of Speech, 1915, T. D. Skidmore. Acuarela original, primer anuncio en el que apareció y 
uso como sello en una acción de la New York Telephone Company. 


Tras el éxito del /íneman hubo que buscar su contrapunto femenino. Las operadoras 
eran el punto de contacto cotidiano del público y contaban con su aprecio. ATT se 
preocupaba de proporcionar una formación intensiva a estas empleadas porque sabía 
que la imagen de la empresa dependía en gran medida de su trato amable y eficaz. La 
telephone girl reunía unas características muy valiosas para los publicistas: era joven, 
educada y amable y siempre parecía estar sonriente. En 1915 T. D. Skidmore creó una 
de las imágenes más exitosas de la historia de la publicidad, “Weavers of Speech. *” 


Una hermosa operadora teje la red telefónica que pone en contacto las ciudades, 
fábricas y granjas de Estados Unidos. La atmósfera es irreal, de ensoñación, como 
corresponde a una fábula. Está muy alejada del dramatismo de la pintura de Merritt. La 
metáfora de la tejedora moderna tiene un vínculo importante con el pasado. Se trata de 
una labor doméstica, típicamente femenina, de la sociedad preindustrial. La operadora, 
modelo de mujer trabajadora de principios del siglo XX, aporta a la nueva tecnología la 
misma delicadeza, habilidad y paciencia que su abuela empleaba en el hogar. Esta 
concepción conservadora era un reflejo de la situación laboral subalterna de las 
empleadas de las compañías telefónicas. Con su publicación en anuncios, la pintura 
produjo el efecto que buscaba el departamento de publicidad de 4747; los clientes 
interiorizaron la representación idealizada. 


17 El texto del anuncio empleaba también el registro poético: “Día y noche manos invisibles mueven las 
lanzaderas que van y vienen, tejiendo los pensamientos de hombres y mujeres en un esquema que, si 
pudiese verse como un tapiz, contaría la historia de nuestra vida social y comercial. En su vaivén mezclaría 
éxito y fracaso, triunfo y tragedia, alegría y pena, sentimiento y negocios, emociones del corazón y tratos 
de millones de dólares. Las tejedoras son las 70.000 operadoras de Bell Apartadas de la vista de los 
abonados, estas tejedoras del habla se sientan en silencio ante el conmutador, entrelazando de forma 
rápida y habilidosa los cables que transportan la voz humana por todo el país en todas direcciones.” 


La mujer ocupada en tareas hogareñas es un modelo muy frecuente en el arte clásico. 
Apareció a mediados del siglo V a. de C. en Grecia y pasó después al mundo romano!**, 
La figura de perfil sentada en una silla, el hieratismo de la protagonista e incluso el 
peinado recuerdan las figuras femeninas de la pintura de vasijas griega clásica. La 
tejedora más famosa de la civilización occidental es el modelo remoto de T.D. Skidmore. 
Veinticuatro siglos antes, un pintor anónimo, representó en un vaso de cerámica ática 
roja a Penélope, junto a su hijo. La composición formal guarda gran semejanza con la de 
la operadora. 


La estela funeraria de Hegeso, de autor anónimo, es la cumbre de este género. La 
joven difunta está escogiendo las joyas del cofrecillo que sostiene su esclava. No es 
casual la elección de Skidmore. Las vasijas o lecitos pueden dejar lugar a la duda, pero 
la estela no, es una representación con carácter de homenaje. 


Figura 1.12: Mujer con perfume. Fresco romano, 
circa 20 d. de C. 


Figura 1.14: Penélope y Telémaco, pintor de 
Penélope, circa 430 a. de C., Museo Cívico de 
Chiusi. Pintura en vasija ática roja y recreación 
artística de su aspecto original, 


18 (Janson, 1995, p. 212-214) 
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Figura 1.15: “At your service” 
otro anuncio de AT€TE€ de 
1925. Una composición muy 
parecida a  “Weavers of 
Speech”. 


ATST explotó la imagen de la operadora risueña y servicial en numerosas ocasiones. 
Estas mujeres cumplían una labor muy apreciada y destacaban por su cuidada dicción?”. 
Antes de la automatización completa de la red y de que existieran los números de 
emergencia como el 911 americano o el 112 europeo, las operadoras atendían las 
peticiones de socorro en primera instancia. Cuando la persona que llamaba se 
encontraba en una situación apurada o no podía apenas articular palabra, estas mujeres 
tenían que actuar con celeridad para determinar que tipo de ayuda enviar y a que 
dirección. Otras veces ayudaban a resolver contratiempos menores. 


Los anuncios aprovecharon esta función mezclando drama y anécdota. Uno de los 
más efectistas es de 1965. Carol Pagano era una niña el día que su madre, gravemente 
indispuesta, no tenía a nadie a quien acudir. La operadora que atendió la llamada salvó 
su vida: “Because an operator saved her mother, Carol grew up to be an operator too!”. 
El anuncio muestra a Carol tal como era entonces y ya convertida en una de las 
telephone girls del Bell System (fig. 1.16). 


Un aspecto que conviene resaltar es que el número de operadoras y su importancia 
para el funcionamiento de la empresa se fue reduciendo con los años. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, la automatización hizo desaparecer de forma progresiva la 
conmutación manual y para finales de los años sesenta las operadoras habían quedado 
limitadas a la atención al público y a las llamadas internacionales. Esta importante 
transformación del negocio no fue acompañada por un cambio equivalente en la 
publicidad. La fuerza simbólica de la operadora era tal que no importaba que su trabajo 
estuviese en vías de extinción. 


El estilo de representación se transformó desde el inicial muy idealizado e impersonal 
hacia otros más realistas. Lo que permaneció fue una gran preocupación por la estética. 
Si se comparan las imágenes de los anuncios con las tomadas a las operadoras durante 
su actividad es notable la intención artística de los fotógrafos que trabajaron para la 
casa. Las empleadas de los anuncios de A78%T7' muestran siempre una sonrisa. La 
realidad distaba bastante de estas representaciones beatíficas, el estrés acompañaba a 
estas trabajadoras, siempre bajo la atenta vigilancia de la supervisora y presionadas 
para reducir el tiempo de establecimiento de las llamadas. 


Bell, el /íneman y la operadora formaron la triada icónica de la empresa hasta que 
ésta hubo de dividirse por decisión judicial el 1 de enero de 1984 (véase el apartado 
6.1.1). 


19 En ocasiones afectada, porque vocalizaban de forma exagerada para facilitar la comprensión en el caso de 
que la línea del abonado fuese ruidosa. 


Bocavso an operalor saved hor molher, 
Carol grow up to be an operator, too! 
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Figura 1.16: Carol Pagano, 1965. Figura 1.17: Central inglesa de Bury St. Edmunds, 
1965. Imagen no idealizada de una sala de 
operadoras. Fuente: The Unseen Archive. 


Close by if you need her 


% TELEPMOML AYETEM 


LS BELL TELEPHONE SYSTEM 


Figura 1.18: Time for Courtesy, 1952. Figura 1.19: Close by..., 1964. Esta es una de las 
Elegante retrato de perfil al modo del fotografías más hermosas de toda la colección de 
Renacimiento italiano. ATéT, una exquisita mezcla de madurez y dulzura. 
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Figura 1.20: Arriba, alegoría de la comunicación telefónica de principios del siglo XX en una central de Praga 
(Rep. Checa), que utiliza la figura femenina. Abajo, una cliente y una estilizada operadora Art Déco en la central 
de Newark (Nueva Jersey), obra del escultor Edward McCartan, 1927. Fotografías: Colin Rose. 
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Answering the Nation's Call 


p this “supreme test” of the nation, 
private interests must be subordinated 
to the Government's need. This is as 
true of the telephone as of all other in- 
strumentalities of service. 

The draft for war service which has 

a mllle upon iba jsi da eli 
marized in a recent Government report, 

Government messages are given pre» 
cedence over commercial messages by 
means of 12,000 ially drilled long 
distance operators dl ovos the country. 

The long distance telephone facilities 
out of Washington have been more than 
doubled, 

Special connections have been estab= 
lished between all military headquarters, 
army posts, naval stations and mobilization 
camps throughout the United States. 


More than 10,000 miles of special sys- 
tems of communication have been installed 
for the exclusive use of Government de- 
partments, 


Active assistance has been given the 
Government by the Bell System in pro- 
viding telephone communications at ap- 
proximately one hundred lighthouses and 
two hundred coast guard stations. 


Communication has been provided for 
the National Guard at railroad points, 
bridges and water supply systems, 


A comprehensive system of war com- 
munication will be ready at the call of the 
Chief Signal Officer, and extensive plans 
for co-operation with the Navy have been 
put into effect with brilliant success. 


As the war continues, the demands of the Government will increase. And 
the public can help us to meet the extraordinary conditions by putting restraint 
on all unnecessary and extravagant use of the telephone. 


One Policy 


AMERICAN TELEPHONE AND TELEGRAPH COMPANY 
AND ASSOCIATED COMPANIES 


One System 


Universal Service 


Alone in the midst of war's deso- 
lation, the telephone lineman crawls 
to mend the broken wires. 


On all sides the thunder of artillery; 
in the air bursting shrapnel. 


He faces danger with that uncon- 


querable spirit of war service whii 


permits him to think only of maintain- : 


ing the telephone connections. 


The safety of the troops depends 
on these lines of communication, often 
used for the sentries” warnings, the 
carrying of official commands and the 
summoning of reinforcements. 


One Policy 


In a dark hole hidden among 
sparse brushwood are the telephone 
operators, some of whom have been 
for months in their damp cave cease- 
lessly swept by-shells. 


And they are admirable, all these 
heroes of the Signal Corps, whether 
serving in darkness or in the all too 
bright light of day. 


The spirit of war service, over here 
as well as over there, furnishes the 
nerves, the endurance, the morale— 
the stuff that wins war. 


AMERICAN TELEPHONE AND TELEGRAPH COMPANY 
AND ASSOCIATED COMPANIES 
- One System 


Universal Service 


Figura 1.21: Reutilización de los tipos femenino y masculino de ATST durante la Primera Guerra Mundial. A la 
izquierda, en el anuncio de 1917, la operadora aparece en el vértice de la composición gráfica, como clave del 
sistema que sostiene las comunicaciones estratégicas. En 1918, con el cuerpo expedicionario en territorio 
europeo, el lineman se juega la vida20 para reparar una línea telefónica en el campo de batalla. Hasta la nieve 


sirve para recordar la poderosa imagen del “Spirit of Service”. 


Figura 1.22: Cartel de 
propaganda del Deutsche 
Reichspost, 1943. 


Figura 1.23: Operadora al servicio de 
la Royal Canadian Air Force. Fuente: 
Museo Canadiense de la Ciencia y la 


Tecnología 


Figura 1.24: Operadora de 
italiana STET, 1941. Por una ley de 
1939 se consideraba un empleo 


la 


femenino exclusivo por naturaleza 


20 En su famosa arenga del 5 de junio de 1944, Patton dijo: “One of the bravest men that I ever saw was a 
fellow on top of a telegraph pole in the midst of a furious fire fight in Tunisia. I stopped and asked what the 
hell he was doing up there at a time like that. He answered, "Fixing the wire, Sir”. I asked, "Isn't that a 
little unhealthy right about now?" He answered, "Yes Sir, but the Goddamned wire has to be fixed”. I 
asked, "Don't those planes strafing the road bother you?" And he answered, "No, Sir, but you sure as hell 


do!." 
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La propaganda de guerra es un campo de estudio inagotable. Las comunicaciones 
recibieron una atención especial a partir de la Primera Guerra Mundial y 47€7T no dejó 
pasar la oportunidad de asociar sus modelos de reciente creación al esfuerzo bélico. Es 
interesante ver como los arquetipos que se habían ideado con una finalidad comercial se 
aprovecharon en tiempo de guerra. El /íneman no daba demasiado juego en este aspecto 
porque si algo abunda para los propagandistas es la heroicidad viril. Las operadoras, por 
el contrario, desempeñaban una labor muy importante para la victoria y servían como 
réplica femenina a los militares. 


Antes de la I Guerra Mundial, el servicio telefónico en Europa estaba mucho menos 
extendido y la publicidad era limitada, pero en el siguiente conflicto armado global la 
propaganda recurrió a la imagen de las operadoras sin distinción de bando o ideología. 


Los modelos básicos se modificaron en tiempo de paz para adaptarse a las nuevas 
condiciones sociales y del negocio, sirviendo siempre a la finalidad publicitaria para la 
que habían nacido. 


En este anuncio de 1951, el /ineman ha bajado del 
poste y la operadora se ha puesto en pie. Junto a un 
pulcro white collar y a una no menos atildada 
administrativa parecen estar a punto de interpretar un 
número de comedia musical de Broadway. La razón del 
momentáneo abandono de sus quehaceres heroicos es 
aparecer como parte de los 200.000 empleados- 
accionistas de ATT. La principal fuente de 
financiación de esta enorme empresa eran los 
pequeños ahorradores y éste era un mensaje para 
ellos, la mejor garantía de solvencia es que los 
trabajadores sean también propietarios. 


En los años setenta, la gran nevada de 1888 era un pasado remoto y desconocido 
para los clientes. Graham Bell había fallecido en 1922 y el trabajo de las operadoras 
estaba en franco declive. Sin embargo, sus imágenes habían cobrado vida y significado 
propios y eran reconocidas por cualquier ciudadano americano medio. Se seguían 
empleando en la decoración de edificios y como motivos “heráldicos” en emisiones de 
acciones. 
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Figura 1.25: Litografía de una acción de NYNEX, 1989. NYNEX (en la actualidad, Verizon) es el nombre de la 
empresa que antes de 1984 formaba parte del Bell System como New York Telephone Company. Esta es una 
original reedición del viejo motivo “Weavers of Speech”. En esta ocasión, no es ya una operadora sino una 
figura femenina con atuendo de inspiración clásica la que personifica la compañía. Con sus brazos abiertos 
sostiene los hilos que unen campo y ciudad, como en la pintura de Skidmore. Fuente: scripophily.net 


ATE€T utilizó en esa época 
sus estereotipos para mostrar 
el cambio de los papeles 
tradicionales en el universo 
laboral de la compañías de 
telecomunicaciones. Después 
de muchas décadas los 
varones volvían a trabajar 
como operadores y las 
mujeres ocupaban puestos 
hasta entonces masculinos en 
exclusiva. 


Esta circunstancia no era 
casual, en 1973 ATT había 
firmado un acuerdo con el 
Gobierno para promover con 
el ejemplo el empleo 
femenino y la incorporación 
de miembros de minorías a 
todo tipo de puestos. Los 
cambios se recibieron al 
principio con cierta reticencia 
en el interior de la compañía 
pero pronto se asumieron. 


Dos años antes de la firma 
de ese acuerdo, GTE se había 
adelantado a su competencia 
logrando un importante éxito 
publicitario al contratar a su 
primera linewoman. La 
noticia tuvo gran impacto en 
la prensa. La imagen de una 
joven muy atractiva en un 
oficio tan masculino amena- 
zaba al viejo héroe icónico 
nacido de los pinceles de 
Merritt. 
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Figura 1.26: Mural en una central de 
Ely, Nevada, 1976. Aggiornamento del 
anuncio de los años veinte, con los 
mismo protagonistas y un satélite 
que aporta el toque de modernidad. 
Fotografía de autor desconocido. 


Figura 1.27: Esta fotografía de Sharon Roswell, la 
primera linewoman de GTE en 1971, despertó la 
curiosidad de todo el país. Fue invitada a diversos 
programas de televisión y llegó a tener un club de 
admiradores. Fuente: www.privateline.com 
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Figura 1.28: Arriba, operador de Ohio Bell en 1972 y la primera técnico de planta interior de la misma 
compañía. (Caughlin, 1999, p. 139 y 141). Abajo, dos anuncios de AT€T de 1972, para mostrar que los puestos 
de responsabilidad estaban abiertos a grupos históricamente excluidos. 


ATT reaccionó utilizando la imagen de empleados con nombre y apellidos. Los 
iconos impersonales habían dejado de funcionar, era preciso trasmitir mayor sensación 
de proximidad. El peligro de ser un gigante sin alma perseguía a la empresa desde 
principios del siglo XX, pese a que popularmente se la conocía como la “O/' Ma Bell”. 


Figura 1.29: Versión española de los modelos americanos. A la 
izquierda, fotografía de una operadora en la memoria de accionistas 
de 1969 y dos operarios trabajando en un poste que aparecen en la 
memoria de 1965. Son dos ejemplos de adaptación directa. A la 
derecha, una aplicación creativa a las circunstancias bélicas, el 
lineman miliciano en un cartel de la Organización Telefónica Obrera 
(UGT) de 1937, del dibujante Moro. Centro Documental de la Memoria 
Histórica. 


Figura 1.30: . Adaptación a los nuevos tiempos, dos imágenes de la memoria de 1980, una empleada del 
departamento comercial y una de las primeras linewomen españolas, El símbolo masculino por excelencia en el 
negocio telefónico es ahora una mujer. Conviene reparar en detalles como el cabello suelto, el auricular y el 
micro y la manipulación minuciosa de los hilos del cajetín. Es la heroína que se ha liberado de las ataduras que 
la mantenían atada a su papel tradicional y ha ocupado el puesto del héroe, pero sin perder por ello su 
feminidad. Ignoramos si el fotógrafo lo buscó de forma consciente, pero logró una síntesis muy original de 
ambos arquetipos. 


Telefónica utilizó los prototipos americanos desde sus primeros años de actividad y 
los mantuvo durante décadas, con mínimas variaciones. Al igual que 47€7T fue 
actualizando su uso para comunicar al público la disposición a incorporar mujeres en 
puestos distintos al de operadora. 


Figura 1.31: Motivos telefónicos utilizados como decoración escultórica. Arriba, puerta de acceso de la central 
de Marble Hill, Nueva York, de principios del siglo XX, con dos operadoras en bajorrelieve representadas con 
ropajes clásicos. Fotografía: A. Kilpinski. Abajo, dos expresivos rostros de mujer y hombre, que mantienen una 
conversación en la puerta de central de Moscú, construida hacia 1903 (véase la figura 3.145). Fotografías de 
autor desconocido. 


1.1.2  Alegorías celestiales 


Las instituciones más valoradas por los norteamericanos del siglo XIX eran las iglesias 
cristianas?! y las empresas aspiraban a tener una aceptación social equiparable. Ya se 
ha explicado como A74T representó a Bell como un patriarca y fue la Biblia la que 
proporcionó otra fuente de legitimación icónica. Hoy, la comunicación instantánea a 
distancia es tan natural que resulta complicado imaginar el impacto emotivo que causó 
el teléfono. 


“En los primeros años los hombres de la telefonía tenían que dar a conocer el teléfono y demostrar 
su utilidad cara a cara. El ejecutivo de Chicago Angus Hubbard recordaba: “En primer lugar, 
teníamos que ir a una ciudad o pueblo y contar a los habitantes, qué era el teléfono”. Esto incluía 
convencer a los que no hablaban inglés de que el aparato *hablaba' sus idiomas. El asombro duró 
años, en especial en las comunidades más remotas. Cuando P747 instaló una centralita en 1897 en 
Lodi, California, la gente acudió a la farmacia desde muchas millas de distancia para probar. Uno de 
ellos escribió en una carta: 


“Ahora puedo decir con toda certeza que he hablado por un teléfono. Fue una experiencia 
interesante y me hizo darme cuenta con más fuerza que nunca de que vivimos una época 
maravillosa. Aunque había visto antes un teléfono nunca lo había probado antes de esta mañana. 
Pude oír la voz con toda claridad aunque el que hablaba estaba a mucha distancia de mi. Era como 
una voz de otro mundo. Yo estaba hablando aquí con una persona muy alejada a la que podía 
escuchar como si estuviese a mi lado pero a la que no podía ver.” 


Esta cualidad milagrosa del nuevo invento no podía escapar del interés de los 
publicistas. La asociación de ideas era muy fuerte para el público estadounidense, el 
teléfono hablaba como la voz de Yahvé en el Antiguo Testamento. 
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Figura 1.32: Ángeles sobre dos puertas de la sede de ITT en Nueva York. Fotografía: Juan Carlos Viana. 


21 (Marchand, 1998, p. 39) 

22 (Fischer, 1994, p. 61). En su testimonio muy cercano a la invención del teléfono, Prescott destacaba como 
característica más asombrosa la posibilidad de reconocer al interlocutor por la fidelidad con las que se 
transmite la señal. “La respiración de un hombre puede distinguirse a la perfección a 149 millas de 
distancia”. (Prescott, 1884, p. 86) 
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Figura 1.33: Mosaico sobre la puerta principal de acceso a la sede de la antigua /TT en Nueva York en 2008. 
Fotografía de Molly Eyres 


Los ángeles aparecen desde el Génesis hasta el Apocalipsis?? y San Gabriel, como 
mensajero divino por excelencia, fue el modelo preferido por /nternational Telephone 
and Telegraph (ITT)?*. La estrategia empresarial de /77' estuvo muy ligada a la 
personalidad de su primer presidente, Sosthenes Behn, que conocía la importancia del 
lujo como tarjeta de presentación ante las oligarquías financieras y políticas de los 
países en los que operaban sus empresas. 


En las oficinas centrales de Nueva York (Louis S. Weeks, 1929), aparecen ángeles en 
lugares destacados. Hay dos parejas de putti Art Déco en las puertas que flanquean el 
acceso por la Broad Street. La obra más sobresaliente del kitsch iconográfico de la 
telefonía decora la entrada principal. El ángel del mosaico pseudobizantino representa 
el sueño de Behn de construir una red de escala planetaria y era el emblema del grupo 
(fig. 4.18). Entre sus brazos abiertos salta un arco eléctrico que hace posible el milagro 
de la comunicación a distancia. La simbología religiosa es evidente: la Luna y el Sol, la 
divinidad en la cúspide, el halo del ángel, el círculo al modo de mandorla que lo rodea... 
El mosaico cumplía la misión para la que había sido colocado en ese lugar: épater le 
bourgeois. 


23 El ángel alado y de aspecto femenino es una creación de finales del siglo IV, sin relación con los relatos 
bíblicos y basado en la representación de la diosa Niké. Según Tertuliano (160-240), las alas son símbolo de 
su naturaleza celestial y de la velocidad a la que pueden moverse para transmitir los mensajes divinos. Un 
estudio pormenorizado de su evolución iconográfica en (Martin, 2001). 

24 Sobre la historia de /77, véase pág. 262 y siguientes. 
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Figura 1.34: Techo del lobby del edificio Barclay-Vesey?5. La decoración basada en símbolos de circuitería 


eléctrica, aparece también en los murales de Denver (fig. 3.110). Fuente: National Trust for Historic 
Preservation. 


El derroche de lujo y color no fue exclusivo de /77. Cinco años antes, se completó el 
lobby del edificio de la New York Telephone Company (Ralph Thomas Walker, 1923- 
1926, pág. 129 y siguientes), con una compleja silva de motivos*? artísticos. Este 
vestíbulo, muy dañado el 11 de septiembre de 2001 como todo el edificio, fue restaurado 
en fechas recientes. El foco de la alegoría principal es el Sol, en medio del cual se sitúa 
un teléfono. La cenefa decorativa está compuesta por símbolos de circuitería eléctrica 
(dámparas, relés, etc.). En los extremos, dos ángeles sostienen sendas lámparas de 
bronce que no se aprecian en esta fotografía. Hay una diferencia importante con el 
ángel bizantino. Aquí la decoración está pensada sólo en función de la arquitectura a la 
que sirve. No hay un sentido religioso como en el mosaico de /77, los ángeles podrían 
sustituirse por figuras como las que aparecen en otros partes del /obby (indígenas, 
animales, plantas, etc.). 


La New York Telephone Company era una de las empresas del Bel! System, como 
Western Electric, la compañía que fabricaba todos los equipos para las distintas redes 
de ATT: Para esta empresa, Evelyn Beatrice Longman (1874-1954) diseñó el “Genio de 
la Electricidad” o “Golden Boy”. H. M. Boettinger explica así el nacimiento de este 
personaje: 


25 “El vestíbulo de veintidós pies de altura estaba dominado por diez frescos pintados en el techo por Mack, 
Jenney €: Tyler que ilustraban métodos de comunicación empleados a lo largo de la historia”. (Arms Bzdak, 
1995, p. 78) 


26 La decoración del edificio Barclay-Vesey se describe en la página 130. 
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las operadoras Bel/ locales, lo diseñó Evelyn Beatrice 
Longman. La estatua se montó en 1916 encima de la 
oficina principal de 474%7, en el 195 de Broadway en 
Nueva York. Pesa algo más de 16 toneladas, tiene 24 pies 
de altura, las alas se extienden a nueve pies del cuerpo y 
se encuentra a 434 pies de la calle. 


“Rebautizado como '*7he Spirit of Communications? por po 
Ñ A ho 
W Y 
A y 4 


Se convirtió en la portada habitual de las guías del Be// 
System a partir de los años 30. La señorita Longman 
quería que “El Genio” simbolizase la velocidad de 
Mercurio, el sentido misterioso de todas las cosas 
“eléctricas” de la época y el heraldo moderno, el teléfono. 
Theodore N. Vail y el célebre escultor americano Daniel 
Chester French escogieron el diseño final.” 


Este genio”” y la idealización de Bell son las dos 
imágenes de la compañía que más cerca están del 
uso directo de la religión como elemento 
publicitario. 47%T debía cuidar mucho ese aspecto 
porque su vocación era llegar a toda la población de 
Estados Unidos y tenía que evitar indisponerse con 
los no cristianos o los grupos evangélicos más 
iconoclastas. /7T, por el contrario, no tenía ese 
problema. Behn era un católico ferviente y la Figura 1.35: The Golden Boy cuando 
decoración de sus oficinas no buscaba tanto efectos E a a la Para 
publicitarios como la demostración de su poderío autor desconocido 
económico. 


Se utilizaron ángeles en la decoración de otros edificios, como motivos aislados o 
dentro de conjuntos más complejos. Uno de los más hermosos es el bajorrelieve que 
guarda la entrada del edificio de la Vew England Telephone Company en Boston. Es de 
la misma época que el mosaico de /77'y emplea también los recursos icónicos de aquél: 
el genio alado, el globo terráqueo, los rayos como representación de la comunicación 
eléctrica... El estilo es muy diferente, más parecido al de los puttí de las entradas 
auxiliares de Broad Street que al del afectado mosaico. 


Hay algún curioso ejemplo de hibridación de motivos. En un mural de 1970, pintado 
en la fachada de una central de Orlando (Florida), el genio de la electricidad se 
representa al modo de un /ineman. 


Figura 1.36: Izquierda, South New England Telephone, Boston. Derecha, “The Wave of Communication”, 
Orlando (Florida). Fotografías de autor desconocido. 


2.7 El periplo de esta escultura por las distintas sedes históricas que ha tenido A74€T se describe en la página 
549. 


Figura 1.37: A la izquierda, bajorrelieve en bronce en la central József (fig. 3.147), Budapest (Hungría), 
conmemorativo de medio siglo del teléfono en el país, 1931, Szilárd Szódy. Fotografía: Mihály Horváth. Fuente: 
Wikimedia Commons. A la derecha, Wings Of Thought en Denver, 1929, Alan Tupper True. Fuente: 


Telecommunications Virtual Museum. 


Niké, diosa de la Victoria que podía 
desplazarse a gran velocidad gracias a 
sus alas y era portadora de la buena 
suerte, fue otra fuente de inspiración 
clásica. En la serie de pinturas murales de 
Denver aparece bajo el título “The Wings 
of Thought”, como una deidad influida por 
la estética de ciencia ficción de 
entreguerras. Dos genios masculinos 
alados se sitúan en segundo plano. 


En 1931, Szilárd Szódy (1878-1939) 
creó una placa conmemorativa del 
cincuentenario del teléfono en Hungría. 
En la parte inferior derecha aparecen los 
hermanos Puskás, pioneros de la 
tecnología. La telefonía toma forma de 
Niké, con un desnudo clásico que con una 
mano sostiene el auricular mientras con la 
otra envía la electricidad por el tendido de 
cables. 


En España hay un ejemplar muy 
parecido en un diploma del ilustrador 
Moratalla para la CTNE. Con rostro de 
pintura de Julio Romero de Torres, 
comparte con sus coetáneas el dominio 
del rayo y el hieratismo que las 
caracteriza como divinas. 
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ASOCIACIÓN GENERAL DE EMPLEADOS Y OBREROS 
Y FONDO ESPECIAL BENÉFICO DE LA 
COMPAÑIA TELEFONICA NACIONAL DE ESPAÑA 
MEMO E PRESILENTE PONCHO otorgado 
a favor de |. LUIS ALCHAZ CFACIA en 
Asamblea General celebrada en Madrid en 3o-1-1027 


Figura 1.38: llustración de Moratalla en un 
diploma de la CTNE de 1927. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


1.2 El valor icónico de la arquitectura 


En la cita inicial de este capítulo, el arquitecto Ignacio de Cárdenas afirmaba que un 
edificio de la CTNE debía ser, como ella, “popular, suntuoso, útil y bello”. Resumía en 
esos cuatro adjetivos el programa arquitectónico de 4767*%% que la /nternational 
Telephone and Telegraph adoptó y llevó consigo a los países en los que fue creando 
filiales. Es importante saber por qué se buscó la monumentalidad en unas 
construcciones de naturaleza industrial. No es una casualidad ni una idea original de 
Telefónica y no puede obedecer a una tradición inexistente en un servicio 
subdesarrollado antes de 1924 en España. Tampoco hay antecedentes en Europa, como 
se explicará más adelante. 


En opinión de David Handlin, fueron los propietarios de la industria textil los 
primeros en darse cuenta del efecto de la imagen en la percepción social de su 
negocio??. Durante el primer tercio del siglo XIX, sus talleres eran las únicas 
construcciones industriales de cierta envergadura que existían en Estados Unidos. Estas 
factorías se construyeron de acuerdo a las necesidades de la hilatura, como una buena 
iluminación natural, espacio amplio para la maquinaria y resistencia al fuego. La 
fachada de ladrillo y su mayor tamaño los diferenciaban de las granjas y viviendas 
rurales con las que compartían el paisaje. 


Debido a la desconfianza que despertaba la industria, los empresarios se encargaron 
de que sus edificios estuviesen decorados en el estilo de la zona en que se ubicaban. Así, 
fue común el uso de tejado a dos aguas, cuando la cubierta plana habría resultado más 
conveniente desde el punto de vista funcional, y se emplearon puertas y ventanas de 
madera ricamente trabajada. La arquitectura de las centrales telefónicas heredó este 
conjunto de ideas, pero había aun de transcurrir medio siglo hasta la aparición este tipo 
de construcción. 


El desarrollo del ferrocarril a mediados de siglo, facilitó un crecimiento notable de las 
ciudades y su consolidación como centros comerciales. En su seno nacieron los grandes 
almacenes. Seguían el modelo de las factorías textiles con cuatro o cinco plantas de 
altura. La venta al por menor se realizaba en la planta baja, de ahí la importancia de 
disponer de grandes ventanales para mostrar la mercancía”. Según Marchand, los 
propietarios de estos almacenes eran conscientes de la necesidad de crear una imagen 
pública positiva e invirtieron importantes sumas de dinero y esfuerzo para conseguirlo. 


“Pese a los lamentos de los tenderos de las comunidades cercanas y las agrias acusaciones de 
competencia desleal por parte de los pequeños y más especializados comerciantes urbanos, los 
grandes almacenes raramente se han visto como desprovistos de alma. Los intentos de poner 
límites legales a sus operaciones perduraron hasta final de la década de 1890 pero fueron 
superados con facilidad. De hecho, el público pronto empezó a tratar los grandes almacenes más 
exitosos como activos cívicos. 


En 1868, como ha hecho notar John Tebbel, la inauguración del “deslumbrante edificio” de los 
Marshall Field atrajo a “la clientela más numerosa que se hubiese visto nunca en Chicago”. Los 
habitantes de Chicago, observó John Dennis Jr. en 1906, veían el almacén como “una institución que 
se enseña a los visitantes y de la que hacen alarde como Boston de su cultura.” 


La construcción de edificios comerciales fue el impulso que facilitó el nacimiento de 
una arquitectura norteamericana original. 


28 “Según uno de los arquitectos [de Bell Canada], F. J. Macnab, dos principios guiaron la construcción de los 
edificios que albergan las actividades comerciales y operativas de Bell: 1) adaptación de las normas de 
acondicionamiento a las transformaciones tecnológicas; 2) el desarrollo de conceptos novedosos en 
materia de relaciones públicas.” (Poitras, 1996, p. 176) 

29 (Handlin, 1989, p. 80-81) 

30 “[..] el factor determinante en el diseño de la fachada era normalmente la necesidad de evocar un aura de 
lujo que identificase la tienda y, de ese modo, atrajera a los clientes”. (Handlin, 1989, p. 81) 

31 (Marchand, 1998, p. 11). El edificio de 1868 al que se alude tenía seis plantas. Ardió en el gran incendio de 
octubre de 1871. 


En 1871 Chicago sufrió el llamado “Gran 
Incendio” que acabó con buena parte de la 
ciudad. El esfuerzo de reconstrucción creó 
la ¡primera metrópolis norteamericana 
moderna. Louis Sullivan, el arquitecto más 
destacado de la Escuela de Chicago, 
resumió en “Autobiography of an Idea” 
(1924), las circunstancias que confluyeron: 
coste elevado del terreno, innovaciones 
técnicas (ascensor y estructura de acero) y 
experiencia previa de la industria en la 
elaboración de perfiles laminados. Los 
arquitectos de Chicago, presionados por 
sus clientes (banqueros y grandes 
empresarios, como Marshal Field*?) para 
disponer cuanto antes de sus nuevos A A 
edificios, dieron un paso al que los estudios — Figura 1.39: Marshal fed Wioleslo, 1000 
más conservadores de la Costa Este no se Demolido en 1930. Fuente Wikimedia Commons. 
habrían aventurado.** 


Figura 1.40: Izquierda, postal de los almacenes Marshal Field, 1913. El edificio de Daniel H. Burnham es uno de 
los clásicos de la arquitectura de la ciudad, con las características Chicago windows. Derecha, interior de los 
almacenes en 1910. Puede verse, cubriendo el patio principal, el mosaico esmaltado de Louis Comfort Tiffany 
(1848-1933) 


En el capítulo 3 se aborda el desarrollo de la arquitectura comercial en el último 
cuarto del siglo XIX, en este punto interesa resaltar los aspectos relacionados con la 
ideología que había tras ella. 


El edificio clásico de los almacenes Marshall Field, fue diseñado por el estudio de D. 
H. Burnham. Field y sus sucesores utilizaron el lujo decorativo como herramienta para 
vender. Este recurso lo emplearon tiempo después las compañías telefónicas en otro 
negocio muy distinto pero con una misma premisa, la ostentación predispone al 
consumidor favorablemente. 


32 Nacido en 1834 en una granja. Responde al prototipo de empresario surgido de la nada que creó un 
imperio comercial y a su muerte, en 1906, se le consideraba la mayor fortuna de Chicago. Fue autor de uno 
de los eslóganes más afortunados de la historia del comercio en Estados Unidos: “Give the lady what she 
wants”. Fuente: Chicago.urban-history.org 

33 “Si en el escenario arquitectónico de Chicago había alguna virtud hacia 1880, era negativa: carencia de 
tradiciones arraigadas, ausencia de verdaderos líderes profesionales, e ignorancia de todos los estilos del 
pasado y del presente”. (Hitchcock, 1958, p. 240) 
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En la venta al por menor se obtenía una ventaja competitiva inmediata de la inversión 
en arquitectura y decoración, pero la situación era diferente para las compañías de 
servicios. Marchand cita como ejemplo las aseguradoras, para las que la confianza del 
cliente es esencial. 


“Algunas empresas sumamente especializadas y muy lucrativas, como bancos y compañías de 
seguros, que buscaban ante todo el prestigio, fueron las primeras que trataron de encontrar la 
dignidad y representación de su categoría en la arquitectura contratando a arquitectos famosos.” 


La telefonía siguió un razonamiento similar al de otras compañías de servicios. En 
1911, A78€T confió a William Belles Bosworth?* (1869-1966) el proyecto de su nueva 
sede en Nueva York. Desde los inicios de la actividad, el cuartel general había estado en 
Boston. En 1899 el domicilio se trasladó a Nueva York por cuestiones fiscales, pero no 
se decidió construir una nueva sede en la capital financiera, donde se estaban 
concentrando las principales firmas del país, hasta el regreso de Theodore Vail a la 
presidencia. Bosworth dejó por escrito la idea que tenía la compañía al hacer el encargo: 


“El propósito del señor Vail era que [el edificio] expresase el ideal que representa la compañía 
telefónica. Un gran servicio público de la más alta reputación, en el que la calidad, estabilidad y 
permanencia se sustentan en valores sólidos. Donde el propósito no son los efectos rápidos y 
superficiales para conseguir una ganancia pasajera, sino que su espíritu es el de una institución 
pública fundamental muy organizada.” 


Tanto en Estados Unidos como en 
España, las grandes centrales telefónicas 
se convirtieron en hitos urbanos 
queridos. Buena parte de los edificios 
norteamericanos que analizaremos en el 
capítulo 3 están protegidos por las 
autoridades municipales o estatales. 


== 
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En nuestro país, tenemos el 
testimonio de José María de la Vega 
Samper, que en 1945, hablaba así de las 
expectativas que despertó la intensa 
actividad constructora de la empresa en 
sus primeros años: 
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“Ocurre con frecuencia el tener que realizar 
gestiones encaminadas a convencer a 
aquellas Entidades Municipales de que la 
Compañía no necesita para la instalación de 
sus servicios un número determinado de 
plantas, pues en general, cualquier 
Ayuntamiento aspira a que el edificio de la 
Telefónica sea en su ciudad lo que la Central 
de Gran Vía es en Madrid.”?” 


Esta es la mejor prueba del éxito de la 
estrategia a largo plazo planteada por 
ATT y seguida por /77; conseguir que 
la comunidad apreciara y considerara Figura 1.41: AT8€T, Broadway. Fotografía de 1916. 
valiosos sus edificios. 


34 (Hitchcock, 1958, p. 233). 

35 Había sido discípulo de Richardson. Recibió formación en la F£cole des Beaux-Arts de París. Era uno de los 
profesionales más valorados por los millonarios de la Costa Este. Es probable que fuese John D. Rockefeller 
el que lo recomendó a Vail, pues había trabajado para la familia. (Harris LP-2144, 2006, p. 6-7). Bosworth, 
William Rockefeller y Vail aparecen en la figura 1.5). 

36 Bosworth: “The Architectural Style of Telephone and Telegraph Building is Greek”, citado en (Harris LP- 
2199, 2006, p.3). 

37 (Vega Samper, 1945, p. 8). 
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AMERICAN TELEPHONE AND TELEGRAPH COMPANY 


Al convertirse en activos de imagen 
empresarial, los edificios aparecieron con 
asiduidad en anuncios. Uno de los 
mensajes preferidos de A74T era que el 
teléfono proporciona seguridad. Es el 
“centinela de la noche”, gracias a que la 
compañía nunca descansa. La central 
permanece con sus luces encendidas, 
mientras el resto de la ciudad duerme. 


También formaba parte de la Main 
Street de Norteamérica, un elemento 
familiar del paisaje que eliminaba las 
distancias y —promovía las relaciones 
humanas. Estas ideas contribuían a evitar 
el rechazo que el público y los potenciales 
accionistas podían sentir por el 
monopolio. El recelo de la sociedad 
estadounidense no tenía paralelo en 
Europa, donde las operadoras eran parte 
del Estado y las centrales, símbolos de su 
presencia. 


Los edificios se utilizaron en 
documentos de diversa naturaleza como 
representación de la compañía: acciones 
(figs. 1.43, 3.93), anuarios, etc. 
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TO GIVE THE PEOPLE THE MODERN, CONVENIENT TELEPHONE SERVICE THAT THEY NEED 


The Bell Telephone Company... 


of your town 
An Advertisement of the American Telephone and Telegraph Company 


Ir Has its home in your town. Its operators 
are the daughters of your neighbors. 1ts vari- 
ous departments are in the hands of your 
own citizens, w years of training in tele- 
phone engineering “and management. Who 
owns the Bell System? 450,000 people scat- 


tered over the United States own the stock 
of the American Telephone and Telegraph 
Company and 250,000 own other securities of 
the Bell System. 


No matter how small the part of the Bell 
System that serves you, it has behind it re- 
search, engineering and ma anufacture on a 
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ach of these 24 A 
s s the staff of the American 


which is constantly developing better methods 
of telephone communication. 

Each draws on the findings of the Bell 
Laboratories, One of the greatest institutions 
of its kind in the world, for the continual 
scientific improvement of telephone service. 
ch has the benefit of the buying power and 
specialized manufacturing processes of the 
estern Electric Company, which supplies 
telephone apparatus Ob the highest quality 
and precision for the entire Bell System. Eac! 
takes advantage of every improvement in 
practice, equipment and economy. 

y S "si is to give all of the 

ind of modern, con- 
venient lolo sen that they want, 
over its wires to connect them one with an- 
other and with the telephones of the 
rest of the world. It is your telephone 
company, at your service with every 
resource that it commands. 


Figura 1.42: En la fila superior, anuncios de 1939 
(izquierda) y 1954. Sobre estas líneas, anuncio de 


1930. 
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Figura 1.43: Izquierda, anuncio de emisión de acciones de los años veinte. Aparece el boceto del edificio de 
Gran Vía, por entonces en construcción. Derecha, acción de 1958 de la New York Telephone Company, con el 
edificio Barclay-Vesey en el sello. 
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Figura 1.44: Portadas de las memorias de Telefónica de 1976 y 1982. 


La visita guiada fue otra modalidad de explotación publicitaria de la arquitectura que 
inventó A76€T y siguieron después otras empresas, incluida Telefónica. Con esta 
iniciativa se mostraba la complejidad del equipo telefónico para comunicar valores como 
“eficacia”, “modernidad” y “competencia técnica”. Se dirigían a los accionistas y a los 
posibles pequeños inversores para que se llevasen una impresión agradable de las 
instalaciones y del personal. La calidad de la arquitectura y el lujo ayudaban a 
conseguirlo. 


Un documento disponible gracias a la meritoria labor de digitalización de fondos 
antiguos de la organización “/nternet Archive”?? es un librito denominado “The Eleventh 
Hour” editado por la New York Telephone Company en 1914. Está encuadernado de 
manera cuidada e incluye la siguiente nota inicial “With the compliments of the New 
York Telephone company as a souvenir of your trip behind the scenes in a telephone 
central office”. Es una fotonovela en la que, a partir de una anécdota, se explica como 
funciona paso a paso la telefonía. Una serie de llamadas entre las 11 y las 12 de la 
mañana (de ahí el nombre) permite a los protagonistas organizar una cena y una salida 
al teatro imprevistas ese mismo día. 


La moraleja de este relato era que el teléfono mejora las relaciones humanas porque 
permite hacer en poco tiempo lo que resultaba imposible con los métodos tradicionales. 
Las llamadas sustituían al protocolo social de la época basado en el envío de cartas o 
invitaciones, que se tenía que prever con días de antelación. El mensaje no difiere 
mucho de los que utilizan las operadoras de principios del siglo XXI, que apelan a la 
facilidad de transmitir emociones, compartir sentimientos o hacer amistades por 


Internet o teléfono móvil. 
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which she drops into a de- 
livery tube at her side. 


A moment later this cylin- 
der with the “trouble” memo- 
randum drops out on the desk 
of the Wire Chief's clerk. 


The Wire Chief is responsible 
for the mechanical end of the 
telephone central office—+the wir- 
ing, the dynamos and storage 
batterics, the cables and fuses. 
He is a master electrician, and 
directs a corps of trained men 
who repair any injury to the 
wires or instruments as soon as 
it is reported. 


A squad of “outside trouble 
men” attend to the accidents 
which affect the wires outside of 
the central ofhice. 


These men telephone to the 
Wire Chief at half hour inter- 
vals to report and to get new 
assignments of lines which are 
out of order. 


The Wire Chief now makes a 
second memorandum of the 
trouble which has been reported 


about the theater telephone. 


This memorandum he holds on 
file, for his own record. The. 
original “trouble” memorandum | 
is endorsed with his signature 
and the time of its receipt. Itis. 
subsequently returned to its. 
originating point to be filed. 


, 


These heavy cables are far 
too many and too heavy to run 
overhead on poles or supports. 
They are deep in the carth, and 
are reached through covered 
manholes, placed as conven- 
iently as possible, usually at 
strect corners. 


Through seemingly endless 
conduits these heavy cables 
lead directly to the central office 
located in the very heart of the 
district it serves. In this case 
the wires are leading to the 
“Spring” telephone central of- 
fice, because Mr. Douglas” office 
telephone is Spring 43250. 


enter the telephone 
building through a corridor 
called the cable vault, in the 
basement. 


Pictured here is a group of 
these cables as they leave the 
street, each carefully numbered, 
so that it may be properly iden- 
tified. Order is the first com- 
mand behind the scenes. 


Up through the walls they 
go to sondeo y frames, where 
the thousands of pairs of wires 
may be carefully arranged so 
that the connections may be 
made in an orderly manner. 


Figura 1.45: Dos páginas de la ficción dramatizada “The Eleventh Hour”, 1914. A la izquierda, simulación de 
las actuaciones ante una reclamación por avería en la línea telefónica. A la derecha, descripción de la forma en 
que los cables de los abonados llegan a la central. 
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En su libro sobre el estudio Holabird $ Root, Robert Bruegmann reflexiona así sobre 
el valor publicitario de las centrales: 


“La compañía telefónica también quería vender más servicio telefónico. Para esto los edificios 
servían como anuncios excelentes. Situados en todos los rincones de la ciudad, sus diseños sobrios 
y simples eran un recordatorio de que la compañía telefónica era un guardián cuidadoso de la red 
de comunicaciones y que había domesticado la tecnología, haciendo que encajase en el modo de 
vida y en la estructura de la ciudad. Los diseños vagamente exóticos, ya fuesen georgianos o 
venecianos, podían también haber recordado al resto del mundo que ponía al alcance la nueva 
tecnología. Más importantes que las variantes exóticas eran las tranquilizadoras coincidencias. 
Aunque sus estilos nominales podían ser diferentes en apariencia, todas mostraban ciertas 
características que permitían reconocerlas de inmediato como edificios de un único cliente. Ofrecían 
lo que hoy llamaríamos una 'identidad corporativa.'” 


Es complicado contabilizar estos activos intangibles pero, como afirma Chapuis, a 
largo plazo, las inversiones en inmuebles proporcionaron una excelente rentabilidad. 


La arquitectura telefónica usó la belleza como medio para conseguir otros fines más 
materiales. Sin este ingrediente, se habría repetido la monótona apariencia la telefonía 
rural. Sus edificios-tipo son puramente funcionales y carecen de relación con el entorno. 
En el siguiente capítulo veremos como se pudieron compaginar los requisitos técnicos 
con los estéticos. 


Figura 1.46: UAX-12 (izquierda) y  UAX-13 Figura 1.47: Edificio tipo MD6 de Telecom 
(derecha), los dos modelos tipificados del General Italia. Fotografía de autor desconocido. 

Post Office británico para la telefonía rural. 

Fotografía de autor desconocido. 


Figura 1.48: Central rural del año 1980 en Tipton Figura 1.49: Edificio tipificado T-1 de Telefónica en 
(Kansas). Fotografía de autor desconocido. Navas de San Antonio (Segovia). Colección del autor. 


39 (Bruegmann, 1997, p. 428) 
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En este anuncio de Western Electric, un grupo de transeúntes contempla con curiosidad la descarga del equipo 
de una central en los años cincuenta. 


la magia cotidiana. ¿Qué es una 
central? 


“Es posible conectar cada domicilio, oficina o fábrica 
con una estación central, para permitir que tenga 
comunicación directa con sus vecinos. Se puede 
imaginar que los mazos de cables de teléfono 
pudieran instalarse bajo tierra, o suspendidos en 
altura, conectando mediante sus ramas de hilos las 
viviendas, tiendas, etc. uniéndolas por el cable 
principal a la oficina central.” 


Alexander Graham Bell. 


I a principal dificultad para percibir el carácter industrial de las centrales es el 
l=» desconocimiento de lo que ocurre en su interior?. En este capítulo se explican las 
nociones básicas de funcionamiento de la red, sin recurrir a tecnicismos innecesarios, 
para ayudar a comprender los requisitos técnicos que han condicionado su diseño. A 
continuación se describen las características constructivas y la función de las distintas 
dependencias que se encuentran en estos edificios. Se cierra con la enumeración de sus 
propiedades generales más destacadas. 


2.1 Principios básicos de la telefonía 


El teléfono fue patentado por Alexander Graham Bell en 1876. Al igual que ha sucedido 
con otros inventos, su originalidad ha sido puesta en duda por la existencia de 
antecedentes que no tuvieron éxito comercial. Los más citados son Meucci?, Reiss y 
Gray. 


1 Carta a un grupo de inversores ingleses, marzo de 1878. “Aunque la predicción de Bell puede parecer hoy 
trivial, conviene recordar que, en 1878, el límite en la práctica del servicio telefónico era de tan sólo veinte 
millas, mientras que, en fecha tan reciente como 1941, el 98 por ciento de todas las llamadas nacionales de 
Estados Unidos se producía dentro de los límites de un estado.” (John, 2005, p. 6). 

2 Herbert Casson ya lo reflejaba en su registro hiperbólico hace un siglo: “La mayor gloria de un sistema 
telefónico actual no es el simple teléfono en sí mismo, ni el laberinto o longitud de la red de cables, sino el 
maravilloso mecanismo del conmutador. Esta es la parte que permanece siempre misteriosa para el público. 
Raramente se puede ver, y es un enigma tan grande para los que lo han visto como para los que no. Intentar 
describirlo es en vano. Tanto como esperar aprender sánscrito en hora y media o comprender un 
conmutador echando un vistazo a su exterior. No se parece a nada que el hombre o la Naturaleza hayan 
creado antes. Supera cualquier metáfora o comparación. No se puede mostrar en fotografías ni en películas, 
porque la mayor parte queda oculta dentro de su cuerpo de madera. Pocas personas, si es que hay alguna, 
han sido iniciadas en sus misterios aparte de aquellos que pertenecen a su corte de inventores y sirvientes.” 
(Casson, 1910, p. 141-142) 

3 Sobre Meucci y sus experimentos en La Habana pág. 239 y siguientes. 


Bell se inspiró en trabajos anteriores y la fortuna de su invención fue el poderoso 
respaldo financiero y legal que logró. Los litigios que generó la patente resultan poco 
relevantes para este estudio porque lo cierto es que la arquitectura telefónica nació para 
atender las necesidades de la actividad económica organizada en torno a ella. 


El principio eléctrico de la telefonía es simple y estaba presente en el primer 
prototipo, aunque fueron precisas mejoras sustanciales para su aplicación práctica. La 
comunicación telefónica se basa en un circuito eléctrico alimentado por una batería, 
como el que todos los colegiales han construido alguna vez con una simple pila, un 
interruptor y una bombilla. En dicho circuito hay un elemento denominado micrófono y 
otro conocido en términos coloquiales como auricular. Cuando se habla frente al 
micrófono este dispositivo transforma las variaciones de la presión acústica en 
oscilaciones equivalentes en la corriente que circula por los cables. El altavoz funciona 
según el principio inverso, la corriente causa el movimiento de un pequeño electroimán 
unido a una membrana de cartón que reproduce los sonidos originales. 


Para establecer una comunicación telefónica resultan necesarios un aparato con 
auricular y micrófono en cada uno de los extremos, una batería y un par de cables cuyo 
nombre técnico es “par de abonado” o “bucle de abonado”. 


El primer negocio de la empresa fundada por Bell y sus socios fue la venta de pares 
de terminales a clientes que los empleaban para conectar su domicilio y su tienda o dos 
edificios dentro de una misma fábrica. Las posibilidades de desarrollo eran muy 
limitadas, teniendo en cuenta la existencia de un poderoso competidor como la 
telegrafía que ofrecía una comunicación rápida, fiable y barata con todo el territorio de 
Estados Unidos y buena parte del resto del planeta. 
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Figura 2.1: Izquierda, anuncio de AT6€T de 1915 que asegura que la comunicación telefónica es prodigiosa. 
Derecha, invitación para conocer una central por dentro, 1939. Fuente: Bell System Memorial. 
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Para superar la etapa de curiosidad científica? había que construir una red que 
permitiera a un cliente hablar con cualquier otro. La comunicación telefónica exige que 
haya un circuito entre los dos interlocutores y esto sólo se puede conseguir si, en algún 
punto, alguien o algo se encarga de conectar el par de cables que llegan de la casa del 
abonado que llama con el par de cables del teléfono de la persona con la que desea 
hablar. Cuando la conversación termina, esa conexión se deshace y los teléfonos pueden 
hacer nuevas llamadas. La técnica de creación y liberación de estas conexiones 


temporales se llama conmutación.” 


En la cita inicial de este capítulo, Bell explicaba 
a un grupo de inversores ingleses como sería 
posible conectar los domicilios privados o las 
oficinas con una central office (lo que en español 
se conoce como “central telefónica”) utilizando 
cables enterrados o aéreos. En dicha oficina se 
establecería la comunicación directa entre ellos. 
Habían transcurrido dos años desde el registro de 
la patente cuando se comprendió que el negocio 
solo prosperaría con la creación de centrales. 


Bell tenía argumentos sólidos para sostener esta 
afirmación. El primer experimento de telefonía 
conmutada se realizó en mayo de 1877 en Boston?. 
E. T. Holmes explotaba un negocio de alarmas 
cuyos principales clientes eran bancos. Las 
alarmas se conectaban a su oficina con cables 
telegráficos y sólo se activaban por la noche. 
Holmes pensó que podría aprovechar esas líneas 
durante el día y, usando un conmutador 
telegráfico, poner en contacto a cualquiera de sus 
abonados. Convenció a cuatro de ellos, a los que 
entregó aparatos fabricados por el primer taller de 
los socios de Bell, y la instalación funcionó con 
éxito durante dos semanas. La fotografía de la 
oficina muestra el caballete de madera que 
sostenía los cables telegráficos, que pasó a ser un 
signo distintivo de las centrales telefónicas 
primitivas. 


El primer servicio conmutado comercial entró 
en funcionamiento en 1878 en New Haven 
(Conneticut)”. Mediante un mecanismo muy 
primitivo, los 21 abonados de la ciudad podían 
comunicarse entre sí. 


Figura 2.2: Oficina de la Holmes Burglar 
Alarm Co., Boston, 1877. En el letrero 
puede leerse Telephone Despatch Co. 
(Thomson, 1930, p. 206) 


4 “Como el sociólogo Sidney Aronson ha sugerido, Alexander Graham Bell y sus promotores necesitaban 
convencer a la gente de que su 'juguete' era una herramienta útil. [..] Durante décadas los hombres de la 
telefonía - en especial los de marketing - creían que para vender su producto tenían que encontrar, o crear, 
usos para él. En 1906, 'Printer's Ink”, el periódico de los publicistas, publicó: "Los teléfonos son universales 
hoy en día [en el mundo de los] negocios. Pero el público está ciego a la mayoría de sus aplicaciones y 
necesita que se lo recuerden con argumentos especiales.' " (Fischer, 1992, p. 65) 

5 El término inglés es switching. Los conmutadores manuales se llaman switchboard, mientras que los 
equipos de conmutación automática se denominan simplemente switches. 

6 Los datos de esta historia fueron publicados medio siglo después en el Bel! Telephone Quarterly (Thomson, 
1930). Casson daba cuenta de ella en 1910, aunque de una forma menos cuidada y presentándola casi 
como un juego del joven Holmes y dos amigos. Thomson había trabajado en el negocio telefónico desde 
1882 y cita como fuente las memorias de Holmes “4 Wonderful Fifty Years” por lo que resulta más fiable. 
Prescott mencionaba en 1884 que “la primera central telefónica se estableció en Boston en 1877”. 


(Prescott, 1884, p. 200) 
7 (Bell Telephone System, 1955, p. 31) 


Figura 2.3: New Haven 
(Conneticut). A la izquierda, 
una imagen de los años 
sesenta del edificio en el que 
se instaló el primer servicio 
telefónico conmutado. A su 
lado, fotografía de la 
demolición como parte de 
una reforma urbana menor. 
Fuente: “National Historic 
Landmarks” del gobierno de 
EEUU 


La oficina y el equipo se instalaron en un local alquilado en la planta baja. El gobierno 
de los Estados Unidos concedió al edificio la categoría de National Historical Landmark 
en 1964, aunque eso no evitó que el ayuntamiento de la ciudad autorizase su demolición 
en 1973. 


Es complicado establecer cual fue la primera central, si por tal entendemos un 
inmueble construido con el propósito específico de alojar equipamiento telefónico. Los 
primeros conmutadores eran pequeños y ligeros por lo que se instalaban sin mayor 
problema en cualquier tipo de edificio, como en New Haven. Con el crecimiento del 
número de abonados, aumentó el espacio requerido y a mediados de la década de 1880 
apareció la arquitectura telefónica. 


Uno de los elementos necesarios para mantener la conversación telefónica es la 
batería que alimenta el circuito. En los primeros tiempos formaba parte del equipo 
instalado en el domicilio del cliente y la compañía se encargaba de reemplazarla una vez 
al mes. A partir de 1896 las baterías locales dejaron paso de forma paulatina a un 
conjunto de grandes baterías en la central.* 
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Figura 2.4: Esta recreación artística de la 
primera oficina telefónica del mundo, 
aparece en el folleto “The Telephone in 
America”, publicado por AT€T en 1955. A la 
derecha, fotografía del conmutador 
telegráfico modificado que se empleó en 
esta instalación. 


8 Casson lo describía así en 1910: “En 1896 se produjo un cambio casi revolucionario en los conmutadores. 
Todo se hizo de nuevo. En lugar de pilas individuales, una en cada teléfono, una gran batería común se 
instaló en la propia central. Esto supuso una mejor señalización y mejores conversaciones. Redujo el coste 
de las pilas que quedaron al cuidado de los expertos. Se estableció la uniformidad. Introdujo la idea federal 
en el mecanismo del sistema telefónico. Pero lo mejor fue que ahorró cuatro segundos en el 
establecimiento de cada llamada. El primero de estos conmutadores de batería central se instaló en 
Filadelfia, y siguieron otras otras ciudades en cuanto pudieron afrontar el coste de las reformas”. Hasta 
aquí, y pese a su entusiasmo propagandista, la fuente se limita a transmitir hechos, pero el párrafo termina 
con una apreciación técnica disparatada: “Desde entonces, han aparecido algunos conmutadores que son 
completamente automáticos. Sólo unos pocos se han puesto en explotación, porque un conmutador, como 
un cuerpo humano debe ser sólo semiautomático. Para proporcionar el servicio más eficaz, siempre será 
necesario que haya un experto entre él y el público.” (Casson, 1910, p. 148-149). Casson había escrito “The 
History of the Telephone” por encargo de ATET' y estas líneas resumen las reservas del grupo ante la 
automatización. 
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Figura 2.5: Izquierda, vista de la sala de una gran central berlinesa con capacidad para 24.000 abonados a 
principios del siglo XX. Fuente: “Cyclopedia of Telephony and Telegraphy”. Derecha, grabado que representa 
una central neoyorquina en 1880 atendida por muchachos. (Prescott, 1884, p. 229) 


Este cambio tuvo una gran trascendencia porque las baterías son muy pesadas y 
necesitan un sistema de generación auxiliar para recargarse en caso de fallo del 
suministro eléctrico. Ya no resultaba posible utilizar cualquier edificio, los requisitos de 
resistencia y ventilación de la sala de baterías empezaban a pesar en el diseño. 


Al descolgar el teléfono el abonado era atendido 
por una operadora que se encargaba de realizar la 
conexión. Al principio, se contrataron muchachos 
para la labor”, pero pronto American Bell empezó a 
dar entrada a mujeres en este puesto porque era 
más fácil entrenarlas para ofrecer un trato 
amable*%. Esta gran cantidad de personal 
necesitaba buena iluminación para trabajar y 
servicios auxiliares como salas de descanso, 
comedores, vestuarios o lavabos. 


Hasta 1919 ATT y todas sus compañías filiales 
mantuvieron el sistema manual, a pesar que desde 
finales del siglo XIX se había desarrollado un 
mecanismo de conmutación automático que 
evitaba la intervención humana en las 
comunicaciones entre abonados de la misma 
central. Este sistema denominado Strowger 0 
“paso a paso”, por la forma de trabajo del equipo, 
estaba destinado a sustituir a las operadoras en las 
llamadas locales porque resultaba más económico, 
rápido y fiable. En 1892 se instaló la primera de 
estas centrales en La Porte (Indiana). ATET 
rechazó su adopción durante largo tiempo por 
motivos de política comercial puesto que Strowger 
fabricaba equipos para las empresas de la 
competencia. 


(Mo Model.) 3 Sheato—Bhoet 1. 
A. B. STROWGER 
AUTOMATICO TELEPHONE EXORANOE. 


No, 447,918, Patentod Mar, 10, 1891, 


Witness26 


hlBbalaacaens $ 
MA pes Y diremgor 


Inventor 


Figura 2.6: Dibujo original de la 
patente de Almond B. Strowger, 1891. 
U.S. Patent 447918. 


9 “La central telefónica parecía estar manejada por chicos que no entendían el negocio”. "The Telephone 
Monopoly. Its Bad Service to Subscribers--What Mr. Blackford Says". The New York Times , 8 de abril de 


1881, p.8. 


10 Los jefes de sala en los primeros años seguían siendo hombres. Prescott informa del caso excepcional de la 
central Opéra de París que estaba dirigida por una mujer, Hattie Lordon. (Prescott, 1884, p. 226). 


El primer sistema de conmutación automática de 4A74€7'fue el Panel Switching que no 
se Cuenta entre sus invenciones más afortunadas. Se basaba en el mismo principio que 
el sistema Strowger pero era voluminoso en exceso y de mantenimiento complicado. 


La realidad económica se acabó imponiendo. A partir de un umbral de tráfico la 
Operación manual resulta más cara que la automática, pese a que los salarios de las 
operadoras siempre fueron reducidos. La dirección cambió de forma de pensar de forma 
definitiva por una huelga en 1920 que mostró la vulnerabilidad de la compañía ante el 
factor humano. La conmutación automática desplazó a la manual en el ámbito urbano. 
Western Electric, la factoría de equipos adquirida por American Bell en 1882, diseñó un 
nuevo sistema, llamado 74, que con ligeras variantes estuvo en funcionamiento durante 
seis décadas. En las comunicaciones interurbanas, monopolizadas por A7€T, la 
operación manual siguió dominando hasta los años cincuenta. Es necesario recalcar la 
importancia del tráfico telefónico local. En 1920 sólo el 3% de las llamadas eran 
interurbanas y en 1955 el 90% del tráfico seguía siendo local!*!, A mediados de los años 
20 las condiciones eran favorables para el cambio al sistema automático y esta 
transformación se reflejó en la arquitectura de las centrales.*? 


Figura 2.7: Dos imágenes de los años veinte. A la izquierda un sistema Panel Switching Fuente: ATST History. 
A la derecha, un conmutador Strowger con sus característicos selectores protegidos por carcasas cilíndricas. 
Fuente: Telecommunications Virtual Museum. 


11 (Bell Telephone System, 19509, p. 32) 

12 El caso de Montréal se puede extrapolar a otras grandes ciudades norteamericanas. A propósito de la 
automatización, Poitras deja claro el criterio de rentabilidad que produjo el cambio: “A mitad de la década 
de los años 20, la mayoría de las centrales manuales habían alcanzado su capacidad máxima de 
conmutación de flujos telefónicos. La automatización, introducida en Montréal en 1925, representa un 
punto de inflexión. [..] Introducida en los primeros años del siglo XX en algunas ciudades de Estados 
Unidos y de Europa, esta tecnología no se generalizó hasta que la red alcanzó un nivel de actividad 
suficiente. La innovación se guía por imperativos propios de los intercambios económicos”. Y a 
continuación explica que la instalación del primer equipo automático exigió la construcción de una central 
nueva en ese año de 1925. (Poitras, 1997, p.222-223). 
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2.2 Partes de una central 


Aunque el aspecto exterior de las 
centrales es muy variado, su 
organización interior ha cambiado 
poco en más de un siglo de 
historia. Edificios de dimensiones 
colosales como el londinense 
Faraday Building o la sede de la 
New York Telephone Company 
guardan poca relación estética con 
los módulos prefabricados de 
hormigón y las casetas de madera 
de la telefonía rural. Sin embargo, 
obedecen a la misma lógica, fueron 
diseñados para prestar un mismo 
servicio y albergan instalaciones 
similares. La arquitectura 
telefónica es un tipo híbrido de 
arquitectura comercial e industrial, 
con predominio de esta segunda 
faceta. 


En lo que sigue se emplea la 
terminología común de Telefónica 
para denominar las distintas partes 
de una central. El vocabulario se 
ha mantenido en lo esencial pese a 


los grandes cambios técnicos Figura 2.8: Esquema tipo de una central manual, publicado en 
experimentados. el libro de 1921 “The Wonder Book Of Knowledge” de Henry 
Chase. 


2.2.1 Cámara de registro y galería de cables 


En los primeros años de la telefonía el cableado exterior, que une la central con los 
abonados, era aéreo, siguiendo el modelo telegráfico. Los conductores se apoyaban en 
postes metálicos o en estructuras de madera instaladas sobre los tejados y salían del 
edificio de la central por la cubierta. El templete de la central de la calle Mayor de 
Madrid es el más característico de este periodo en España y hay muchos más ejemplos 
en todo el mundo. 


Figura 2.9: Madrid, 1927. Templete de la calle Mayor Figura 2.10: Central de Stout Street, Wellington, 
poco antes de ser desmontado. Fuente: Telefónica. 1894. Fuente: National Library of New Zealand. 


Figura 2.11: Madrid, 1926. 
Excavación de zanjas para la red 
telefónica en la plaza de Neptuno. Al 
fondo se puede ver una torre 
metálica del viejo tendido aéreo. 
Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


Esta solución era muy agresiva con la estética urbana!*”, provocaba el rechazo del 
público!* y causaba problemas de mantenimiento ante las adversidades climáticas del 
nordeste de Estados Unidos. Los vendavales y las heladas dañaban con facilidad los 
mazos de cable. La alternativa, ensayada ya a finales del XIX, fue la canalización 
subterránea de la red telefónica en el centro de las ciudades*?. El coste de esta 
instalación es superior al del tendido aéreo y eso explica que la red de zanjas sea un 
elemento que perdura. Richard John indica las mejoras que se consiguieron en las zonas 
con mayor densidad de población: 


“El soterramiento de los cables telefónicos eliminó uno de los puntos más visibles de conflicto entre 
los vecinos y la compañía telefónica local. Ojos que no ven, corazón que no siente: la compañía 
telefónica parecía, de alguna forma, menos formidable una vez que su presencia no se anunciaba a 
los cuatro vientos por una maraña de cables en cada calle principal. Los beneficios no fueron 
únicamente estéticos, los cables subterráneos tenían un mantenimiento más económico y eran 
mucho menos propensos a enredar a la compañía en pleitos.”* 


En España, la base 15? del contrato de concesión del servicio a CTNE' en 1924 obligó 
a la nueva empresa a enterrar el cableado en el centro de las diecisiete ciudades en que 
había de dar servicio.*” 


13 “Además de servir para transmitir los sonidos, los cables y los postes se definen como arterias de 
circulación que transportan las conversaciones entre los abonados. Así, mientras que para las compañías 
telefónicas los cables y los postes representaban una seña de modernidad inconfundible, para los 
habitantes de la ciudad y su entorno, eran molestias visuales y fuentes de peligro público que debían 
eliminarse” (Poitras, 1996, p.174) 

14 Claire Poitras transmite una anécdota que revela tanto el enojo de los habitantes de Montréal como su 
desconocimiento de la nueva tecnología: “En Montréal, la historia del teléfono estuvo marcada por un 
episodio muy peculiar: durante la epidemia de viruela de 1885, un grupo de ciudadanos estaba convencido 
de que las líneas telefónicas eran responsables de la propagación de la enfermedad. Esto les llevó a 
reivindicar la suspensión del servicio.” (Poitras, 1996, p. 344) 

15 “A partir de los años 70 del siglo XIX, los líderes de la industria y los responsables del gobierno abordaron 
la cuestión de como y por dónde debían tenderse estos cables. Algunos recomendaban enterrarlos bajo las 
calles; otros, unirlos en mazos aéreos. Cada opción tenía detractores. 'Estoy seguro', declaró el presidente 
de Western Union, William Orton en 1878, de que 'cuando el público entienda cuanto mayores serían las 
molestias del tendido subterráneo que del actual plan de cables y postes, habrá una protesta mucho más 
fuerte contra la ocupación de las calles por zanjas que la que ha habido contra los postes más altos'”. (John, 
2005, p. 22). 

16 (John, 2005, p. 25). 

17 Kenneth McKim.” Providing Madrid with an automatic telephone system”. Electrical Communication, enero 
de 1928, vol. VI, núm. 3, p. 127: “La planta exterior aérea, consistía en cables que se extendían sobre los 
tejados de las casas desde estructuras de madera que se levantaban como puentes de violín en las cornisas 
y en los caballetes de los edificios. Desde elevadas torres en las plazas, los cables colgaban como largos 
festones o se tendían entre las estructuras de la parte alta de la casas. El hecho de que las torres tenían 
que ser necesariamente más altas que las casas, no añadía nada a la estética de la ciudad ni facilitaba el 
mantenimiento.” 
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A pesar de las ventajas de la canalización subterránea, en las zonas rurales y áreas 
suburbanas de todo el mundo no se ha dejado de usar el sistema de postes, mucho más 
económico. 


Con este tipo de cableado todas las acometidas llegan a la central bajo rasante. Las 
cámaras de registro son los puntos de partida de las canalizaciones que distribuyen los 
cables que prestan el servicio y se construyen fuera de la planta del inmueble. Están 
adosadas a la galería de cables. 


“La galería de cables es un recinto de planta rectangular destinado a la recepción de los cables 
telefónicos procedentes de la red exterior y su prolongación y distribución, mediante empalmes, al 
repartidor principal. No se construirá la galería cuando la entrada de los cables sea aérea o cuando 
accedan al repartidor principal a través de foso y zanja. 


La galería deberá proyectarse para recoger la totalidad de los cables hasta completar la capacidad 
final prevista para el edificio, asegurándose que los cables que se vayan incorporando en el futuro 
no bloquearán el espacio libre para paso.”? 


Esta galería tiene una importancia crítica porque es el cordón umbilical de 
comunicación de la central con el mundo exterior. Durante la jornada del 11 de 
septiembre de 2001, el edificio Barclay-Vesey que atiende toda la zona de Wall Street 
sufrió gravísimos daños en sus instalaciones. El peor fue la destrucción e inundación de 
la galería subterránea por el derrumbe de los edificios del World Trade Center. Por ella 
pasaban 300.000 líneas de comunicaciones. Se tardó un mes en recuperar la 
normalidad. 
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Figura 2.12: Izquierda, Instalación de cables subterráneos en Montréal, 1930. Fotografía: Millar Studio, Museo 
McCord. Derecha, caja de registro con un operario trabajando en su interior. Se pueden ver los conductos de 
cable. (Pole, 1894, p. 258). 


18 (Telefónica, 2000, p. 79) 


Figura 2.13: Tres imágenes del libro de 
1903 “Telephone lines and methods of 
constructing them overhead and 
underground”, del ingeniero inglés Walter 
C. Owen. Arriba, a la izquierda, el sistema 
conocido en España como “americano”. En 
el interior de la zanja se colocan los 
bloques de hormigón que forman las 
canalizaciones por las que se introducían 
los mazos de cables de pares. De esta 
forma quedaban bien protegidos de la 
humedad, los roedores y otras 
inclemencias. A la derecha, un método 
menos habitual y más costoso en el que el 
mazo estaba recubierto por cable de acero. 
Abajo, un esquema de distribución de 
cableado subterráneo urbano, en el que se 
pueden ver las canalizaciones y las cajas 
de registro. 
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El cableado telefónico primitivo 


En las “Conferencias sobre el Teléfono y sus 
Aplicaciones”, de T. Delville, publicadas en la revista 
El Telégrafo Español durante 1891, se encuentra un 
breve tratado sobre el cableado telefónico aéreo 
primitivo: 


“Al empezar las redes telefónicas eran los soportes pequeños 
herrajes fijos en las cornisas o sencillos postes de madera 
fijos en los tejados de las casas. El poste recibía travesaños 
horizontales cuando la línea era importante. Habiendo 
aumentado notablemente el número de hilos, se 
sustituyeron estos soportes por armaduras de madera, 
llamadas caballetes. Estas construcciones descansaban sobre 
el tejado o formaban parte de la carpintería del edificio. 


En seguida se observó que 
las influencias atmosféricas 


desunían los empalmes, 
comprometiendo la solidez 
de estas obras. En esta rr 
época fue cuando 
aparecieron los caballetes A 


metálicos, aún en uso hoy. 
18] Son indispensables 
maromas para asegurar la 
estabilidad de estos 
aparatos.” 


Fgzs * 


Figura 2.14: Caballete, El 
Telégrafo Español, núm. 27, 
1891 


Figura 2.15: Helsinki, 1890. Instalación del tendido 
telefónico sobre el tejado de la central de Kiseleff. 
Fuente: Elisa.fi 


Al aumentar los clientes, se presentó un problema 
que no se había producido con el telégrafo. El 
número de cables que eran capaces de soportar los 
caballetes era limitado, así que se recurrió a instalar 
postes con un número de travesaños cada vez 
mayor. Los postes se hicieron muy altos y una 
maraña de difícil mantenimiento se apoderó del 
paisaje. Así lo explicaba Casson: 


“Al principio, instalaban los cables en postes y azoteas. Lo 
hacían así, no porque fuera barato, sino porque era la única 
forma posible conocida en aquel período de jardín de 
infancia. El cableado telefónico requiere un manejo 
cuidadoso. Sepultarlo era sofocarlo y hacerlo quizá 
completamente inútil. Pero cuando el número de cables 
aumentó a cientos de miles, este método de instalación se 
vio superado. 


Algunas calles de las grandes ciudades se oscurecieron con 
los cables. Los postes se elevaron hasta cincuenta, sesenta, 
setenta, ochenta pies de altura. Al final, en la mayor línea 
de postes, construida en West Street, Nueva York, cada 
poste era un pino noruego que se elevaba noventa pies de 
la calzada, con treinta travesaños y trescientos cables.” 
(Casson, 1910, p. 126-127) 


Figura 2.16: Broadway, Nueva York, 1885. 
Wikimedia Commons 


Estos cables salían de la central por el tejado. 
Puede imaginarse la complejidad de la estructura 
necesaria para soportarlos, descrita por Delville: 


“Todos los caballetes de una red se parecen algo, a 
excepción del soporte instalado en la estación central, que 
por lo general tiene la forma de una caja cuadrada. 


Esta construcción sólidamente establecida sobre el techo del 
edificio de la estación central, tiene por objeto recibir todos 
los hilos aéreos de la red y permitir su relación con los hilos 
que penetran en el interior de la estación. 


Figura 2.17: Lovaina (Bélgica), torre de cableado. 
(Bennett, 1895, p. 96) 


2.2.2 Sala del repartidor 


El repartidor es un elemento que une el cableado exterior con los equipos de la central. 
Expresado de una manera simple, permite conectar los cables que llegan desde casa del 
cliente al equipo que atiende sus llamadas. 


La normativa de Telefónica especifica que: 


“La sala de repartidor se encuentra situada generalmente en la planta baja del edificio, debiendo 
construirse perpendicularmente a una pared con ventanas con el fin de conseguir una iluminación 
natural. Desde el punto de vista del cableado es conveniente emplazarla sobre la galería o foso de 
cables, y directamente bajo o junto a la sala del equipo de conmutación. 


Siempre que sea posible se situará la sala de repartidor cerca de una medianería, con objeto de que 
los agujeros de subida de los cables hacia las plantas de los equipos queden adosados a la misma. 
Los agujeros se obturarán de acuerdo con el procedimiento vigente; su número dependerá del 
volumen de cables existente, siendo las dimensiones habituales de cada uno de ellos de 550x400 
mm.” 


En las centrales más antiguas, con ventanas en la planta baja, se pueden ver los 
repartidores desde la calle. Lo más llamativo de estas instalaciones son los mazos de 
cables que llegan desde la cámara de registro y la complejidad del entramado de 
conexiones. 


Figura 2.18. En esta imagen de 
principios del siglo XX, unos 
operarios están empezando a 
trabajar en un pequeño 
repartidor, aun prácticamente 
vacío de cables. A la izquierda 
están los equipos de conmutación 
manual abiertos. 

Fotografía de autor desconocido. 


2.2.3 Salas de baterías, transformación y generador 


En estas salas se instalan las distintas clases de equipos que mantienen el suministro 
eléctrico. La fuente habitual es la red, que entrega corriente alterna de alta tensión 
como en otras instalaciones industriales. Debe convertirse en corriente alterna de baja 
tensión y en continua de -48V (la alimentación típica de las centrales) y para ello se 
instalan transformadores, convertidores y equipos auxiliares. Desde el punto de vista 
arquitectónico, es importante que estos elementos estén aislados de los de 
telecomunicación, por las interferencias que producen, y es también preciso separar de 
forma rigurosa el cableado. Las baterías permiten que los equipos funcionen en caso de 
que el suministro habitual se interrumpa. Tienen dos características básicas. Son 
elementos potencialmente tóxicos e inflamables, por la gran cantidad de ácido que 


19 (Telefónica, 2000, p. 86) 
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contienen y tienen un elevado peso por unidad de volumen, por los electrodos de plomo. 


“Esta instalación merece especial atención, pues será preciso evitar la posible formación de 
atmósferas explosivas, que pueden originarse cuando la cantidad de hidrógeno alcanza en el aire 
proporciones en volumen comprendidas ente el 4% y el 75%. 


La ventilación podrá ser natural o forzada. 


a) Ventilación natural. Todas las salas dispondrán de ventilación natural, que podrá conseguirse 
mediante ventanas, o bien mediante rejillas al exterior. 


b) Ventilación forzada. Cuando el volumen de la sala sea inferior a 2,5 veces el caudal de los 
gases a extraer, se precisará la dotación de un sistema de ventilación forzada.”?% 


Telefónica indica que el forjado de la sala de baterías tiene que tener una resistencia 
mínima de 1.500 kg/m?, por lo que lo más común es que se sitúe en la planta baja o el 
sótano. La sala debe disponer de un desagúe a prueba de ácido y tanto el suelo como las 
paredes se protegen con pintura anticorrosiva. 


Las baterías por si solas no pueden garantizar la energía más allá de unos minutos. 
Para completar este mecanismo de emergencia todas las centrales de mediano y gran 
tamaño disponen de grupos electrógenos. Se basan en un motor Diesel naval que debe 
ponerse en marcha periódicamente. Junto con el potencial peligro de las baterías, el 
generador es el elemento más contaminante de la central. Necesita un depósito de 
gasóleo y buena ventilación y puede producir molestias por ruido cuando el edificio se 
encuentra colindante con otros de viviendas. 


2.2.4 Salas de conmutación 


Los equipos de conmutación son el corazón de la red telefónica. En un principio eran 
manuales pero desde los años veinte los automáticos fueron ocupando su lugar. Se 
puede hablar de tres grandes generaciones: 


+ Centrales paso a paso. Comenzaron con los primeros modelos de Strowger. En 
el caso de España se instalaron del más avanzado tipo Rotary a partir de 1925 y 
el último se desmontó en 1991. 


* Centrales de barras cruzadas. Esta tecnología se basa en una idea de los 
ingenieros de Fricsson y su explotación comercial se produjo después de la 
Segunda Guerra Mundial. Requerían menos mantenimiento que las de la 
generación anterior y ocupaban menos volumen por abonado. En España, 
protagonizaron el gran desarrollo de los años sesenta. Algunas de ellas, 
modernizadas, siguen prestando servicio. 


+ Centrales electrónicas o de programa almacenado. La electrónica, que empezó 

sustituyendo algunas de las funciones de los grandes ingenios anteriores, unida a 
la versatilidad de los ordenadores, desplazó por completo a la ingeniería 
electromecánica. Desde los primeros modelos de los años sesenta hasta los 
actuales, la característica distintiva de estos equipos es que requieren mucho 
menos mantenimiento (de hecho, se hace de forma remota), ocupan menos 
volumen y son más ligeros. 


En un mismo edificio han podido convivir las tres tecnologías en sus salas de 
conmutación. 


“Desde el punto de vista de trabajo ha de considerarse que este tipo de sala es un lugar de gran 
relevancia, siendo precisa una comunicación total con su sala de control, y deseable que exista una 
buena comunicación con la sala de repartidor. Desde el punto de vista de cableado, deberá estar 
emplazada inmediatamente sobre o junto a la sala de repartidor y de la sala del cuadro de fuerza. 


20 (Telefónica, 2000, p. 113) 


Como orientación, y siempre que sea posible, debe evitarse el situar este tipo de sala en zonas muy 
expuestas al sol, con peligro de humedad y dando a calles con tráfico muy denso, para preservar 
las condiciones medioambientales. Asimismo, se evitará que la sala esté próxima al centro de 
transformación, si es que existe.”? 


La humedad puede afectar de forma notable a los equipos y el sol perjudica tanto a 
estos como al cableado. La necesidad de alejar las salas de conmutación de la de 
transformación se debe a que aquella es uno de los puntos con más peligro de incendio, 
que puede propagarse de forma catastrófica por el cableado. 


En las centrales más antiguas la iluminación natural era muy importante para el 
mantenimiento de los equipos; en las más modernas, la climatización y la ausencia de 
personal estable han llevado a eliminar por completo las ventanas de estas salas. 


Los equipos se sitúan en filas, instalados en bastidores. La distancia entre estas filas 
es de ochenta centímetros, suficiente para dejar trabajar a los operarios y mínima para 
limitar el espacio requerido. Junto a la pared exterior se sitúan los huecos de 550x400 
mm para permitir el paso de cables entre plantas (tres huecos por cada 10.000 
abonados). La altura mínima es de 3,9 metros?*, suficiente para el equipo y el enrejado 
que se sitúa sobre él (denominado en España “escalerilla”), por el que se distribuyen los 
cables del equipo y en el que un operario puede trabajar en cuclillas. 
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Figura 2.19: Figura 2.20: Izquierda, distribución de una central Pentaconta de 10.000 líneas, según 
recomendación del fabricante (International Standard Electric). Electrical Communication (Gohorel, 1954, p. 
104). Derecha, plano de un edificio de red tipificado T-4. En esta pequeña central rural estandarizada la sala de 
conmutación ocupa dos tercios de la superficie útil. (Telefónica, 1993, Anexo 14). 


21 (Telefónica, 2000, p. 90) 

22 “Hacia 1925, los ingenieros de A747 estudiaron el problema de normalizar el equipamiento y los edificios 
para anticiparse a la implantación de la conmutación electromecánica. En esa época, los bastidores en los 
que se montaban los equipos variaban entre los 9 a 14 pies y medio [2,74 a 4,42 m]. Como resultado de 
este estudio el Bell System adoptó los bastidores de 11 pies y medio [3,5 m.] como norma [..] que se 
mantuvo hasta mediados de los años 60.” (Pferd, 1979, p. 435) 
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Puede imaginarse lo complicado que resultaba instalar los equipos con tan escaso 
espacio libre disponible. Esta tarea se programaba de forma minuciosa y como no era 
posible trasladar los equipos montados desde la fábrica, los instaladores, que eran 
técnicos muy cualificados, viajaban por todo el país.?? 


Los arquitectos tenían que tener en cuenta este hecho en el diseño del edificio. Las 
unidades básicas de montaje eran los “cuadros” (véase la fig. 2.22) que se elevaban 
pieza a pieza desde la calle, con la fachada ya completada. Todas las plantas tienen una 
puerta para la entrada de materiales. La viga de carga que se utiliza para levantar los 
equipos se puede ver en la práctica totalidad de las centrales de varios pisos. 


“Puerta de entrada de materiales a cada planta de equipos, con dimensiones mínimas de 1,50 x 
2,10 m. y situadas, siempre que sea posible, fuera de la vertical de la puerta de acceso al edificio, 
con el fin de evitar que los camiones estacionados bajo la viga de carga de materiales obstaculicen 
la entrada y salida de personas.”?* 


En el interior, los cuadros se movían con carretillas y se izaban a mano con 
polipastos, puesto que no había hueco para trabajar con grúas eléctricas. El coste 
económico de la instalación era un porcentaje significativo de la inversión”?, pero hay 
que tener presente que se trabajaba con la hipótesis de 40 años de vida útil de los 
equipos. Este plazo se cumplió y se sobrepasó con creces en algunos casos. En el 
negocio actual de las telecomunicaciones unos periodos de amortización semejantes son 
inconcebibles por la velocidad de la evolución tecnológica. 


Figura 2.21: Vigas de carga y puertas de 
materiales. A la izquierda, en la central “Florida” 
de Alicante. Están situadas en un extremo de la 
fachada, Arriba, central de Monforte de Lemos 
(Lugo), 1972, Jaime Martínez Ramos y José Luis de 
Miguel Rodríguez. En este edificio sólo hay una 
puerta para dar servicio a la primera planta. El 
modelo de viga es normalizado para todas las 
centrales. En este segundo caso se observa con 
claridad como el hueco de la puerta no se abre en 
la vertical de la entrada principal, para no 
bloquear el acceso al edificio con las operaciones 
de carga y descarga. Colección propia del autor. 


23 En 1931 /7T llevó a cabo un programa muy agresivo para la automatización de la red de Shanghai. Ante la 
falta de expertos locales llevó a China tres instaladores desde Inglaterra, cuatro desde Francia, seis desde 
Bélgica y uno desde Estados Unidos, Brasil, Egipto y Perú. (Wilson, 1932, p.41) 

24 (Telefónica, 2000, p. 16) 

25 El coste de la instalación suponía un 12% del total del equipo por término medio pero podía llegar a un 
20% en caso de edificios poco adecuados. Una descripción detallada del complejo arte de instalar centrales 
en L. Palmer: “Aspects of Modern Central Office Installation Practice. Bypath System”, Flectrical 
Communication, vol. XII, núm. 4, abril de 1934, p. 247-256. 
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Figura 2.22: Montaje de una 
central en los años cincuenta 
(anuncios de Western Electric), 
Arriba, a la izquierda, la cuadrilla 
está preparando los cables antes 
de empezar con la instalación de 
los bastidores. El enrejado que 
cuelga del techo de la sala y sirve 
para distribuir los cables se llama 
“escalerilla”. A la derecha, unos 
fornidos operarios están elevando, 
con la ayuda de un polipasto, uno 
de los cuadros del equipo de 
conmutación. En la parte inferior, 
un primer plano de un cuadro en 
la fábrica. Se ve a dos mujeres y 
un hombre procediendo a la 
laboriosa tarea de cablear los 
distintos elementos. La publicidad 
relaciona todos estos trabajos con 
el resultado final, la comunicación 
de sus clientes. Fuente: Bell 
System Memorial. 
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2.2.5 Salas de radio y transmisión 


Las centrales primitivas se conectaban entre sí con un cableado similar al telegráfico, 
que se limitaba a prolongar eléctricamente el circuito de conversación kilómetros y 
kilómetros. Existe un límite práctico porque las interferencias y otros fenómenos hacen 
que la señal se atenúe y degrade de tal modo que llega a resultar ininteligible. Con un 
buen diseño y mantenimiento A76€7T operó circuitos que permitían establecer 
conferencias entre Nueva York y Denver, pero se sabe que en la red española anterior a 
1924 las comunicaciones de larga distancia eran de muy mala calidad.?? 


“Resultaba imposible hablar entres ciudades situadas a distancia considerable, como Barcelona y 
Sevilla, Vigo y Valencia, Bilbao y Málaga.”?” 


Esta limitación era la más grave del teléfono frente al telégrafo. Los hombres de 
negocios de Nueva York podían conocer de forma instantánea las cotizaciones de la 
bolsa de Londres pero no podían hablar por teléfono con sus clientes o proveedores de 
esa ciudad o de la costa oeste de su país. 


En 1906 Lee de Forest inventó una válvula de vacío denominada Audion, el primer 
detector electrónico de ondas de radio y en 1908 Sir John Ambrose Fleming patentó el 
triodo, que permitía conseguir lo que hasta entonces era un sueño, amplificar una señal 
eléctrica. Con estos dispositivos nació la electrónica, que es la base de las 
comunicaciones telefónicas de calidad a larga distancia. 


Figura 2.23: "The Triumph of Science", 1915. Con esta alegoría de la Ciencia como una diosa que une las dos 
costas del continente, AT€T celebró uno de sus mayores logros técnicos. Anuncio de ATE:T. 


26 Pérez Yuste, p. 342, reproduce el siguiente fragmento de un artículo de la Gaceta Internacional de 
noviembre de 1932: “El público no habrá olvidado aquellas larguísimas esperas para celebrar una 
conferencia interurbana, esperas de muchas horas que, con frecuencia, terminaban con esta consoladora 
advertencia: vuelva usted mañana a ver [..]. Tampoco habrá olvidado el público que, cuando se pretendía 
comunicar desde Coruña, por ejemplo, con Sevilla, aquello era prácticamente imposible. La voz, si llegaba 
a Madrid, lo hacía con tanta debilidad que, no encontrándose con fuerzas para proseguir el viaje, en 
Madrid se quedaba y el resultado de esto era la siguiente escena: un señor en Coruña y otro en Sevilla 
desgañitándose cada uno dentro de su respectivo locutorio, y sin poder oír tres palabras seguidas de lo que 
el otro decía”. 


27 (Bagwell, 1930, p. 6) 


Figura 2.24: Izquierda, ceremonia de inauguración de la línea transcontinental, con presencia de Alexander 
Graham Bell en Nueva York, el 25 de enero de 1915. Fuente: New York Public Library Digital. 

Derecha, Alexander Lee de Forest (1873-1961), inventor de la válvula Audion. Fuente: Settel l., 'A Pictorial 
History of Radio". 


Situando repetidores espaciados a lo largo del trayecto de la línea de comunicaciones, 
se puede conversar a miles de kilómetros de distancia. Estos equipos, basados en el 
triodo, se usaron en la primera conferencia transcontinental de 1915 y son el origen de 
los sistemas que transportan la señal telefónica a largas distancias. Se alojan en las 
salas de transmisión de características constructivas muy parecidas a las de 
conmutación. 


La radio fue el otro avance que se aprovechó del desarrollo de la electrónica. Con ella 
se hicieron realidad las primeras conferencias transoceánicas?f. También se utiliza 
desde entonces para la interconexión de centrales en aquellos casos en que resulta 
económicamente aconsejable. Los equipos necesarios ocupan las salas de radio, 
similares a las de conmutación y transmisión. 


2.2.6 Salas de operadoras 


Las primeras centrales no tenían equipos de radio, transmisión o conmutación 
automática, e incluso carecían de baterías. El elemento básico para su funcionamiento 
eran las operadoras. 


El principal problema arquitectónico era proporcionar a estas trabajadoras un 
entorno espacioso y bien iluminado, además de las instalaciones auxiliares necesarias. 
Los cuadros manuales se colocaban orientados hacia la pared y las ventanas se 
practicaban en la parte alta del muro para conseguir luz indirecta. 


La progresiva instalación de equipos automáticos no acabó con las operadoras ya que 
continuaron haciéndose cargo de las llamadas interurbanas o internacionales durante 
muchos años. Por esta razón, estas salas fueron un elemento imprescindible en el diseño 
de los edificios, sobre todo de los mayores, hasta mediados del siglo XX. 


28 La comunicación comercial entre Gran Bretaña y Estados Unidos por radioenlace telefónico de onda corta 
comenzó en enero de 1927. El 13 de octubre de 1928 se efectuó la primera comunicación España-Estados 
Unidos vía Gran Bretaña. 
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Figura 2.25: Central París Gutenberg, antes de 1908 (año en que se incendió). Es un buen ejemplo de edificio 
de las primeras décadas de la telefonía. A la izquierda, un aspecto de la sala de descanso. A la derecha, 
panorámica de la sala de operadoras, amplia y con buena iluminación natural. Colección personal de Alain 
Groult. 


2.2.7 Otras dependencias 


En las centrales se pueden encontrar también almacenes, garajes, talleres de reparación 
y otros locales auxiliares. 


Aunque en la actualidad la atención comercial al público y la explotación del servicio 
son dos actividades muy diferenciadas que no comparten espacios, antiguamente no 
sucedía así. El locutorio ocupaba la planta baja, también se situaban en ella las 
ventanillas de contratación y pagos. Si el edificio era además la sede principal de la 
compañía o una de sus delegaciones regionales, acogía administrativos, ingenieros y 
directivos y algunas plantas debían disponerse para oficinas. Este es el caso de Gran 
Vía, por ejemplo. 


Con la reducción de las dimensiones de los equipos y la liberación de superficie que 
eso genera, las centrales se están empleando para ubicar en ellas personal que ocupaba 
edificios de oficinas convencionales. 


El cambio de uso plantea problemas a 
los arquitectos ya que deben adaptar las 
instalaciones al uso humano. Se da la 
paradoja de que las centrales diseñadas 
antes de los años sesenta se pueden 
transformar con mayor facilidad pues 
estaban pensadas para alojar a un 
número importante de trabajadores. Sin 
embargo, los edificios sin apenas 
ventanas que los sustituyeron desde 
entonces exigen una reforma radical. 


Este fenómeno está produciendo la 
reaparición de edificios de uso mixto. El 
sótano y las plantas inferiores siguen 
funcionando como central, mientras que 
los pisos superiores se transforman en 
oficinas. En algunos casos se puede 
llegar a la enajenación del inmueble 
para su conversión en viviendas, 
manteniéndose su uso como central en Figura 2.26: Calderas de calefacción en una central de 
los sótanos. Norfolk (Virginia), 1940. Fuente: Virginia Tech. 


2.2.8 Dos edificios tipo 


Para tener una visión general del interior de las 
centrales recurrimos a dos ejemplos. El primero es muy 
antiguo, la central parisina de la Avenue de l'Opéra, de 
finales del siglo XIX, anterior al desarrollo de la 
conmutación automática. El segundo es el edificio de CTNE 
en la plaza de Cataluña de Barcelona, cuya distribución 
interior es habitual en la compañía y reproduce los modelos 
norteamericanos de la época. 


La central de Opéra, pertenecía a la SGT, empresa 
privada que prestaba servicio en el área de París. Constaba 
de sótano y planta baja y se equipó con dos grandes 
cuadros de conmutación para atender hasta 1.000 
abonados. En la parte inferior izquierda del corte 
longitudinal de la ilustración se ve la acometida exterior 
procedente de las cloacas. En París se había aprovechado 
desde el principio el alcantarillado para el tendido 
telefónico??. En la sala del repartidor se ven unos 
dispositivos arcaicos de madera sobre los que se 
desplegaban los cables. Estas “rosáceas” tenían su origen 
en la telegrafía y fueron sustituidas más tarde por otros 
modelos de repartidor. A la derecha del repartidor aparece 
la sala de baterías. 


COUPE LONGITUDINALE. 


Figura 2.27: Instalación de 
líneas telefónicas en las cloacas 
de París. Colección de Jean 
Godi. 


Figura 2.28: Perfil y plantas (sótano a la izquierda, baja a la derecha) de la central parisina de Opéra. Fuente: 
Folleto de la SGT, colección de Jean Godi. 


29 (Delville, 1891, núm. 27, p. 419) 
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En el acceso principal estaba la oficina comercial, con un locutorio pequeño. La 
mayor parte de la superficie la ocupaba la sala de operadoras, con los equipos de 
conmutación manual instalados sobre el repartidor del sótano, del cual llegaban los 
pares de los abonados. 


Colindantes con esta gran estancia 
estaban los vestuarios y lavabos. El 
interior de este edificio aparece en un 
grabado que ilustra la obra de Louis 
Figuier?%, “Les nouvelles conquétes de 
la science”, de 1883. Las operadoras 
trabajaban de pie, lo que suponía una 
gran incomodidad, añadida a su 
indumentaria nada funcional. El 
ilustrador?? muestra el interior del 
conmutador ubicado en medio de la 
gran estancia y en la esquina inferior de 
la izquierda se ve con claridad la 


canalización para el cableado que subía Figura 2.29: “Les nouvelles conquétes de la science”, 
desde el sótano. 1883. Fuente: Smithsonian Institution. 


El 16 de septiembre de 1928 se inauguró el servicio automático en Barcelona. El 
ingeniero jefe de /77 en España, Fred T. Caldwell, describió el edificio de plaza de 
Cataluña en un artículo publicado poco tiempo después del acontecimiento en la revista 
Electrical Communication”?. Es una central tipo de gran tamaño. 


“La central de Cataluña, con una capacidad máxima de 20.000 líneas, da servicio al centro y a la 
zona portuaria [..]. Está ubicada en un edificio de nueve plantas coronado por una torre, situado en 
la hermosa Plaza de Cataluña, el centro de la vida social y comercial de Barcelona.” 


Caldwell no reparó en los aspectos constructivos o estéticos del edificio pero 
describió con detalle la distribución del espacio interior en función de las necesidades 
técnicas. La central disponía de cuadros de conmutación manual para las conferencias 
interurbanas (toll switchboard), así como de equipo Rotary 7-A. 


“Una visita a este edificio, que alberga las 
oficinas comerciales de la Compañía 
Telefónica, el conmutador manual, así como 
una central Rotary 7-A, muestra de planta en 
planta, casi todas las fases de la telefonía 
con los equipos y las instalaciones más 
modernos para asegurar un servicio rápido y 
eficaz, tanto local como de larga distancia.” 


En el sótano se localizaban la galería 
de cables, calderas y los transformadores 
que recibían el suministro de alta 
tensión. 


La planta baja se reservó para las 
oficinas comerciales y el locutorio y las 
dos siguientes para la administración y Figura 2.30: Barcelona, plano del sótano. 
servicios técnicos de Telefónica. Reproducido en el artículo de Fred T. Caldwell, 


30 Louis Figuier (Montpellier, 1819 - París, 1894) fue el divulgador científico más famoso del siglo XIX en 
Francia y una fuente de inspiración para Julio Verne. Ya en la edición de 1877 de la revista que había 
creado en 1859, 'L 'année scientifique et industrielle”, calificó el teléfono como “un invento maravilloso”. 
Véase "Louis Figuier et l'électricité. Un exemple de vulgarisation scientifique dans la seconde moitié du 
XIXé siecle", en (Cardot, 1986). 

31 La firma se ve abajo a la izquierda, “F. Alix”. 

32 Caldwell, F.T.; Turkhud, B.A.; Parsons, J. A. “The New Telephone Plant in Barcelona, Spain”. Electrical 
Communication, octubre de 1930, vol. IX, núm. 2, p. 79-99. 


“Las plantas primera y segunda se destinan a oficinas de los departamentos administrativos y 
operativos de la Compañía Telefónica. [..] La tercera planta contiene el repartidor principal, 
preparado para una capacidad de 2000 líneas, la sala de baterías, la maquinaria de generación y 
auxiliar, los cuadros de control de suministro y una mesa de pruebas de 8 posiciones.” 


Aquí se recibían todas las reclamaciones de averías de la ciudad. El abonado marcaba 
el 02. Años más tarde pasó a ser el 002, por ampliación de la numeración y a mediados 
de los años 90, el 1002. El número de atención de reclamaciones de Telefónica es el 
mismo que hace ocho décadas, aunque el proceso que hay detrás haya cambiado de 
forma radical. 


“En la cuarta planta se sitúa la mayor parte del equipo automático. La distribución requiere pocos 
comentarios porque se atiene a una disposición normalizada [..], El quinto piso está preparado para 
acoger una capacidad de 10000 líneas adicionales.” 


La sexta planta la ocupaban los equipos de conmutación manual y los novedosos de 
transmisión. Por último, en las plantas séptima y octava se situaban las salas de 
operadoras, con todas sus dependencias anejas. 


Figura 2.31: A la izquierda, plaza de Cataluña, Barcelona, mesa de atención de averías. Fotografía: Mateo, 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. A la derecha, sala de descanso en la octava planta. Fotografía: 


Claret. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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Figura 2.32: Izquierda, plano de la séptima planta, en el 
que se muestran los puestos de trabajo de las operadoras, 
alineados en la parte más próxima a las fachadas. Derecha, 
magnífica perspectiva de la galería de cables. Fotografía: 
Claret. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


68 


2.3 Características comunes de las centrales 


La arquitectura telefónica es una actividad con más de cien años de historia. En un 
periodo tan dilatado de tiempo ha experimentado cambios profundos por la constante 
evolución del negocio de las telecomunicaciones, los avances en la tecnología de la 
construcción y los gustos de cada momento. No obstante, unas cuantas características 
han permanecido. 


2.3.1 Edificios de larga vida útil 


Las telecomunicaciones están sometidas a cambios permanentes. El servicio que recibía 
un cliente de su compañía telefónica hace un siglo, apenas tiene relación con los que 
puede contratar hoy. Cualquier enumeración quedará obsoleta en el plazo de pocos 
años, porque de forma continua surgen nuevas posibilidades de comunicación. El ritmo 
de transformación es mucho más acelerado que en otros servicios públicos, como el 
suministro de energía eléctrica, de gas o de agua potable. 


Las empresas del sector están obligadas a incorporar los avances técnicos antes que 
la competencia para evitar quedar fuera del mercado. En el mundo de las 
telecomunicaciones lo que importa es la inmediatez. 


Todo es efímero. Los equipos quedan obsoletos en un lustro, los servicios tienen un 
corto periodo de gloria como heraldos de la modernidad y en un instante pasan a ser 
piezas de museo (pensemos en el “buscapersonas”). La moda dicta cuando un terminal 
móvil debe reemplazarse por otro y la actitud consumista alimenta este vértigo. 


Resulta sorprendente que algún elemento haya permanecido más de un siglo 
prestando la misma función para la que fue concebido. Esa rara avis existe y es la 
central telefónica. 


La longevidad obedece a razones económicas que, a su vez, tienen su origen en 
limitaciones técnicas de hace más de un siglo. Como se ha indicado al principio de este 
capítulo, cada domicilio está unido a su central por un par de cables de cobre. Este 
“cordón umbilical” que servía para el viejo teléfono de baquelita, es el mismo que hoy 
permite la conexión a Internet de alta velocidad”* o recibir imágenes de televisión. 


Cuando el teléfono pasó a ser un bien de consumo masivo, en los años veinte, la 
distancia máxima entre la central y el domicilio del cliente era del orden de unos pocos 
kilómetros?**. Esto obligó a construir los edificios en los barrios que atendían, sin que 
fuera posible trasladarlos a la periferia industrial. 


2.3.2 Crecimiento previsto 


En el diseño de cualquier red de telecomunicaciones es imprescindible planificar su 
crecimiento. Para atender nuevos clientes hay que instalar equipo adicional que necesita 
espacio. El arquitecto debe tenerlo en cuenta cuando redacta el proyecto. 


En el artículo de Caldwell sobre plaza de Cataluña se indicaba que la quinta planta 
quedó vacía para instalar otras 10.000 líneas de abonado cuando fuese necesario y en 
1927 Ignacio de Cárdenas lo expresaba de la siguiente manera: 


33 Cualquier definición de alta velocidad quedará desfasada en pocos meses. En el momento de redactar este 
texto está en el orden de 50 Mbit/s. 

34 La distancia entre el domicilio del cliente y la central impone límites en la actualidad a la velocidad de las 
conexiones ADSL. Los criterios de diseño que utilizaron los ingenieros de finales del siglo XIX y principios 
del XX a la hora de construir la red telefónica, perduran aun aplicados a una tecnología muy diferente. La 
razón hay que buscarla en la topología de la red, con sus edificios y canalizaciones como elemento que 
permanece. 


“Las plantas o distribución interior son la parte más importante del proyecto, y esta distribución, en 
aquellos de nuestros edificios que han de alojar un equipo automático, está supeditada a que se 
monte en las mejores condiciones, sacrificando gustosos a menudo un mayor efecto decorativo, por 
ejemplo, en una escalera, e incluso obligando a modificar la fachada. Se piensa siempre en el 
porvenir, y en los cálculos de resistencia se prevé la posibilidad de añadir nuevos pisos o variar la 
distribución primera, montando más equipo en habitaciones destinadas transitoriamente a oficinas 
u otros fines.” 


Esta precaución se mantiene en la última edición disponible del manual “Edificios de 
red convencionales”, del año 2000: 


“[..] Conviene que los edificios estén previstos para futuras ampliaciones en altura que permitan las 
ordenanzas municipales. Por tanto, se calcularán para recibir un máximo de 850 kp/m?, 
uniformemente repartidas.”?* 


También es importante proyectar la cimentación para la carga máxima futura: 


“[..] las cimentaciones deberán estar calculadas para soportar el mayor desarrollo futuro de la 
edificación permitido por las ordenanzas municipales aplicables, independientemente de que, en 
cumplimiento de la planificación establecida por Telefónica, sólo se construya inicialmente el 
número de plantas y superficie estrictamente necesarios para el servicio inmediato. Esto es de suma 
importancia dada la dificultad técnica y elevado coste económico de futuros refuerzos y recalces, 
agravados en el caso de Telefónica por la imposibilidad de efectuar esta clase de trabajos en 
espacios de planta ocupados con instalaciones de suministro de energía y de equipos de 
conmutación en servicio.”?” 


Cuando el espacio se ocupa hay que recrecer el edificio en altura o edificar otro 
anejo. Estos cuerpos pueden ser de estilo dispar del original. Los criterios que priman 
son la rapidez de construcción y la economía. Los aspectos estéticos no siempre entran 
en la lista de prioridades del proyecto. Esto ha dado lugar a la acumulación en una 
misma manzana de, por ejemplo, un núcleo primitivo neogótico con suplemento Art 
Déco en altura. 


Figura 2.33: Ampliación de una central en Pittsburgh (1929-1931). Frederick F. Osterling proyectó la central 
primitiva en estilo neorrománico en los años noventa del siglo XIX. En 1929 comenzaron las obras para construir 
un nuevo edificio de gran porte del arquitecto John T. Windrim38. La empresa constructora, Trimbley Co., llevó a 


cabo un registro fotográfico de los trabajos. Estas tres instantáneas muestran dos momentos intermedios y el 
resultado final, con el edificio de Osterling abajo a la izquierda. Fuente: University of Pittsburgh, Digital 
Research Library. 


35 Reproducido en (Navascués, 1984, p 117) 

36 (Telefónica, 2000, p. 14) 

37 (Telefónica, 2000, p. 12) 

38 John Torrey Windrim (1866-1934). Arquitecto, hijo y sucesor de James Hamilton Windrim, uno de los más 


destacados profesionales de Filadelfia. Fueron los arquitectos habituales de la Pennsylvania Telephone 
Company. 
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Centrales que se mueven 


Existen casos documentados de edificios que se 
trasladaron enteros sin interrupción del servicio. 
Sólo se puede explicar este tour de force ingenieril 
si el coste de una obra tan compleja es inferior al 
que habría supuesto construir una central cercana y 
modificar las acometidas. En 1930, la empresa 
Eichelay llevó a cabo este prodigio y así lo cuenta en 
su página web. 


“Quizás la hazaña más memorable de Eichelay ocurrió en 
1930 cuando la central de la Indiana Telephone Company 
fue desplazado 52 pies, girado 90 grados para alinearlo con 
la calle, y luego se hizo rodar otros 100 pies hasta su nueva 
posición. El edificio de 12,000 toneladas fue movido en sólo 
ocho días, sin afectar al trabajo de sus 600 empleados. Todo 
el servicio eléctrico (incluidos los enlaces telefónicas), el 
agua, el gas, y las instalaciones sanitarias se mantuvieron 
operativos durante la operación ” 


1930 Indiana Bell Telephone Building on the move 


La operación se llevó a cabo para aumentar su 
capacidad, con una ampliación Art Déco sobre el 
original. En 1940 se añadieron 14 plantas más; en 
1960 se construyó un módulo adicional en la parte 
trasera y a mediados de los 70 un edificio anejo 
completamente nuevo. 


En la imagen se ve el impresionante montaje 
hidráulico que permitió el giro y desplazamiento de 
la gran masa. 


Otro ejemplo es el de Guadalajara (México) de 1950. 
La central de la avenida Juárez, construida en 1928, 
quedaba 12 metros dentro del ensanche previsto de 
dicha vía. La opción escogida por la Compañía de 
Teléfonos de México fue la misma que en 
Indianápolis 20 años atrás. El edificio, de 700 
toneladas de peso, se movió usando gatos 
hidráulicos a lo largo de cinco meses, sin que el 
servicio se interrumpiera. Una escultura, que 
empuja la fachada, inmortaliza al ingeniero Matute 
Remus, que dirigió la obra. 
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Figura 2.34: La central antes y después del 
traslado. Fuente: “Fotos de Guadalajara 
antiguo”, Jorge de la Torre. 


Figura 2.35: El ingeniero Matute Remus. 
Fotografía de autor desconocido. 


2.3.3 Estructura 


En el paso de la conmutación manual a la automática se produjo un cambio notable en 
los requisitos de carga por unidad de superficie puesto que los sistemas automáticos son 
muy pesados. 


Según la altura del edificio y la previsión de futuras ampliaciones, la sobrecarga de 
cálculo de forjados para un equipo tipo Strowger o Rotary estaba en torno a los 750- 
900? kg/m?. Este dato de diseño se ha mantenido, aunque el peso de equipamiento por 
abonado se ha reducido de forma continua. Lo que empezó siendo una condición que el 
contenido imponía al edificio pasó a ser lo contrario, un dato de partida que los 
fabricantes deben tener en cuenta a la hora de desarrollar nuevos sistemas. 


El manual “Edificios de red convencionales” especifica 750 kg/m? para las salas de 
conmutación, 1.500 para la de baterías y hasta 2.000 para el grupo electrógeno. 
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Figura 2.36: Battle Creek, Michigan, 1926. Figura 2.37: El esqueleto metálico de la central 
Montaje de la estructura metálica en una pequeña convertido en obra de arte fotográfica por Claret. 
central. Fuente: Willard Library Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En Estados Unidos se emplearon estructuras metálicas y de hormigón. Para las dos 
centrales de mayor porte de la nueva CTNE, Gran Vía y Pza. de Cataluña, se utilizaron 
perfiles laminados*%, que seguían las normas de cálculo de Nueva York*?. Sin embargo, 
el hormigón armado se convirtió en el material casi único para los arquitectos 
españoles, por cuestiones económicas y prácticas. Esta preferencia se ha mantenido 
hasta hoy: 


“Por razones funcionales y de economía se consideran las estructuras de hormigón armado como 
idóneas para los edificios de centrales telefónicas y, salvo motivos excepcionales que más adelante 
se indican para adoptar otras soluciones, deberán proyectarse siempre con este material en todos 
sus elementos. Especial importancia tiene la estructura de pisos que deberá realizarse con losas 
macizas de hormigón armado, incluyendo la que sirva de apoyo a la cubierta del edificio. 


Los forjados unidireccionales y los reticulares aligerados no son adecuados por las limitaciones que 
imponen al emplazamiento de huecos de paso de instalaciones, a causa de sus viguetas y nervios, 
además de ofrecer las bovedillas escasa resistencia a los anclajes de soporte de toda clase de 
conducciones que deban suspenderse del techo.”*? 


39 En el caso del edificio de Gran Vía, 900 kg/m? para las plantas de equipamiento y 400 kg/m? para el resto. 
(Navascués, 1984, p. 184) 

40 (Vega Samper, 1945, p 10) 

41 (Navascués, 1984, p. 147) 

42 (Telefónica, 2000, p. 12-13) 
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El cerramiento ha evolucionado con los cambios tecnológicos. En tiempos de la 
conmutación manual los edificios se proyectaban con grandes ventanales y tragaluces. 
Los equipos electromecánicos de la primera y segunda generación solo necesitaban 
cierto grado de iluminación para facilitar el trabajo del personal de mantenimiento. La 
gran transformación se produjo con la instalación de las centrales digitales. Estos 
sistemas trabajan en un rango de temperatura controlado y no requieren la presencia 
continua de operadores. La climatización pasó a ser el principal criterio de diseño 
porque su coste es inversamente proporcional a la superficie acristalada del edificio. Se 
redujo al mínimo el tamaño de las ventanas, hasta llegar a las imponentes “centrales 
fortaleza” de los años setenta. Como se verá (pág. 454), la Guerra Fría tuvo también su 
influencia en este cambio, ya que está documentado el propósito de que en las centrales 
más estratégicas, el equipo y, eventualmente, el personal pudieran sobrevivir en las 
condiciones ambientales posteriores a un ataque nuclear. 


Figura 2.38: Arriba, a la izquierda, sala de conmutación de la central ginebrina de la Rue Montblanc en 1924. 
Se puede entender la importancia de la iluminación cenital en la telefonía manual. Foto: F. H. Jullien. A su 
derecha, la central barcelonesa “Arenas”, de 1928, un ejemplo de central automática que aun necesitaba luz 
natural para trabajar en su interior. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 

Abajo, a la izquierda, central de Williamsburg, Nueva York, de finales de los años ochenta, una caja de ladrillo 
sin más huecos al exterior que las puertas y las tomas de ventilación. Fotografía: Rob Hult. A su derecha, un 
ejemplo español, la central de Pontevedra. Colección propia del autor. 


Lecciones de un desastre 


El 1 de septiembre de 1923 un terremoto de 8 
grados en la escala Richter devastó la bahía de 
Tokyo y las prefecturas circundantes, causando 
140.000 muertos. Los daños se multiplicaron por 
una serie de incendios incontrolables que 
destruyeron gran parte del centro de la capital. 


La infraestructura de comunicaciones resultó muy 
afectada. Un año después, el ingeniero jefe del 
Departamento de Comunicaciones, Sanossuke 
Inada escribió un pormenorizado informe que 
publicó la revista Electrical Communication (Inada, 
1924). 
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Figura 2.39: Ruinas de la oficina central de 
Telégrafos de Tokyo. 


La gestión de la catástrofe se complicó por la falta 
de contacto con el exterior, al quedar inutilizada la 
única central de larga distancia. Algunos periódicos 
llegaron a publicar que el gobierno había dejado de 
existir, junto con Tokyo. 


Inada prestó atención a la resistencia de las 
centrales ante estas condiciones extremas. De las 
23 centrales del gran Tokyo, 9 quedaron reducidas 
a cenizas, en 10 sólo se salvó el edificio y sólo 4 
protegieron el equipo y pudieron ponerse pronto en 
servicio. ¡Los edificios de ladrillo o piedra 
sucumbieron a la combinación de temblor e 
incendio, mientras que los más modernos, de 
estructura de hormigón armado, soportaron mejor 
la prueba. 


Dado el carácter estratégico de las comunicaciones 
ante situaciones de emergencia, Inada incluyó una 
serie de recomendaciones dirigidas a los 
arquitectos para el diseño de nuevos edificios. 


= Las centrales deben construirse para resistir 
seísmos e incendios. La estructura de 
hormigón armado es la más adecuada frente a 
los muros portantes de ladrillo o piedra. 


—- Especial atención debe prestarse a las 
ventanas, que son el punto más débil del 
edificio en caso de incendio. En muchos de los 
edificios, se fundieron los cristales 
contribuyendo a la aceleración del fuego. 
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Figura 2.40: Interior y exterior de la central 
Hamacho de Tokyo, un edificio moderno de 
estructura de hormigón, cuyo equipo se perdió 
por el incendio. 


Las líneas aéreas fueron devoradas por el fuego, 
por el contrario, el cableado subterráneo resistió 
mucho mejor. 


Los sótanos y cámaras de registro se inundaron. 
Deben preverse vías de desague que eviten este 
problema. 


Debe tenerse previsto un stock de equipos para 
reponer con urgencia los dañados. 


La telefonía manual no funcionó en los 
momentos de crisis, ante las condiciones 
extremas que se registraron. Los equipos 
automáticos pueden salvar esa limitación. 


Inada expuso sus recomendaciones como lecciones 
aprendidas de una catástrofe. La experiencia 
posterior demuestra su acierto. Como veremos más 
adelante, se considera que las ventanas contra 
incendios del edificio Barclay-Vesey de Nueva York 
fueron un elemento clave para su supervivencia el 
11 de septiembre de 2001, mientras que la 
inundación de la galería de cables supuso un mes 
de interrupción del servicio. 
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Edificio Barclay-Vesey de la New York Telephone Company en 1926. Fotografía de Irving Underhill. Fuente: 
Library of Congress. 


la arquitectura telefónica hasta la 
Segunda Guerra Mundial 


“Se proyectan para cubrir a un coste razonable las 
necesidades actuales y el crecimiento futuro del 
servicio telefónico. Modernas en concepto, reflejan, en 
parte, por su carácter sólido y planeamiento 
cuidadoso, la estabilidad del Sistema [Bell] y su 
preocupación por el bienestar y la comodidad de sus 
clientes y empleados. Estos edificios contribuyen al 
logro de los ideales de la comunidad en la que se 
ubican y son el ejemplo del espíritu de progreso que 
ha hecho posibles las modernas comunicaciones 
telefónicas tal y como son hoy y como serán en los 
años venideros.” 


Walter S. Gifford, presidente de ATETA 


L as centrales son producto de una etapa concreta de la evolución de la telefonía y 
proporcionan datos que no pueden encontrarse en los balances contables o en las 
memorias de accionistas. En este capítulo se estudia la arquitectura telefónica en 
América del Norte? y Europa, desde sus orígenes hasta la Segunda Guerra Mundial. En 
el primer caso se distinguen dos etapas. La inicial llega hasta la conclusión de la Primera 
Guerra Mundial. Se caracterizó por el predominio casi absoluto de la conmutación 
manual y la limitación de las comunicaciones de larga distancia?. La segunda comienza 
con la expansión económica posterior al conflicto y la automatización. Fue la época de 
los Telephone Palaces que terminó con la crisis financiera producida por el desplome de 
Wall Street en octubre de 1929, 


1 Discurso de 1940. (Poitras, 1996, p. 180). 


2 Aunque con algunas particularidades, la evolución de la telefonía y de su arquitectura en Canadá estuvo 
muy influida por Estados Unidos. Resulta conveniente tratar América del Norte como un todo. “[..] en 1913 
el arquitecto responsable de los inmuebles de Bell en Montréal, W. J. Carmichael, participó en una 
conferencia organizada por 4767 sobre estandarización de edificios. Tras este encuentro, se publicaron las 
normas de organización y planificación para un conjunto de ciudades. Así, se puede hablar de una 
uniformización que responde a las funciones tecnológicas y tiene en cuenta ciertos principios organizativos. 
Por el contrario, cada edificio debía ser distinto teniendo en cuenta el hecho de que debía situarse en un 
entorno específico.” (Poitras, 1996, p. 180) 

3 “Hoy es tan normal llamar a un amigo o familiar en otro país o enviar un correo electrónico a cualquier 
parte del mundo, que resulta fácil olvidar lo extraordinario que habría resultado hace un siglo. Es imposible 
exagerar la importancia de distinguir entre la posibilidad teórica de llevar a cabo cierta acción (como hacer 
una llamada de larga distancia) y la probabilidad de llevarla a la práctica. A pesar de los esfuerzos de los 
mejores propagandistas de la industria telefónica, no hay apenas pruebas de que a finales del siglo XIX más 
que un ínfimo porcentaje de americanos tuviese el menor deseo de hacer una llamada de larga distancia.” 
(John, 2005, p. 31) 


El hundimiento de la demanda hizo que la construcción de centrales cayera de forma 
brusca y una década de estancamiento sucedió a los felices años veinte. 


En Europa la evolución fue más lenta. La característica más destacada de su 
arquitectura telefónica es el conservadurismo. El origen de esta divergencia hay que 
buscarlo en el régimen de explotación. En América del Norte el teléfono era un negocio 
gestionado con criterios de rentabilidad. Los edificios se encargaban a grandes estudios 
de arquitectura que podían asumir programas de edificación con plazos exigentes. En 
Europa, por el contrario, la mayoría de las redes telefónicas eran un monopolio estatal. 
Su operación se encuadraba en un ministerio o secretaría junto con el correo y el 
telégrafo?*. La construcción de centrales no se regía por la lógica de la empresa privada, 
sino por los procedimientos de un departamento gubernamental. La responsabilidad 
recaía en el Ministerio de Obras Públicas y los proyectos los redactaban arquitectos e 
ingenieros que eran funcionarios de carrera. Sus criterios y método de trabajo no se 
diferenciaban de los que podían aplicar a las escuelas, mercados u otros edificios 
públicos. La implantación de sistemas automáticos desde mediados de los años veinte 
hizo que los requisitos técnicos pesaran mucho más en el diseño y así empezó un lento 
proceso de convergencia de estilos con Norteamérica que la guerra interrumpió. 


El estudio comparativo resulta necesario para poder identificar los orígenes de la 
arquitectura de Telefónica. Esa cuestión se analizará en el siguiente capítulo pero los 
datos de éste ayudarán a comprender por qué refleja el modelo y organización de las 
empresas norteamericanas. La influencia no se debe tanto a una repetición de estilos 
como a la organización y a la forma de entender el negocio. 
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Figura 3.1: Interior de una gran central en Cleveland (Ohio), a principios del siglo XX. Orden, limpieza y buena 
iluminación natural para facilitar la labor de las operadoras. “Cyclopedia of Telephony € Telegraphy”, Chicago, 
1919 


4 Las siglas PTT, del francés Postes, Télégraphes et Téléphones, se convirtieron con el tiempo en Europa en 
sinónimo de compañía estatal de teléfonos. España es una excepción. 
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3.1 La primera arquitectura telefónica en América del Norte 


Como se explicó en el capítulo precedente, la primera central telefónica comercial 
americana se instaló en 1878 en la planta baja de un edificio de New Haven 
(Conneticut). Ese mismo año arrancó el servicio telefónico conmutado en San Francisco, 
Albany (Nueva York), Lowell? (Massachusetts), en la capital federal y en Hamilton 
(Ontario, Canadá). Durante la primera década de desarrollo del negocio no fue necesario 
construir instalaciones de características especiales: 


“Al principio, los constructores de redes se contentaban con simples locales alquilados en los pisos 
superiores de inmuebles comerciales y de oficinas. Así, en una primera etapa, los equipos de 
conmutación manual se instalaron en los edificios existentes, la mayoría situados en los barrios de 
negocios donde se encontraba la mayoría de abonados. La central ocupaba a menudo el último piso 
de un edificio del que surgían los cables sujetos a estructuras fijadas a los techos.”f 


A mediados de los ochenta el aumento del número de usuarios, sobre todo en los 
barrios con mayor densidad de negocios, hizo que las centrales pasasen de atender 
decenas de líneas a millares. La falta de espacio con características técnicas adecuadas 
solo podía solucionarse con la construcción de inmuebles dedicados en exclusiva a los 
equipos y trabajadores de la red. Nació así la arquitectura telefónica. 


EA 3 Ai 
pp 


Telephone Exchange, Lowell, Mass. 


Figura 3.2: Central de Lowell (Massachusetts), situada en la primera planta de la estación de ferrocarril de la 
compañía “Boston and Maine”. Se terminó de construir en 1876. Ha corrido mejor suerte que la central de New 
Haven y recientemente fue restaurada. 


5 Esta localidad del norte del estado fue también escenario de otros dos acontecimientos de la historia del 
teléfono. Fue el primer lugar del mundo en el que se usaron números para identificar a los abonados, en 
vez de su nombre completo, en el invierno de 1879-1880. Se atribuye la idea al médico Moses Greeley 
Parker, con ocasión de una epidemia que dejó impedidos de forma simultánea a los cuatro operadores, 
como una forma de simplificar la formación de sus sustitutos. En 1880, Charles J. Glidden construyó la 
primera línea interurbana que unía Lowell y Boston. (Casson, 1910, p. 171) 

6 (Poitras, 1996, p. 177). 


3.1.1 La arquitectura en Estados Unidos en el último cuarto del siglo 
XIX 


Desde su independencia en 1776 hasta muy avanzado el siglo XIX, la arquitectura de los 
Estados Unidos fue un reflejo de la que se hacía en Europa. La herencia británica y la 
admiración por Francia y su cultura fueron los dos pilares sobre los que se sustentó su 
evolución. 


Hasta 1868 no fue una disciplina universitaria”. Ese año, William Robert Ware (1832- 
1925) organizó el primer curso en el Massachusetts Institute of Technology, basado en 
el programa de la Zcole des Beaux Arts de París y en 1881 hizo lo mismo para la 
Universidad de Columbia. Boston y Nueva York, las dos metrópolis de la Costa Este, 
certificaban con estas instituciones su liderazgo arquitectónico. 


El primer siglo de existencia de los Estados Unidos no fue en modo alguno un páramo 
en este campo. El aislamiento geográfico y las particulares condiciones sociales de la 
joven república favorecieron formas originales de trabajar y de concebir la arquitectura. 


La tradición profesional no tenía un peso fuerte en América. La falta de escuelas se 
suplía con la formación práctica. No había una clara distinción entre los distintos oficios 
ni una disociación entre las habilidades artísticas y las constructivas. Los estudios de 
ingeniería civil o militar eran una sólida base para una carreraé aunque no faltan los 
ejemplos de arquitectos de éxito que no pasaron por la Universidad?. También era 
común la figura del arquitecto que, siguiendo la tradición inglesa, recibía una esmerada 
formación humanística. 


La falta de organizaciones profesionales poderosas acentuaba la indefinición del 
oficio. En Gran Bretaña, el Royal Institute of British Architects (RIBA), fundado en 1834 
y la Architectural Association, 1847, contribuyeron a institucionalizar la arquitectura, 
partiendo de una situación similar**. Por el contrario, el American Institute of Architects 
(ATA), tuvo unos comienzos modestos!? como asociación profesional de Nueva York y 
tardó mucho tiempo en alcanzar una influencia similar a la del R/B4.* 


El sistema de aprendizaje otorgaba una gran influencia al arquitecto sobre sus 
discípulos, por su función docente. Un pequeño número de profesionales formados en 
Europa (sobre todo en Inglaterra, Francia y Alemania), contribuyó a mantener la 
arquitectura norteamericana dentro de las modas más difundidas en el Viejo Continente. 


7 John Andrew Chewning : “William Robert Ware and the Beginnings of Architectural Education in the 
United States: 1868-1891”, Tesis doctoral, MIT, 1986. Mary N. Woods: “From Craft to Profession: The 
Practice of Architecture in Nineteenth-century America”, University of California Press, 1999. 

8 Por ejemplo Robert Mills (1781-1855), discípulo de Benjamin Latrobe, que destacó tanto en arquitectura 
como en construcción de canales; Le Baron Jenney (1832-1907), con formación francesa, que fue ingeniero 
militar durante la Guerra Civil o William Holabird (1854-1923), alumno de West Point. La ingeniería fue 
una disciplina universitaria en Estados Unidos mucho antes que la arquitectura y existía una asociación 
profesional desde 1852. 

9 Daniel Burnham fracasó en sus intentos de acceder a Harvard y Yale por lo que se inició en el oficio como 
delineante aprendiz en el estudio de William Le Baron Jenney. Aunque en Europa el oficio estaba sometido 
a regulaciones profesionales y gremiales más fuertes y la formación universitaria se fue imponiendo como 
exigencia ineludible para la práctica de la arquitectura, podemos citar los ejemplos mucho más tardíos de 
Le Corbusier y Mies van der Rohe. 

10 William Robert Ware estudió en Harvard literatura clásica e historia. Cuando decidió finalmente dedicarse 
a la arquitectura completó sus conocimientos con dos cursos de ingeniería. 

11 (Alonso Pereira, 2000, p. 46-47). Aunque desde principios del siglo XIX la Royal Academy of Arts ofrecía 
una serie de lecciones de arquitectura al año, no era una escuela equivalente a sus homólogas en Francia o 
España. 

12 El 4/4 se fundó en 1857. “Un objetivo básico del AIA era definir la profesión de arquitecto, diferenciada 
del 'negocio de los carpinteros-constructores y del juego de los gentlemen aficionados'”. Martin Snell, 
“Introduction to Design-Build”, en (Quatman, 2003, p.3) 

13 La situación en Canadá era muy parecida a la de Estados Unidos, y el desarrollo de su arquitectura se 
vinculó al de su vecino meridional. Véase la tesis de Sharon Vattay “ Defining 'Architect' in Nineneteenth- 
Century Toronto: The practices of John George Howard and Thomas Young”, University of Toronto, 2001. 


_ Richard Morris Hunt (1827-1895), el primer arquitecto norteamericano formado en la 
Ecole des Beaux Arts, ejerció su magisterio en su estudio de la Tenth Street de Nueva 
York**, por donde pasaron William Ware, George B. Post o Frank Furness. 


Este efecto multiplicador del maestro sobre un grupo de alumnos aventajados sirvió 
para difundir en poco tiempo las innovaciones de la arquitectura americana. Un 
personaje de la talla de Henry Hobson Richardson (1838-1886) tuvo en su estudio a 
Stanford White y Charles Follen McKim. William Le Baron-Jenney (1832-1907), el padre 
del rascacielos, no solo puso en marcha el programa de arquitectura de la Universidad 
de Michigan sino que fue patrón de los más destacados representantes de la Escuela de 
Chicago: Louis Sullivan, Daniel Burnham, William Holabird y Martin Roche. Sullivan 
había sido discípulo de Frank Furness en Filadelfia y, a su vez, patrón de Frank Lloyd 
Wright. 


La formación complementaria en Europa, sobre todo en la £cole des Beaux Arts”, era 
para los norteamericanos el equivalente al Grand Tour de los británicos o al pensionado 
en Roma español. Siguiendo el ejemplo de los pioneros Hunt y Richardson, la 
experiencia francesa fue un elemento importante para la evolución de la arquitectura 
americana del periodo que nos ocupa. Una combinación bastante flexible de formación 
universitaria en América (MIT y Columbia, preferentemente), aprendizaje en un estudio 
y viajes por Europa dio origen a una élite profesional con gran dominio del oficio y una 
buena base artística. El ejemplo más notable es el de Louis Sullivan, alumno del MIT** y 
la École y aprendiz en el estudio de Le Baron Jenney!”. Veremos más adelante la 
importancia de Ralph Thomas Walker en la evolución de la arquitectura telefónica. 
También tuvo una breve y no muy satisfactoria estancia en el MIT, un aprendizaje 
intensivo en un estudio y un tour por Francia e Italia. El arquitecto jefe de /77, Louis S. 
Weeks, a quien reportaba Ignacio de Cárdenas, fue otro alumno de la Ecole. 


La debilidad de las instituciones profesionales y académicas hizo que los estudios de 
arquitectura suplieran esa carencia. Esta es una diferencia importante con Europa. 
Mientras que la aspiración de los arquitectos europeos era un empleo en la 
administración o el ejercicio individual, sus colegas americanos buscaban alcanzar el 
grado de socio en un estudio de prestigio, como McKim, Mead € White en Nueva York o 
Burnham «€ Root en Chicago. 


Estas grandes oficinas de proyectos satisfacían las necesidades del cliente en relación 
con su programa de inmuebles. La simbiosis entre arquitectos e ingenieros (por ejemplo 
Sullivan y Adler o Roche y Holabird) favorecía una aproximación muy práctica a los 
encargos**, y permitía unos plazos de ejecución de obra extraordinarios*?, una virtud 


14 Fue cofundador del AIA y trabajó para conseguir que los arquitectos tuvieran una consideración social 
similar a la de otros profesionales liberales. Organizó su taller según el modelo de los profesores de la 
Ecole parisina. 

15 Alemania e Inglaterra fueron otros destinos menos habituales. 

16 “Contemplar retrospectivamente las carrera de los arquitectos más célebres de finales del siglo XIX que 
fueron alumnos del MIT puede resultar engañoso. Para Louis Sullivan y Cass Gilbert, los dos alumnos más 
destacados de Ware, el MIT fue más un lugar de frustración que de realización temprana. Ambos 
abandonaron descontentos después de solo un curso.” (Chewning, 1986, p. 218-219). 

17 “[Sullivan] ofreció una divertida descripción de [Jenney] en su “Autobiografía”, indicando, en su habitual 
lenguaje cuidadoso, que el Comandante” no podía considerarse en serio un arquitecto: “El Comandante era 
un despreocupado y culto caballero, pero no un arquitecto excepto por el uso cortés del término. Su 
verdadera profesión era la de ingeniero.”” (Douglas, 2004, p. 22) 

18 Richard Neutra emigró a Estados Unidos en 1923 y entró a trabajar en Holabird € Root. El arquitecto 
vienés dejó constancia en su obra “Wie haut Amerika?” de su admiración por la eficacia de la organización 
del trabajo y los plazos de ejecución que se lograban, muy inferiores a los de Europa. (Cohen, 1996, p. 99). 
A finales del siglo XIX Nietzsche había calificado la prisa como el vicio del Nuevo Mundo que amenazaba 
con infectar Europa. 

19 La separación de funciones entre estudio de arquitectura y empresa contratista fue política del AIA desde 
su fundación y siguió siendo práctica común durante el siglo XIX. Hasta 1978, el AIA, incluía en su 
“Architect's Handbook of Professional Practice”: “El arquitecto es un agente del propietario, está ahí para 
defender los derechos del propietario. El arquitecto no es el propietario y no puede ordenar al contratista 
que haga cambios. El arquitecto no puede garantizar o asegurar los resultados de un proyecto”. En 1918, 
los contratistas se organizaron en la Associated General Contractors of America (AGC). Martin Snell, 


apreciada por las empresas de telefonía*”. Cada una de las empresas territoriales del 
conglomerado Bell estableció relaciones estrechas con alguno de los mejores estudios de 
Norteamérica??. A partir de 1908 la Chicago Telephone Company, transformada más 
tarde en /llinois Bell encargó la mayor parte de sus edificios a Holabird S Root. Esta 
asociación duró tres cuartos de siglo. Las operadoras de Nueva York y Nueva Jersey y la 
Chesapeake and Potomac (Washington D.C, Virginia, Maryland y Delaware) escogieron 
como estudio de referencia a Voorhees, Gmelín € Walker de Nueva York y en el estado 
de Michigan, ese papel correspondió a Smith, Hinchman $ Grylls. 


La especialización de unos pocos estudios en arquitectura comercial, lucrativa y 
exigente, planteaba un tipo de trato con los clientes distinto al que se daba en Europa. 
Los directivos de los estudios debían ser, antes que nada, excelentes administradores y 
hombres de negocios, con habilidades sociales y de organización.?? 


Daniel Burnham o William Holabird respondían a este retrato??. Los que trabajaron 
con Burnham destacaban su energía y capacidad de liderazgo. Aunque fue el profesional 
más influyente de su tiempo, su contacto con el tablero de dibujo quedó en un recuerdo 
de juventud, al igual que en el caso de Holabird. El arquitecto “artista”, de formación 
clásica, quedaba en un segundo plano, confinado al interior de la oficinas. John Root o 
Martin Roche son ejemplos de este tipo.?* 


Era muy difícil para un arquitecto establecido en solitario conseguir encargos de 
importancia. Pese a su extraordinario talento, la carrera de Louis Sullivan se vio muy 
afectada por la ruptura de su sociedad con Dankmar Adler en 1895 y durante los últimos 
años de su vida se tuvo que conformar con encargos de clientes menores?”. También fue 
azarosa la trayectoria de Frank Lloyd Wright, tan genial como poco dotado para el trato 
que las grandes empresas esperaban de sus proveedores. 


“Introduction to Design-Build”, en (Quatman, 2003, p.5-6) 

20 “Además de las otras restricciones que el arquitecto tenía que afrontar, estaba la presión del tiempo. Como 
la compañía telefónica crecía tan rápidamente y cualquier retraso en el cambio de una central a otra nueva 
producía grandes gastos, el edificio debía construirse deprisa y con rigor en los plazos. En la central 
Stewart [..] los cimientos se empezaron a excavar el 29 de mayo de 1913. El edificio se completó el 4 de 
octubre de ese mismo año. La instalación del equipo de conmutación empezó ese mismo día y su puesta en 
servicio la medianoche del 14 de marzo. Menos de diez meses desde el inicio de la obra hasta que una 
operadora completó la primera llamada” (Bruegmann, 1997, p. 425). Aunque debe tomarse con precaución 
por el contenido panegírico de la obra completa, Kraus y Duerig, dos ingenieros que habían trabajado en el 
Bell System toda su vida profesional, explicaban así en “The Rape of Ma Bell" la importancia de planificar y 
edificar en los plazos adecuados: “Supongamos que los estudios económicos indican que se necesita una 
nueva central. Pasarán cuatro años desde el momento en que se toma la decisión hasta que la central se 
pone en marcha. Hay que comprar el solar, diseñar y construir el edificio y fabricar e instalar los equipos. 
Finalmente habrá que realizar pruebas previas antes de su puesta en servicio. Durante todo este tiempo los 
planes deberían revisarse continuamente para tener el cuenta los cambios en las condiciones de partida. 
[..] Las discrepancias de unas pocas semanas se consideraban inaceptables.” (Kraus, 1988, p. 31). 

21 “Cada una de las veinticuatro filiales mantenía una asociación con un arquitecto que era responsable de 
asegurar que el diseño de las nuevas centrales estaba en línea con las tendencias arquitectónicas de la 
región para las que se diseñaban.” (Arms Bzdak, 1995, p. 91). 

22 Esta relación se desarrolló sobre todo en Chicago. El alquiler de oficinas era un negocio muy sensible a la 
especulación y los retrasos se podían traducir en pérdidas cuantiosas para el propietario. La puntualidad 
en los planes de ejecución de las obras era una valor que los estudios debían cultivar. Sus directivos tenían 
que invertir mucho esfuerzo para estar al corriente de la evolución de los negocios en la ciudad y no perder 
encargos. 

23 Hitchcock relacionó la aparición de los grandes estudios con la arquitectura comercial de Chicago y la 
necesidad de producir cientos de planos convencionales para los rascacielos. Esta forma de producción 
favoreció una arquitectura “anónima” y “competente”. (Hitchcock, 1958, p. 402-403) 

24. “Es importante recordar que cuando los arquitectos o escritores de la época usaban las palabras “artista” o 
“diseñador” no querrán decir lo mismo que significan desde que los modernos europeos llegaron a dominar 
la educación arquitectónica. La mayoría de los arquitectos del siglo XIX entendían que 'arte' era el adorno 
que se añadía a la construcción.”. (Bruegmann, 1997, p. 25) 

25 Sullivan sufrió frecuentes depresiones y alcoholismo. Sus clientes eran bancos de pequeñas ciudades del 
Medio Oeste. Continuó escribiendo y siendo un crítico lúcido y mordaz, como demostró con ocasión del 
concurso del “Chicago Tribune” en 1922. Murió pobre, en la soledad de una habitación de hotel de 
Chicago. Wright fue uno de los que corrieron con los gastos del entierro, tras haberse reconciliado poco 
antes con su antiguo patrón. 
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Figura 3.3: Retrato de grupo del equipo de Holabird € Roche en 1915. En la segunda fila aparecen sentados 
los socios fundadores. William Holabird, con pelo y perilla canos mira de frente a la cámara. Sentado junto a él, 
Martin Roche. Al fondo se ve a la siguiente generación que tomaría el relevo tras la Primera Guerra Mundial. 
John Holabird, en el centro de la foto, es el hombre que fuma en pipa. John Root, está en el extremo superior 
izquierdo. Chicago Historical Society Architectural Collections, (Bruegmann, 1997, p. 311) 


Esta era, a grandes rasgos, la situación profesional de la arquitectura en Estados 
Unidos a finales del siglo XIX. Por lo que se refiere a las tendencias estilísticas, Henry 
Rusell Hitchcock enumeró tres grandes corrientes a la muerte de Henry Robson 
Richardson en 1886*?. Esta fecha no es arbitraria, a mediados de los años ochenta del 
siglo XIX se produjo un auge de la construcción tras varios años de crisis y puede 
tomarse como el principio de una arquitectura norteamericana capaz de equipararse a la 
de las naciones europeas. Es también la época en la que surgieron las primeras 
centrales telefónicas. 


Los seguidores de Richardson?” trataron de continuar su estilo personal, sobre 
todo en iglesias y edificios públicos. Su influencia se mantuvo en Nueva Inglaterra pero 
la falta de creatividad hizo que entrase en vía muerta en una década. No obstante, el 
estilo “Richardsonian Romanesque”, como se conoció en Estados Unidos, es importante 
porque fue el que se aplicó en las primeras grandes centrales de la telefonía a mediados 
de la década de 1880. Los almacenes Marshall Field Wholesale de Chicago (fig. 1.39) 
son el modelo de edificio comercial richardsoniano. 


Las características más señaladas de este estilo son el empleo de paramento rústico, 
en especial en las plantas bajas, el uso del arco de medio punto y decoración pintoresca 
inspirada en el románico francés con elementos exóticos. 


26 (Hitchcock, 1958, p. 226,-232) 
27 Peabody £ Stearns, Van Brunt £ Howe en Boston, Shepley, Rutan £ Coolidge en Chicago. 
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Figura 3.4: Izquierda, Crane Memorial Library, Quincy (Massachusetts), 1880-1883. H. H. Richardson. Derecha, 
Trinity Church, Boston?8, 1872-1877, H. H. Richardson. 


La Escuela de Chicago?”?, nacida en la metrópolis del lago Michigan tras el Gran 
Incendio de 1871, reunió a un grupo de arquitectos e ingenieros de mucho talento al 
servicio de un número reducido de clientes: grandes comerciantes, industriales y 
banqueros. 


Desde mediados de siglo la mejora de los antiguos montacargas a vapor de las 
factorías inglesas, por Elisha Graves Otis, rompió la limitación de cinco o seis plantas 
que impone la resistencia física del ser humano. Su aplicación permitió construir en 
Nueva York el Equitable Building (1868-1870) de Gilman, Kendall y Post o el Western 
Union (1872-1875) de G. B. Post, de diez plantas. Para erigir estos gigantes de la época 
se había empleado el método habitual en los edificios comerciales norteamericanos, 
muro portante y estructura interior de hierro fundido. 


Los arquitectos de Chicago conocían de primera Figura 3.5: Home Insurance Building, 
Chicago, 1885, William Le Baron 


Jenney. 


mano las consecuencias de la pérdida de resistencia 
del hierro a temperaturas elevadas y tenían la 
motivación necesaria para prescindir del muro de 
carga. El alquiler de oficinas, talleres y almacenes en 
el distrito céntrico de la ciudad era un negocio muy 
rentable y había que aprovechar al máximo el espacio 
disponible. Los muros de carga tienen un límite 
práctico porque por cada piso adicional hay que 
incrementar el grosor de los tabiques en 4 pulgadas. 
Para un edificio de 8 alturas, la planta baja requiere un 
muro de 44 pulgadas que impide una buena 
iluminación y reduce la superficie aprovechable en la 
zona más valiosa. 


William Le Baron Jenney fue el primero que 
proyectó “un edificio con estructura metálica 
autoportante de hierro fundido, el Aome Insurance de 
diez plantas, en 1885. Como ingeniero tenía 
experiencia previa en el diseño de puentes metálicos a 
partir de perfiles prefabricados. 


28 “El estilo de la iglesia puede describirse como una interpretación libre del románico francés, en especial 
de la escuela que floreció en el siglo XI en el centro de Francia”. Descripción del propio arquitecto. 

29 La expresión “Chicago School" empezó a usarse en Nueva York a principios del siglo XX para referirse a la 
producción teórica de Sullivan y Wright. Durante dos décadas la crítica apenas se ocupó de los viejos 
edificios de oficinas de Chicago porque su estilo no se consideraba “artístico”. En los años 20 se puso de 
moda como consecuencia de la búsqueda de las raíces de la arquitectura moderna, gracias a Henry Russell 
Hitchcock y Philip Johnson. Carl W. Condit publicó en 1964 “The Chicago School of Architecture”, la 
monografía de referencia sobre la Escuela. (Bruegmann, 1997, p. 141-142). 
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La idea de aplicar esa técnica a la edificación fue revolucionaria porque liberó la 
fachada exterior de su función estructural. Se abría paso la posibilidad de convertirla en 
un envoltorio (curtain wall). Al desaparecer la servidumbre del muro de carga lo hizo 
también el freno para construir edificios cada vez más altos?*. Las plantas superiores, 
mejor iluminadas y libres del ruido de la calle, podían alquilarse a mayor precio. 


El muro cortina ofrecía grandes oportunidades expresivas pero causaba también un 
problema a los arquitectos formados en el clasicismo Beaux Arts ya que no había 
cánones ni recetas aplicables. De los arquitectos de Chicago, Louis Sullivan fue el que 
diseñó estos edificios con más acierto estético y fue el primer teórico de sus 
posibilidades en la obra “The Tall Building Artistically Considered” de 1896. En ella 
propugnó el tratamiento del rascacielos como una columna clásica con decoración 
diferenciada en basa, fuste y capitel.?* 


Su dominio de la composición le permitió explotar la versatilidad de la estructura 
reticular. En los almacenes Carson, Pirie, Scott S Co. (1899-1904) aprovechó la 
distancia entre columnas, mayor que la altura de la crujía, para acentuar la 
horizontalidad del edificio, mientras que en el Wainwright Building de Saint Louis 
(1891) y en el Guaranty Building de Buffalo (1894) duplicó el ritmo con la interposición 
de pilares no funcionales que resaltaban la verticalidad. 


“La fachada reticular ofrecía la oportunidad de ser creativo con las ventanas. Retrayendo los paños 
de la pared y haciendo que las columnas corrieran continuas en su revestimiento de mampostería 
por encima del nivel de la planta baja, el arquitecto podía conseguir un impresionante efecto de 
altura”. 


La mayor parte de la producción crítica de la segunda mitad del siglo XX ha alabado 
la originalidad de la arquitectura de Richardson y a la Escuela de Chicago como 
precursora del Movimiento Moderno. Sin embargo, el estilo que dominó la arquitectura 
norteamericana hasta después de la Primera Guerra Mundial fue el eclecticismo 
académico conocido en Estados Unidos como Beaux Arts. El clasicismo siempre ha 
gozado en aquel país de un prestigio vinculado a la arquitectura de los primeros tiempos 
de la república (Federal style y Greek revival). Resulta paradójico que el origen de esta 
reacción académica estuviera en Chicago. En 1891 Daniel Burnham recibió el encargo 
de diseñar el recinto de la World's Columbian Fair. Contó para ello con la colaboración 
de los principales arquitectos de la ciudad** y de Nueva York, como Charles McKim. A 
orillas del lago Michigan surgió un recinto cuyos edificios no se inspiraban en la 
arquitectura comercial de la ciudad, entonces en pleno auge, sino en el clasicismo tal 
como se concebía y enseñaba en las aulas la escuela parisina?**. Se trataba de crear una 
beautiful city??, un entorno urbano monumental agradable, digno de una gran potencia. 


30 Aunque en los manuales de historia del arte despierta menos atención que la estructura de acero y otras 
innovaciones que hicieron posibles los rascacielos, la cimentación fue otro campo constructivo que 
progresó mucho en Chicago. 

31 “Como el propio Sullivan indicó, los críticos habían recomendado el uso de la columna clásica con basa, 
fuste y capitel como modelo estético para los edificios altos bastante antes de que se publicara su ensayo.” 
(Landau-Condit, 1996, p.185) 

32 (Kostof, 1988, p. 1160) 

33 Sullivan diseñó el gran Transportation Building, que obtuvo un gran reconocimiento fuera de América. 
Siempre fiel a su compromiso con la arquitectura y poco dotado para la diplomacia, sus relaciones con 
Daniel Burnham fueron conflictivas, y su juicio sobre la Exposición demoledor, al afirmar que había 
supuesto un salto atrás de dos décadas para la arquitectura norteamericana. 

34 La reacción académica contra los “excesos” de los estilos precedentes no fue un fenómeno exclusivo de 
Estados Unidos. Véase lain Boyd White, “The Neo-Classical Revival in Turn of the Century Britain”, 
University of Edinburgh, 2006. 

35 Se conoce con el nombre de City Beautiful al movimiento que buscaba dignificar las ciudades 
norteamericanas, dotándolas de una monumentalidad a la europea. La belleza debía servir como 
mecanismo de control social, al mejorar las condiciones de vida de los habitantes. Los orígenes de estas 
ideas pueden encontrarse en la tradición Arts and Crafts y en las Garden Cities británicas, pero el modelo 
era el plan Hausmann de París. En la práctica, tuvo influencia en los planes de desarrollo urbano de 
principios de siglo, notable en los casos de Washington DC (Plan McMillan, en el que participaron 
Burnham y McKim) y de Chicago (plan Burnham de 1909). 


Figura 3.6: Dos imágenes de la World's Columbian Fair. A la izquierda, el Fine Arts Building de Charles Atwood 
y a la derecha el Transportation Building de Louis Sullivan. Fuente: A Digital Archive of American Architecture, 
Boston College. 


El estudio neoyorquino McKím, Mead £ White labró su fama en la construcción de 
edificios públicos. Sus monumentales estaciones de ferrocarril, bibliotecas, museos y 
oficinas conectaron con el gusto del público. Las centrales telefónicas de la era manual 
se construyeron como edificios funcionales recubiertos de decoración Beaux Arts, como 
veremos a continuación. 


Uno de los factores que contribuyeron al éxito de este estilo, según Handlin, fue la 
organización de los estudios. Los arquitectos, presionados por sus clientes y una 
competencia feroz, necesitaban un lenguaje que permitiera proyectar a un ritmo 
industrial. 


“En la década de 1890 algunos estudios habían alcanzado un tamaño sin precedentes. Estos 
estudios se organizaban como fábricas para la producción de edificios. El de Daniel Burnham era 
probablemente el más notable. Tenía cientos de empleados, organizados en diseñadores, 
delineantes, ingenieros, proyectistas, supervisores y ejecutivos, una división del trabajo que 
facilitaba el diseño y construcción de grandes edificios de una complejidad no vista anteriormente. 
Para facilitar el trabajo, los estudios pudieron haber adoptado el lenguaje clásico como un medio de 
expresión asequible y fácil de repetir.”?8 


Los manuales que se usaban en la escuela de París fueron muy populares entre los 
profesionales y el método de composición modular que enseñaban mejoraba la 
productividad. 


Figura 3.7: Dos de las obras más conocidas de McKim, Mead € White. A la izquierda, la Boston Public Library 
(1887-1895), basada en el templo Malatestiano de Alberti y en la Biblioteca Nacional de París de Labrouste. A la 
derecha, Pennsylvania Railroad Station de Nueva York, 1910, inspirada en las Termas de Caracalla. 


36 (Handlin, 1989, p. 135-136). 
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El texto más influyente fue el “Précis de lecons d'architecture” (“Compendio de 
lecciones de arquitectura”) de Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834)?*”. Durand fue un 
arquitecto que apenas construyó, su vida profesional estuvo dedicada a la docencia en la 
Ecole Polytechnique de París. 


El Précis estaba inspirado en las ideas ilustradas de higiene, conveniencia y 
economía, no en vano su autor fue discípulo de Boullée. Durand desarrolló un sistema de 
composición que usaba el cuadrado como unidad básica. Empleando la cuadrícula, 
comenzaba con ejercicios de elementos simples (arcadas, salones, fachadas) para 
terminar diseñando grandes edificios públicos con simetría axial en torno a uno o varios 
patios. El manual incluía también normas para la utilización de los distintos órdenes. 


La enseñanza en las escuelas que seguían la tradición parisina ponía énfasis en el 
diseño de la planta y los alzados como paso inicial y más importante en la concepción del 
edificio. El ornamento se añadía en las últimas fases. Bajo el ropaje decorativo 
renacentista o barroco de los edificios Beaux Arts subyacía un funcionalismo que 
permitía satisfacer las necesidades constructivas de la sociedad industrial de finales del 
siglo XIX. 


Figura 3.8: Lámina del primer volumen del “Précis de lecons d'architecture” de Jean-Nicolas-Louis Durand, con 
diversos ejemplos de patios basados en su método compositivo. Fuente: Ecole Polytechnique Fédérale de 
Lausanne. 


37 “Précis de lecons d'architecture”, 2 volúmenes, París, 1802-1805. Freingang y Kremeier en “Teoría de la 
Arquitectura”, Taschen, 2003, p. 328-335. Edición en español: “Compendio de lecciones de Arquitectura. 
Parte gráfica de los cursos de Arquitectura”. Prólogo de Rafael Moneo, Madrid: Pronaos, 1981. 


3.1.2 Primeras centrales 


Los incunables de la arquitectura telefónica se encuentran en el centro de grandes 
ciudades. Tras su primera década de actividad el negocio necesitaba más operadoras y 
equipamiento. También habían crecido los departamentos administrativos y comerciales 
de las empresas propietarias. 


La Metropolitan Telephone and Telegraph Company se constituyó en operadora única 
en Nueva York tras fusionarse las tres preexistentes en 1880 y encargó el primer 
edificio telefónico de la ciudad en Cortland Street (1885-1887), concebido desde el 
principio como tal, a Cyrus Eidlitz (1853-1921)*, Cyrus era hijo de Leopold** (1823- 
1908), arquitecto de formación germánica que fue uno de los primeros dirigentes del 
ALA. Entre 1902 y 1909 Eidlitz se asoció con Andrew McKenzie (1861-1926). El estudio, 
convertido a partir de la retirada de Eidlitz en 1910, en McKenzie, Voorhees € Gmelin y 
más tarde en Voorhees, Gmelin € Walker tuvo una larga y fructífera relación con la 
operadora, transformada a partir de 1896 en New York Telephone Company”. De sus 
tableros de dibujo salieron algunos de los mejores edificios telefónicos de todos los 
tiempos. Además de la central de Cortland Street, Cyrus Eidlitz se encargó de otras tres, 
en West Street (1890, 11 plantas), Broad Street (1890, 7 plantas) y Spring Street (1889- 
1890, 6 plantas).** 


Mo CLA 
Figura 3.9: Metropolitan Telephone and Telegraph 
Company Building, Cortland Street, Primera central de la 
antecesora de la New York Telephone and Telegraph 
Company en Manhattan. 1885-1887, Cyrus L. Eidlitz. El 
dibujo de la derecha fue reproducido en Wilson, “Vitrubius 
Revisited”, 1992, National Building Museum por cortesía de 
Haines, Lundberg $: Waehler (Nombre actual del estudio que 
fundó Eidlitz). La fotografía superior procede también de 
HLW. 


38 (Wilson, 1992, p. 2). Cyrus Eidlitz estudió en la Real Escuela Politécnica de Stuttgart. 

39 Kenneth Franklin Jacobs: “Leopold Eidlitz: Becoming an American architect”. Tesis doctoral, University of 
Pennsylvania, 2005. El hermano de Leopold, Marc Eidlitz fue uno de los principales constructores de 
Nueva York. Sus hijos continuaron la tradición a principios del siglo XX. Gran parte de los edificios de 
Leopold y Cyrus fueron construidos por ellos. La compañía estaba especializada en arquitectura comercial. 
Entre sus realizaciones más conocidas están el Bankers Trust y el Empire State. 

40 “Este encargo dio comienzo a la larga asociación con la que había de ser la New York Telephone Company, 
una asociación que continúa hoy”. Página web del estudio Haines, Lundberg € Waehler (www.hlw.com). 
Por encima de los cambios de denominación y propiedad que han experimentado tanto la compañía 
telefónica como el estudio, la relación se mantiene siglo y cuarto después. 

41 (Landau-Condit, 1996, p. 157). 
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Figura 3.10: Interior de la central de Cortland Street en 1893. En aquel momento era la más grande de 
Estados Unidos. Fuente: Archivo de ATT, (Lipartito, 1994, p. 1083). 


Estas centrales neoyorquinas seguían la corriente imperante a mediados de la década 
de 1880 en la ciudad. La primera de ellas, de ocho plantas, era un edificio de muro 
portante y estructura interior de hierro revestido a prueba de incendios. Cyrus Eidlitz 
empleó el estilo “richardsoniano”, muy apreciado en aquel momento y afín al 
Rundbogentsil usado por su padre Leopold en obras como el Continental Bank (1856- 
1857). La composición es clásica con división tripartita en altura y simetría en la 
fachada principal con la calle central señalada por un arco colosal. La simetría se perdió 
con una ampliación posterior según se muestra en la fotografía. El uso de grandes arcos 
para enmarcar varios pisos se pudo de moda en Nueva York hacia 1850, por influencia 
británica, y se convirtió en una de las marcas de su arquitectura comercial.*? 


La decoración del ático está inspirada en la Crane Library (fig. 3.4). Su exterior no 
revela la naturaleza del negocio para el que se concibió. En el interior se observan 
algunas mejoras ergonómicas para mejorar la labor de las operadoras que ya trabajaban 
sentadas en línea vigiladas de cerca por las supervisoras. Las sillas eran inadecuadas y 
pronto evolucionarían (ver fig. 3.1). 


42 Richardson y Leopold Eidlitz colaboraron entre 1875 y 1883 en las obras del capitolio del estado de Nueva 
York en Albany. Se admiraron mutuamente y el primero llegó a decir del segundo: "/ never met a man who 
had architecture so completely at his fingers' ends.[..] Architect or not architect, the ablest man 1 ever 
knew." Reproducido en el homenaje póstumo a Eidlitz de Montgomery Schuyler en “Architectural Record”, 
septiembre de 1908. 

43 (Landau-Condit, 1996, p.11) 


El mimetismo con el entorno lo impusieron las empresas propietarias. El origen de 
esta costumbre no está del todo claro. Poitras sugiere que pudo ser una estrategia para 
compensar el rechazo que producía la infraestructura más visible (postes y cables 
aéreos) por su impacto negativo en la estética urbana.** 


En Saint Louis se halla otra excelente muestra del estilo “richardsoniano” en un 
edificio telefónico de la primera época. Fue diseñado en 1889**” por Shepley, Rutan $: 
Coolidge**, los sucesores de Richardson que habían trasladado su estudio desde Boston 
a la ciudad del Mississippi. 


En la postal de principios del siglo XX (fig. 3.11, derecha) se ve el aspecto original, 
sin los añadidos que han trastocado su apariencia. La estructura formal es similar, a 
escala reducida, a la del Marshall Field's Wholesale Store y guarda también parecido 
con las oficinas Hayden, de Boston, el único edificio comercial de Richardson que ha 
sobrevivido el paso del tiempo en aquella ciudad. La planta baja de la central de Saint 
Louis estaba revestida con almohadillado rústico y para el resto se empleó cerramiento 
de ladrillo. Una arcada colosal enmarca las tres plantas inferiores y en las ventanas de 
los dos pisos superiores se alternan el medio punto y el dintel como en Boston. El uso 
del color como elemento decorativo seguía la estela de las últimas creaciones del 
maestro. Este inmueble está catalogado en el National Register of Historic Places desde 
1999. 
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Figura 3.11: Izquierda, edificio Hayden, Boston, 1875, H.H. Richardson. Fuente: Historic Boston Incorporated. 
Derecha, central telefónica de Saint Louis, 1889. Shepley, Rutan $: Coolidge. Postal de época. 


44 (Poitras, 1996, p. 174) 

45 Datos de la memoria redactada por Lynn Josse para el National Register or Historical Landmarks en abril 
de 1999. 

46 Estos arquitectos, que eran los colaboradores directos de Richardson en sus últimos años, formaron 
sociedad para encargarse de sus obras inconclusas, los Allegheny County Buildings de Pittsburg y el 
Marshall Field Wholesale Store de Chicago, entre otras. 
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Figura 3.12: Sede principal de la Chicago Telephone Company (edificio conocido como Main). A la izquierda, 
boceto original de 1887 del arquitecto Joseph Lyman Silsbee. A la derecha, aspecto tras ampliarse en 1907. Fue 
demolido en 1960. Boceto y fotografía cedidos por el archivo histórico de ATT. 


En 1887 la Chicago Telephone Company encomendó a Joseph Lyman Silsbee*” el diseño 
de un edificio para concentrar en él sus oficinas y conmutadores manuales repartidos 
hasta entonces en cuatro locales en alquiler. El documento inédito “Old Main”**, de los 
archivos de 4747; contiene datos sobre este inmueble de siete plantas “a prueba de 
incendios” que disponía de ascensor hidráulico. El coste fue de 83.914 dólares y la 
distribución por pisos era la siguiente: 


* Sótano: Calderería y galería de cables. 

+ Planta baja: Almacén y departamento de compras. 

+ Primera planta: Oficinas y generadores. 

* Segunda planta: Oficinas del presidente y el secretario y contratación. 

* Tercera: Alquilada a Union Telephone Co. 

+ — Cuarta planta y quinta plantas alquiladas. 

+ Sexta planta: Repartidor, sala de operadoras, cafetería y sala de descanso. 
+ Séptima planta: Conmutador. 


El paramento de la planta baja y la composición de la fachada principal son 
richardsonianos, pero la fachada lateral con su retícula regular de ventanas está más 
próxima a la arquitectura comercial de Chicago. Las columnillas decorativas le confieren 
un aspecto parecido a las antiguas fachadas de módulos prefabricados de hierro. 


47 Joseph Lyman Silsbee (1848-1913). Arquitecto natural de Boston, estudió en Harvard y en el MIT, durante 
el primer curso organizado por Ware (1869-1870). Sus primeros años se vieron muy marcados por la obra 
de H. H. Richardson. Viajó a Europa donde conoció de primera mano el trabajo de Norman Shaw que 
estada desarrollando el estilo Queen Anne por entonces. Trabajó como arquitecto independiente y fue 
profesor en Syracuse y Buffalo. En 1886 se estableció en Chicago, asociado con Edward Kent con el que 
alcanzó notoriedad en el diseño de viviendas de lujo. Entre los jóvenes que se formaron en su estudio 
estaba Frank Lloyd Wright, Silsbee € Kent fue su primer empleo. En su autobiografía, Wright dejó 
constancia de su aprecio: “Silsbee podía dibujar con una facilidad asombrosa. Dibujaba con trazos suaves y 
profundos de lapicero y podía hacer extraordinarios esquemas a mano alzada.” 

48 Mecanoscrito no fechado. Posterior a 1912 ya que hace mención a la construcción del edificio Bel! en esa 
fecha. 


El progreso del negocio fue tan rápido que en 1898 hubo que elevar una nueva 
planta. En 1906 se construyó un cuerpo adicional a su costado. Este prolonga la retícula 
original, aunque eliminando la decoración exterior, reducida a la planta baja (de la que 
desaparecen los arcos de medio punto) y la cornisa. No se continuó el balcón del primer 
piso y se instaló una escalera de incendios. 


En el otro extremo de Estados Unidos, 
se conserva una pequeña central con 
detalles neorrománicos que no pertenece 
a la tradición de los seguidores de 
Richardson. Este edificio de Galveston?, 
es de Alfred Muller (1855-1896), 
arquitecto alemán. Se formó en la 
Academia de Bellas Artes de Berlín y 
llegó a Galveston en 1886. 
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El uso de arcos de medio punto y otros 
elementos decorativos, no impide 
apreciar la estructura. La ligereza de los 
pilares y el aprovechamiento máximo de 
la superficie hacen de esta pequeña caja 
acristalada una de las centrales más 
hermosas del siglo XIX, que se conserva 
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en magnífico estado transformada en Figura 3.13: Galveston, 1896, Alfred Muller. Se 
viviendas. 


puede apreciar un detalle arcaico, la acometida del 
cableado por el tejado. Postal de época. 


Otro ejemplo interesante es el de la 
primera central de la capital de Texas, 
Austin.  Southwestern Telephone  « 
Telegraph adquirió en 1898% un edificio 
de construcción reciente (1886) para 
instalar su sede en la ciudad. 


El arquitecto A. O. Watson, reformó en 
1890 el interior para adaptarlo a las 
necesidades de una central telefónica y 
recubrió la fachada original de ladrillo con 
granito y una delicada arquería en la 
primera planta. 


El edificio siguió prestando servicio 
como central hasta 1920, cuando la 
compañía propietaria lo vendió por su 
reducido tamaño e imposibilidad de 
ampliación. 


Al igual que en el ejemplo de Galveston, 
es en la actualidad un edificio protegido 
por su valor histórico y correctamente 
conservado. 


Figura 3.14: Southwestern Bell Telephone € 
Telegraph Co, Austin (Texas), 1890, A. O. Watson. 
Fotografía de 1899, cedida por los archivos de ATEST. 


49 Ha sido restaurado y el exterior es fiel al original. 


50 Ina Ray Smith: “The Southwestern Telegraph € Telephone Building. 410 Congress Avenue”. Informe de 
protección del edificio para la Texas Historical Commission, 1977. 


92 


93 


A mediados de la década de 1890, el Beaux Arts, con Daniel Burnham y el estudio 
McKim, Mead «€ White a la cabeza desplazó al neorrománico de Richardson. Su uso en 
edificios públicos y comerciales lo convertía en el estilo perfecto para lo que 
demandaban las jóvenes compañías telefónicas. Una central con envoltorio Beaux Arts 
situada en el corazón financiero de la ciudad alcanzaba el mismo nivel representativo 
que los bancos y oficinas de su entorno sin perjudicar su propósito práctico. 


Un buen ejemplo de edificio telefónico Beaux Arts de la primera época es la central 
de Brooklyn de 1896*!, obra de Rudolphe Laurence Daus (1854-1916)*?. Era la sede de 
la compañía en la ciudad, así que tenía que servir para dar cobijo a operadoras, 
oficinistas y público, además de al equipamiento. 


El solar elegido se encontraba en el centro de Brooklyn y ocupaba una esquina de dos 
de las principales arterias comerciales. Todas las centrales urbanas antiguas se 
ubicaban en estas zonas donde la demanda era mayor. 


En el exterior destacan los arcos monumentales. Unas líneas acentuadas de imposta 
separan las cuatro bandas en las que se dividen las fachadas. El ligero retranqueo de la 
séptima planta resalta la cornisa de bronce que corona la obra. El tratamiento de la 
esquina está resuelto con acierto. La imposta sobre la cuarta planta se ensancha para 
convertir las ventanas de los pisos quinto y sexto en un falso balcón con columnas. 
Sobre el balcón hay un gran óculo decorado. Con estos recursos, el arquitecto 
aprovechó la simetría del solar concentrando la atención de los viandantes en este eje. 


El interior se distribuyó conforme a 
la práctica común del negocio. Una de 
las preocupaciones de las operadoras 
de telefonía ha sido siempre el fuego. 
La acumulación de materiales 
combustibles y la facilidad con que un 
incendio podía propagarse por las 
cubiertas del cableado eran las 
mayores amenazas. Un siniestro de 
este tipo no solo provocaba la pérdida 
de todo el equipo sino el lucro cesante 
del tiempo que llevaba restaurar el 
servicio. Este edificio incorporaba la 
tecnología más avanzada del momento 
para prevenir estos siniestros. Otro de 
los requisitos ambientales de las 
primeras centrales era un ambiente 
> libre de polvo, ya que su acumulación 

ASA E Did í enlos contactos podía causar averías”. 
o Una chimenea situada ocho metros por 
encima del tejado servía de toma de 
aire, que se distribuía por todo el 
edificio con un sistema de bombeo 
instalado en el sótano. 


Figura 3.15: Central de Lawrence Street, 
Brooklyn. 1896, Rudolphe Daus. Fotografía de 
Carl Foster, NYC Landmarks Commision. 


51 Declarado New York City Landmark en 2004. (Kurshan, 2004b) 

52 Nacido en México y educado en Estados Unidos y la £cole de París. Trabajó en los estudios de Richard 
Morris Hunt y George B. Post antes de establecerse por su cuenta en Brooklyn, que fue una ciudad 
independiente de Nueva York hasta 1898. Además de este edificio construyó otro para la New York 
Telephone and Telegraph Company en Newark, Nueva Jersey. 

53 (Flemmons, 1935, p. 68-84). 


La decoración de la fachada incluye algunos elementos primitivos de 
la iconografía telefónica. La entrada principal sigue los modelos 
renacentistas inspirados en el arco de triunfo pero los habituales 
motivos romanos son recreados con alusiones al negocio telefónico. 
Bajo la leyenda Telephone Building se aprecia el anagrama “IC” 
(Telephone Company) que es anterior a la utilización de la campana 
como identificador corporativo del Bell System. Dos grandes teléfonos, 
del tipo magmneto, destacan en los pilares laterales. Sobre ellos se alzan 
sendas águilas que sostienen medallones. En la filigrana a candelieri 
que decora el marco de la puerta, la decoración vegetal clásica se 


sustituye por cables de teléfono y auriculares entrelazados y los 
candelabros por teléfonos. 


En el óculo de la penúltima planta está representada la cabeza de 
Mercurio, la divinidad clásica relacionada con esta actividad. 
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Figura 3.16: Entrada principal y óculo de la esquina. 
Abajo a la derecha, detalle de una jamba. Fotografías 
de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. 


SANS 


Figura 3.17: Dibujo original de R. L. Daus. “American 
Architect and Building News”, 10 de julio de 1897. 
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Estrictamente contemporánea (1895-1897) es la primera sede social de Bell Canadá, 
en la Rue Nótre-Dame de Montréal, construida según proyecto de Edward Maxwell”, 
bajo la dirección de W. J. Carmichael, arquitecto jefe de la compañía””. Maxwell, que se 
había formado como arquitecto con Shepley, Rutan «€ Coolidge y admiraba 
profundamente la obra de Richardson, optó sin embargo por la seguridad del Beaux 
Arts. 
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Figura 3.18: Arriba, plano original de Edward Maxwell 
con el alzado de la central de la Rue de Nótre-Dame 
(1895-1897). Fuente: McGill University. Derecha, vista 
del edificio una vez terminado. (Poitras, 1996, p. 212). 


54 Edward S. Maxwell (1867-1923), nacido en Montréal. Empezó su formación en el estudio de Alexander 
Dunlop (1843-1923). Se trasladó a Boston donde entró como dibujante en el estudio de Richardson poco 
antes de su muerte y continuó con Shepley, Rutan € Coolidge. Completó su formación con clases en el 
Boston Architectural Club, donde se realizaban ejercicios de diseño según los modelos parisinos. El primer 
encargo importante de Edward Maxwell fue la dirección de obras del Montréal Board of Trade, en 1890. La 
gestación de este edificio es una muestra de la gran influencia de los estudios estadounidenses en Canadá 
después de la Guerra Civil. Los arquitectos locales se negaron a concurrir si se permitía la participación de 
arquitectos extranjeros, pero los propietarios no cedieron y el diseño ganador fue el del estudio Shepley, 
Rutan $ Coolidge. La concesión de la dirección de obras a Maxwell fue una maniobra diplomática para 
calmar los ánimos y un gran impulso a la carrera del arquitecto. La relación con el importante /obby de 
hombres de negocios que era el Board of Trade facilitó los posteriores encargos de grandes empresas como 
la compañía Bell o el Banco de Montréal. Con el tiempo, y asociado a su hermano William, llegó a ser el 
más influyente de Canadá en el periodo previo a la Primera Guerra Mundial. Datos biográficos según el 
profesor John Bland, de McGill University. 

55 (Poitras, 1996, p. 176). La figura del arquitecto jefe ( Superintendent of Buildings) es característica de las 
empresas telefónicas de Norteamérica, con funciones ejecutivas y responsable de seguir el cumplimiento 
en tiempo y costes de los programas de construcción. 


El parecido con la central de Brooklyn es notable, aunque hay algunas diferencias. La 
forma de este solar era irregular y tenía fachada a tres calles. En la planta baja se ubicó 
desde el principio una oficina del Merchant's Bank of Halifax, con grandes ventanales y 
paramento rústico. Las tres primeras plantas, dedicadas a oficinas, están enmarcadas 
por arcos colosales muy similares a los de Daus. El equipo telefónico se instaló en la 
planta cuarta. Maxwell remató en curva las dos esquinas y empleó, como en el caso de 
Brooklyn, una cornisa muy marcada. La decoración es más sobria, en especial en la 
puerta de acceso. 


En la figura 3.19 se puede observar también la estructura de columnas interiores de 
hierro y el muro portante. 


Figura 3.19: Montréal, Rue de Nótre-Dame, plano original de la planta baja. Fuente: McGill University. 


La asociación de los hermanos Maxwell con el negocio telefónico no terminó con este 
encargo. La central Wa/nut de Montréal es también obra suya. La de la Rue de Nótre- 
Dame fue demolida en 1935. Se dispone de los planos originales, legados por la viuda 
del arquitecto a la Universidad McGill de Montréal. En ellos se descubre la forma de 
trabajar de lo estudios de la época, según la descripción de William Belles Bosworth”, 
que como Maxwell se formó en Shepley, Rutan € Coolidge: 


“.. en aquellos lejanos días de métodos primitivos para la producción de planos de arquitectura, era 
costumbre hacer todos los dibujos originales en papel baritado a tinta. Lo tabiques se pintaban en 
rojo si eran de ladrillo, en marrón o en gris si eran de piedra y en amarillo si eran de madera. Estos 
planos a escala de un cuarto, se calcaban con tinta en papel cebolla y de ellos se sacaban los 
cianotipos para los constructores.” 


En Nueva York se encuentra un edificio de aspecto exterior similar al de estas 
centrales. Es el Cable Building, llamado así porque contenía la maquinaria que permitía 
moverse a los tranvías de la Metropolitan Street Railway Co. Es obra del estudio 
McKim, Mead € White y su construcción terminó en 1892. Esta instalación, con 


56 “I knew H. H. Richardson", ATA Journal, septiembre de 1951. Reproducido en (Chewning, 1996, p. 240) 
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maquinaria pesada y problemas de insonorización y evacuación de humos, tampoco 
mostraba hacia el exterior su función. El Cable Building, que incorporaba las últimas 
novedades técnicas en protección contra el fuego, superó con éxito un incendio tan solo 
dos años después de entrar en servicio, el 22 de abril de 1896. Las temperaturas 
alcanzadas llegaron a derretir las tuberías pero las bovedillas de los suelos y el 
revestimiento de las vigas resistieron. 


Figura 3.20: Cable Building, Nueva 
York, 1892-1894, McKim, Mead € 
White. Fuente: Nyc-architecture.com 


3.1.3 Las dos primeras décadas del siglo XX 


En 1894 las patentes de Bell caducaron y comenzó una etapa de dura competencia entre 
sus compañías afiliadas y las operadoras independientes hasta que en 1913 se firmó el 
acuerdo Kingsbury entre el gobierno federal y A747. Al comparar los edificios de esta 
época con los de las dos décadas previas no se detecta una evolución estilística 
significativa antes de 1910. El clasicismo seguía gozando de la predilección de las 
empresas telefónicas. 


San Francisco sufrió el 18 de abril de 1906 una devastación comparable a la de 
Chicago en 1871, aunque con mayor número de pérdidas humanas. Un fuerte terremoto 
provocó un incendio que devoró gran parte de las viviendas construidas en madera. Sólo 
algunas iglesias y edificios públicos de estructura más resistente se mantuvieron en 
pie””. La ciudad se repuso rápidamente de la catástrofe y la reconstrucción permitió 
instalar la red telefónica más avanzada del momento.** 


Eran los años de la libre competencia y dos compañías pugnaban por ese mercado, la 
Pacific Telephone € Telegraph y la Home Telephone Company. Para esta segunda, 
Ernest Coxhead*? diseñó la sede principal, en la Avenida Grant, concluida en 1908. 


57 Entre ellos la central principal de la Pacific States Telephone, cuya foto en medio de la destrucción fue 
incluida en el informe que al año siguiente elaboró el United States Geological Survey. Puede consultarse 
en http://www.usgs.gov. 

58 San Francisco fue durante mucho tiempo la ciudad con más teléfonos por habitante. En septiembre de 
1925, el diario The News Letter publicaba con orgullo: “En 1878, los primeros teléfonos de San Francisco 
se instalaron en las oficinas del “News Letter'[..]. Hoy, San Francisco tiene 28,8 teléfonos por cada cien 
habitantes, la mayor tasa de cualquier gran ciudad del mundo. Obviamente, el honor de haber sido el 
primer abonado, no es pequeño.". 

59 Ernest A. Coxhead (1863-1933). “Ernest Albert Coxhead nació en Inglaterra y se formó en la Royal 
Academy y en la Architectural Association de Londres En 1890, Coxhead y su hermano Almeric, 
comenzaron su ejercicio profesional en San Francisco. Ernest Coxhead diseñó numerosas iglesias y 
residencias [..] y participó en la adopción del movimiento Arts and Crafts en California”. University of 
Berkeley, 2003. 


Este edificio, declarado monumento de la ciudad en 1981%, disponía en la planta 
baja de una oficina de atención al público ricamente decorada. Las dependencias 
administrativas, el equipo de conmutación manual y las operadoras ocupaban las plantas 
superiores. La estructura es de acero*!. La fachada principal se divide en tres zonas 
claramente delimitadas, con una parte intermedia enmarcada por los robustos pilares de 
las esquinas y con columnas corintias pareadas colosales. Si reparamos en la fachada 
lateral, la zona intermedia es una retícula de ventanas que podría crecer en profundidad 
y en altura sin necesidad de alterar su esquema. Sin embargo, el arquitecto habría 
encontrado un problema importante para resolver ese crecimiento en la fachada 
principal. 


Figura 3.21: Sede de la Home Telephone Company, Grant Avenue, San Francisco, 1908, Ernest Coxhead. A la 
izquierda, vista exterior. A la derecha, arriba, oficina de atención al público en la planta baja. Estas dos 
imágenes son reproducciones de la “Cyclopedia of Telephony € Telegraphy”, Chicago, 1919, en el Proyecto 
Gutenberg. La fotografía inferior es un detalle actual que permite apreciar el juego cromático de los distintos 
materiales. Fotografía de autor desconocido. 


La “Cyclopedia of Telephony and Telegraphy', de 1919, incluye fotografías de otros 
edificios en construcción de la Home Telephone Company. Así eran las centrales de 
pequeño tamaño que se construían para atender barrios periféricos y poblaciones de 
segundo orden. Estos inmuebles, de una o dos plantas, son de tanto interés para este 
estudio como las lujosas oficinas centrales. Están más condicionados por las limitaciones 
de plazos y costes que aquéllas y revelan con más claridad la naturaleza del negocio 
para el que se construyeron. 


60 San Francisco Landmark 141. El edificio dejó de funcionar como central a mediados de los años 90. Lo 
adquirió por una empresa tecnológica durante la burbuja de Internet y tras la quiebra de ésta pasó a 
convertirse en viviendas, con una cuidada restauración exterior. John King: “Once a telephone building, 
now a place to call home”, San Francisco Chronicle, 11 de noviembre de 2004. Marck Harbick: “Condos 
Breathe New Life into Old Offices”, ArchNewsNow, 29 de noviembre de 2005. 

61 Al igual que había sucedido 35 años antes en Chicago, el incendio de 1906 despertó entre los habitantes de 
San Francisco la preocupación por construcción resistente al fuego, lo que favoreció las estructuras 
metálicas ignífugas y el uso del hormigón. 
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Figura 3.22: Central Howard, construida con Figura 3.23: Central Western, con decoración barroca 
estructura de hormigón, en una zona de negocios. en la entrada. 


Figura 3.24: Central South, construida en Mission Figura 3.25: Central en Berkeley, al otro lado de la 
Revival Style según el propio pie de foto. bahía. Diseño funcional con amplios ventanales y 
decoración muy escasa en las fachadas laterales. 


“Las oficinas principales buscan transmitir una imagen de marca en sus fachadas y arquitectura, por 
lo que entre ellas se encuentran los mejores ejemplos del carácter moderno por el que las 
telecomunicaciones desean ser reconocidas. Las centrales son ante todo funcionales y mucho más 
modestas, con alguna perla arquitectónica ocasional (p. ej. Nueva York) que consigue transformar 
en un monumento lo que es, más que nada, una estructura sin ventanas con forma de caja”. 


Chapuis hablaba de las centrales telefónicas en general pero la arquitectura de 
centrales menores de principios del siglo XX distaba de la repetición impersonal. Los 
edificios de San Francisco presentan gran variedad de acabados exteriores, y se 
asemejan a las oficinas bancarias. Este parecido no es coincidencia. Bruegmann ha 
analizado las centrales de barrio de Chicago, a partir de 1908, momento en que 
Holabird $ Root se hizo cargo de su diseño y construcción.?* 


“[..] Las centrales de barrio, construidas antes de que Holabird £ Roche trabajara para la compañía 
telefónica, eran siempre muy pequeñas, con dos o tres pisos y de dos a cinco crujías por regla 
general. Parece que la mayor parte de ellas estaban en las zonas de negocios [..] y tenían el mismo 
aspecto que otros edificios comerciales de esas calles. Cuando las centrales estaban dentro de los 
distritos residenciales, se parecían a pequeñas casas o edificio de apartamentos.”*4 


62 (Chapuis, 2003, p. 35). 

63 “Nuestro estudio estaba en Chicago. Creo que la compañía telefónica lo escogió a principios de siglo y han 
seguido trabajando juntos hasta hoy. Nuestro periodo de mayor trabajo fue justo después de la Segunda 
Guerra Mundial cuando en todas las ciudades de la periferia se abrieron centrales automáticas [..]. En 
algún momento llegamos a hacer veinte o treinta centrales al año.” Memorias de John Augur Holabird Jr. 
(Benjamin, 1993, p. 32). 

64 (Bruegmann, 1997, p. 419). 


Figura 3.26: Izquierda, planta de la central McKinley, 1916-1917, Holabird € Roche. La forma de “L” permitía 
disponer de iluminación directa por ambas fachadas en el ala larga, mientras que la corta se dedicaba a 
servicios auxiliares y escalera. Derecha, alzado con estudio de posible ampliación. Muestra con claridad la 
racionalidad modular del diseño; la decoración tenía tan sólo propósito instrumental. Reproducidos en 
Bruegmann, 1997. 


Desde el momento en que el estudio se responsabilizó del programa de construcción 
las centrales cambiaron, adoptando un aspecto más monumental. En opinión de 
Bruegmann fue la compañía telefónica la que impulsó la transformación para crear un 
ambiente de trabajo agradable. Este factor era importante en aquel momento en el que 
la calidad del servicio dependía de la amabilidad de las operadoras. Facilitar su vida 
redundaba en beneficio de la empresa. 


“El estudio parece que dio con el prototipo adecuado casi de inmediato y lo reprodujo con 
innumerables variaciones a lo largo de década. [..] En planta, casi todas las centrales eran 
estructuras rectangulares, con forma de L o forma de U. Las alas alargadas acogían el espacio 
grande, bien iluminado y sin divisiones de las salas de operadoras.” 


En estas centrales se generalizó el uso de estructura de hormigón armado. Se 
diseñaba siguiendo una retícula modular, definida por la distancia entre columnas que 
se acabó convirtiendo en un invariante de estos edificios. Para permitir posteriores 
ampliaciones en extensión y altura, la decoración de la parte superior y las esquinas se 
debía reducir al mínimo. La descripción que hace Bruegmann de su distribución es muy 
similar a la que adoptarían las centrales de C7NE: calderas y galería de cables en el 
sótano, locutorio y oficinas en la planta baja, repartidor y equipos en la primera y salas 
de operación en las superiores. 


La función representativa de las centrales no se descuidó. El estudio Holabird $: 
Roche se ciñó al principio de adecuar el aspecto exterior al de su entorno urbano, 
aunque elementos como puertas y ventanas eran sensiblemente mayores que los de las 
viviendas. Este parecido era sólo superficial, puesto que todas las centrales eran 
variaciones de un mismo modelo*?. Lo principal era conseguir un aspecto monumental 
que recordase a los vecinos su importancia. 


65 (Bruegmann, 1997, p. 420). 

66 “En todas las centrales antiguas, la planta baja tenía que tener catorce pies de altura porque los 
repartidores a los que llegaba todo el cableado tenían diez pies y medio de altura, a lo que había que 
añadir pie y medio y además tenías que tener en cuenta la ventilación y la estructura por lo que cuando 
acababas te había salido una planta de dieciseis pies”. Memorias de John Augur Holabird Jr. (Benjamin, 
1993, p. 33). 
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“No podía parecer una casa, un edificio de apartamentos o una simple oficina. Era preciso que 
tuviese un carácter más público, institucional. De hecho, en los edificios de Ho/abird £ Roche, 
aunque bastante pequeños, se usó simetría axial y detalles arquitectónicos y de paisajismo para 
que parecieran monumentales. De esta manera, llegaron a asemejarse en gran medida a bibliotecas, 
oficinas de correo y otros edificios públicos del vecindario”.*? 


En línea con el gusto por la decoración historicista de las dos primera décadas del 
siglo XX estas centrales escondían su interior funcional con estilos diversos. El hecho de 
que la mayor parte sean edificios exentos permite apreciar con facilidad el aspecto de 
caja del que habló Chapuis. 


Figura 3.27: Kildare Exchange, 1916-1917, gótico 
veneciano. 


67 (Bruegmann, 1997, p. 428). 


Figura 3.28: Geneva Exchange, 1916-1918, con 
detalles Greek Revival 


Figura 3.29: Izquierda, Franklin Exchange, 
1915-1920. Este edificio, en estilo renacentista 
veneciano y planta en “U”, es la mayor central 
construida en Chicago antes de la Primera 
Guerra Mundial, con 11 plantas. 


Figura 3.30: Arriba, Austin Exchange, 1915- 
1917, con acabado de palazzo renacentista 
italiano. Todas las fotografías son de los archivos 
de la Illinois Bell Company y están reproducidas 
en Bruegmann, 1997. 


Variaciones sobre un mismo tema 


Una de las dificultades para investigar la arquitectura 
telefónica primitiva es la desaparición de muchos 
edificios. La información sobre la autoría y fechas de 
construcción es limitada, salvo en los casos en que 
las centrales han sobrevivido al paso del tiempo y 
reciben algún tipo de protección. 


La parquedad de los datos es un obstáculo mayor, 
pero no queremos dejar de reseñar algunos edificios 
de esta primera etapa por su valor estético o su 
originalidad. 


Figura 3.31: Webster, Omaha (Nebraska), Thomas 
Kimball, 1907. 


En este edificio, Thomas Kimball aplicó el estilo 
Jacobean Revival, de moda entonces en. la 


arquitectura residencial. Es una pequeña joya de la 
arquitectura telefónica primitiva. 


A a 


Figura 3.32: Pryor Street, Atlanta, 1892 


La primera central telefónica de Atlanta se completó 
en 1892 y era también sede de la compañía. El 
parecido exterior con la biblioteca bostoniana de 
McKim, Mead €: White (figura 3.7) es notorio. 


La arquitectura comercial de Chicago no fue el 
modelo en el que se inspiraron los primeros encargos 
para las compañías telefónicas. El deseo de éstas de 
que sus edificios se parecieran a su entorno y el 
aprecio por la función representativa del clasicismo, 
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hicieron que hasta Holabird € Root disfrazaran sus 
centrales caja en la cuna de aquél estilo. El auge del 
negocio en las siguientes décadas condujo a la 
adopción del rascacielos. El ejemplo más antiguo de 
un gran edificio inspirado en los modelos de Chicago 
es posiblemente el de Filbert St. en Filadelfia. 


Figura 3.33: Bel! Telephone Building, “The Official 
Office Building Directory and Architectural Handbook 
of Philadelphia”, The Commercial Publishing and 
Directory Co., Philadelphia, 1899, p. 129. Aunque no 
cita autor, con gran probabilidad es James Hamilton 
Windrim (1840-1919), que introdujo el modelo de 
rascacielos de Chicago en la ciudad 


Figura 3.34: Cheyenne (Wyoming), 1906 


La central de Cheyenne, es un ejemplo de los 
centenares de pequeños edificios que sirvieron para 
extender la telefonía a los estados más recónditos. 


3.1.4 Aparición de los rascacielos telefónicos 


A comienzos del siglo XX las operadoras de América del Norte encontraron en el 
rascacielos la solución más adecuada para instalar sus oficinas administrativas y las 
mayores centrales. 


Los edificios de Brooklyn, de Rudolphe Daus (figura 3.15), y de Montréal, de Edward 
S. Maxwell (figura 3.18), eran de una escala limitada, apropiada para un negocio en su 
infancia. La sede de la Home Telephone Company de San Francisco (figura 3.21), de 
1908, tenía sólo seis plantas pero ya en ese momento se estaban construyendo los 
primeros colosos telefónicos.*$ 


Chicago había sido la cuna del rascacielos pero con el cambio de siglo cedió el 
liderazgo a Nueva York*?. La crisis de 1893 arruinó a los promotores inmobiliarios de la 
ciudad del lago Michigan, incapaces de dar salida al stock de espacio en edificios 
comerciales. Como consecuencia de sus presiones, el ayuntamiento dictó restricciones 
para la altura máxima permitida. Esta medida intervencionista cerró la etapa creativa 
que se había abierto con el Gran Incendio.” 


Nueva York había crecido a un ritmo acelerado desde el final de la Guerra Civil. En 
1898 se unieron bajo un mismo gobierno Manhattan y cuatro municipios colindantes. A 
partir de ese momento fue la metrópolis indiscutible de la Costa Atlántica, dejando atrás 
a Boston y Filadelfia. 


El gusto arquitectónico de los neoyorquinos era más tradicional que el de los 
habitantes de Chicago. Su ambición era que la ciudad llegara a ser una capital del arte 
como Londres y París. No resulta extraño que su prensa y sus eruditos acogieran con 
recelo los primeros rascacielos de Chicago”*. Durante dos décadas tuvo lugar un intenso 
debate estético sobre el “problema del rascacielos”, tal y como tituló un libro de 1903 el 
más poderoso de los críticos de arte, Montgomery Schuyler.”? 


Los rascacielos planteaban dificultades prácticas y estéticas. La más grave de entre 
las primeras era la sombra que proyectaban sobre las calles y edificios adyacentes, pero 
también causaba gran preocupación la dificultad de combatir posibles incendios en las 
plantas superiores. Los avances tecnológicos de la última década del siglo XIX y 
primeros años del XX ayudaron a superar los principales escollos. El ascensor eléctrico, 
las técnicas de cimentación desarrolladas en la construcción de puentes, los perfiles de 
acero normalizados y los progresos del cálculo estructural permitieron construir 
edificios de veinte plantas. 


Para los arquitectos resultó más complicado resolver la principal complicación 
estética. Era imposible adaptar con elegancia el lenguaje clásico a las dimensiones de 
estas torres. 


“Cuando los arquitectos educados en esta tradición tenían que construir edificios de más de cuatro 
o cinco plantas se encontraban con que no podían estirar más el orden colosal. Entonces recurrían a 
otras estratagemas ninguna de las cuales, vistas con el paso del tiempo, tuvo éxito.”?? 


68 Los edificios de Nueva York o St. Louis de la década de 1880 eran de gran altura para su época, pero 
desde el punto de vista constructivo empleaban la técnica tradicional de muros exteriores portantes. 

69 El primer edificio de estructura de acero en Nueva York fue el Tower Building (1888-1889), de Bradford 
Gilbert que recurrió a la novedosa tecnología para aprovechar un solar muy estrecho. 

70 En 1892 se fijó un primer límite de 130 pies, muy por debajo de algunos edificios como el Masonic Temple 
(305 pies, 21 pisos). En 1920, el límite se amplió a 260 pies, pero el plan urbano de Burnham de 1909 no 
contemplaba edificios de más de 175. La restricción no desapareció hasta los años veinte, cuando Chicago 
volvió entrar en la carrera de los rascacielos con el concurso del Chicago Tribune, pero para entonces la 
ventaja que había alcanzado Nueva York era insuperable. (Douglas, 2004, p.34), (Fenske, 1988, p. 24-25) 

71 Véase el estudio al respecto en “The 'Skyscraper Problem' and the City Beautiful”, Gail G. Fenske, Tesis 
doctoral, MIT, 1988. 

72 Montgomery Schuyler (1841-1914). Periodista y fundador en 1891 de Architectural Record, la revista más 
influyente de la arquitectura americana. Schuyler es uno de los padres de la crítica moderna. 

73 (Handlin, 1989, p. 139). 


Por ejemplo, en las oficinas de la Home Telephone Company de San Francisco (figura 
3.21), la fachada lateral es una retícula de ventanas, fácil de ampliar en extensión y 
altura, repitiendo el módulo básico. Sin embargo, el orden gigante de los tres pisos 
intermedios de la fachada principal es un obstáculo insalvable. Unas columnas corintias 
de diez o quince plantas de altura perderían su armonía, convertidas en apéndices 
filiformes.?* 


El modelo “sullivaniano” que acentuaba la verticalidad con pilares continuos no tuvo 
fortuna en Nueva York. El edificio Bayard (1897-1890) de 13 plantas, es su única gran 
obra en la ciudad, una de las más exquisitas y la preferida del autor, según el testimonio 
de Wright, pero no marcó tendencia. 


La figura que dominaba el curso de la arquitectura a 
principios del siglo XX era Cass Gilbert”?. El primer 
proyecto que abordó tras instalarse en Nueva York fue el 
edificio Chambers (1899-1900), un rascacielos-columna de 
18 plantas. 


En opinión de Landau y Condit, Gilbert alumbró con el 
Chambers el prototipo de rascacielos columna Beaux Arts. 
La división tripartita de este edificio es muy marcada. Las 
tres primeras plantas, de aparejo rústico de granito, son la 
basa. El fuste, que planteaba los mayores problemas 
compositivos, es una retícula simple revestida con ladrillo 
rojo. Las fachadas reflejan el módulo estructural básico con 
ventanas pareadas en cada crujía y unos gruesos pilares 
marcando las cuatro esquinas. El capitel se corresponde 
con las cuatro plantas superiores, con cerramiento de 
terracota y decoración típica de los edificios Beaux Arts. 
Los pisos 16 y 17 se diseñaron como una /oggia que atrae la 
atención visual, un efecto que refuerza la cornisa de bronce 
con adornos en antemio. 


La construcción de este rascacielos se hizo en tan solo IN 


un año, lo que marcó un hito gracias el genio organizativo Figura 3.35: Chambers 
de Gilbert.?$ Building, 1889-1890, Cass 


Gilbert. 


La decoración se concentra en los extremos del rascacielos. Los viandantes pueden 
admirar los detalles de las plantas próximas a la calle; desde lejos, es la parte superior 
la que destaca, algo que ya sabían los constructores medievales de campanarios.”” 


Las compañías telefónicas se adhirieron a la fórmula estética del edificio Chambers. 
Aunque diseñada para un rascacielos columna era muy versátil y adaptable a las plantas 
en “L” y en “U”, las más habituales entonces en la telefonía”?. George Hill, que estudió 
la distribución óptima de las oficinas a finales del siglo XIX, la recomendaba por ser la 
que más iluminación proporciona a lo largo del año. Para ello, el patio debía disponerse 
en sentido norte-sur, con las fachadas de los cuerpos principales orientadas a este y 
oeste, quedando el patio abierto al sur y cerrado por el norte. 


74 Adolf Loos resolvería la aparente imposibilidad de conjugar el clasicismo y la construcción en altura con su 
imaginativo e irónico proyecto para el concurso del Chicago Tribune de 1922 

75 Cass Gilbert (1859-1934). Comenzó su carrera como delineante en Minnesota, tuvo un breve paso por el 
MIT e hizo un viaje de formación por Europa. En 1880 entró como aprendiz en el estudio de McKim, Mead 
G White. En 1883 se instaló de nuevo en St. Paul donde acometió obras de gran trascendencia como el 
capitolio del Estado y en 1899 volvió a Nueva York. Admiraba a Ruskin y a Viollet-LeDuc y fue un magnífico 
arquitecto-pintor, al estilo de Schinkel. Su aproximación al problema del rascacielos fue siempre muy 
práctica sin menoscabo de su capacidad artística. 

76 Gilbert se quejaba de que los contratistas alteraban el proyecto original si el arquitecto no se implicaba en 
el proceso constructivo supervisándolo en todo momento. (Woods, 1999, p.158) 

77 Robert Adam, “How to Build Skyscrapers”, City Journal, Spring 2002. 

78 George B. Post fue el primero en usar la planta en “U” en la arquitectura comercial hacia 1880. 
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The New Office and Main Exchange of : 
The Cincinnati and Suburban Bell Telephone Co. 
HARRY HAKE,- Architect. 


"Al 


Figura 3.36: Sede central de la Cincinnati Figura 3.37: Bell Building, Chicago, 1912 


and Suburban Bell, 1913, Harry Hake.79 Holabird € Root. 
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Figura 3.38: Wisconsin Telephone Co., Milwaukee, Figura 3.39: Seattle (Washington), 1920, Bebb € 
Alexander Eschweiler80, 1905-1907. Gould81, 1920. Fuente: Museum of History € Industry 


Photograph Collection, Seattle. 


79 Harry Hake (1871- 1955) fue uno de los arquitectos más famosos de Cincinnati. 

80 Alexander Chadbourne Eschweiler (1865-1940) tuvo una larga relación con la Wisconsin Telephone Co. 

81 Charles Bebb (1856-1942), ingeniero inglés formado en Lausanne y Londres. Experto en construcción a 
prueba de incendios fue contratado por Adler y Sullivan para el proyecto del Auditorium. En 1890 fijó su 
residencia en Seattle y abrió estudio con el alemán Louis Mendel. En 1914, formó una nueva sociedad con 
Carl F. Gould (1873-1939), fundador del Departamento de Arquitectura de la University of Washington. 


En las figuras 3.36 a 3.39 aparecen cuatro 
ejemplos del periodo considerado. El edificio de 
Chicago se construyó en el solar adyacente a la 
vieja sede de la Chicago Telephone Company 
(figura 3.12) y no contenía equipos, sólo oficinas. 
La planta tiene forma de “L”, y su parecido 
compositivo con el Chambers es notable. También 
se inspiró en ese modelo el edificio de Cincinnati, 
aunque Harry Hake empleó líneas de imposta 
decorativas que segmentan el fuste. 


TIMER BUILDING, NEW YORK CITY. 


En el más antiguo (figura 3.38), se usó la 
organización tripartita básica aunque se aleja más 
que los dos anteriores de la imagen del Chambers. 
En la postal puede distinguirse el patio central de 
la planta en “U”. En Seattle se puede ver el edificio 
aun inconcluso. La decoración es más sobria y 
recuerda a los edificios de la Escuela de Chicago, 
construidos tres décadas antes, lo cual es lógico 
dada la experiencia profesional de su autor, 
Charles Bebb, 


Este esquema se encuentra por toda la 
geografía telefónica norteamericana. Nada en él 
suponía una innovación con respecto a otros ES 
edificios de oficinas coetáneos. Su empleo durante Figura 3.40: Times Building, 1905, Eidlitz 
dos décadas indica que resultaba idóneo para las “McKenzie. 
necesidades del negocio. La repetición contribuía 
también a que el público identificara con facilidad 
el Bell Building de su ciudad y ayudaba a 
consolidar la imagen de la marca. 


Según la clasificación de Ada Huxtable, estos primeros rascacielos del siglo XX 
conforman el periodo llamado “ecléctico”, caracterizado por el empleo en las sus 
fachadas de ropajes del pasado, y las referencias a construcciones de la antigúedad, 
como las torres góticas, el campanile de San Marcos de Venecia o los templos 
helenísticos.$? 


El Movimiento Moderno fue muy crítico con estos rascacielos. El principal defecto 
que les achacaban era la renuncia a encontrar una expresión propia que aprovechase la 
libertad del muro cortina. Esta valoración casi despectiva contribuyó a que se cerraran 
los ojos ante la demolición o alteración grave de algunos de los mejores ejemplares. 


En 1904 Cyrus Eidlitz y Alexander McKenzie proyectaron la nueva sede del diario 
New York Times que debía construirse en la plaza llamada entonces Longacre. Debido a 
las limitaciones impuestas por el solar, de forma trapezoidal y muy estrecho, idearon 
una torre de 25 plantas inspirada en el campanario de la catedral de Florencia. El 7ímes 
Building se convirtió en uno de los edificios más queridos de la ciudad*”, y la plaza acabó 
llamándose Tímes Square. 


La construcción de esta torre señaló el inicio de una década de éxito de los 
rascacielos góticos, que culminó con el Woolworth Building de Cass Gilbert. Fue 
también, uno de los productos de más éxito del estudio Fidlitz £ McKenzie. 


82 (Huxtable, 1988, p. 25) 

83 Desde 1907, la llegada del Año Nuevo en Nueva York se celebra con la bajada de una bola recubierta de 
luces multicolores en la parte superior del edificio. En los años sesenta todas las fachadas se sustituyeron 
por un cerramiento moderno y en la actualidad el Times está 'forrado' de pantallas, una de las imágenes 
más populares de Nueva York. 
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Figura 3.41: West Street Building, Nueva York, 1905-1907, Cass Gilbert. Fotografía de autor desconocido, 
Fuente: www.preserve.org. En el centro, una vista del edificio desde el Singer en un grabado de 1908 de Joseph 
Pennell. A la derecha, Bell Building, Kansas City (Missouri), 1917-1920, !.R. Timlin. Fuente: Kansas City Public 
Library. 


Antes de su obra cumbre, Gilbert había empleado decoración medieval en otro 
rascacielos tripartito, el West Street Building. Sigue el esquema general del Chambers, 
pero el uso de elementos góticos le confiere una verticalidad más acusada, con pilares 
continuos en el cuerpo intermedio que anticipan la fachada del Woolworth. En la última 
planta se instaló el restaurante “Garrett”, un establecimiento elegante que permitía 
disfrutar de una vista privilegiada. En lugar de utilizar una cornisa plana, Gilbert techó 
la obra con una mansarda. Este rascacielos sufrió gravísimos daños el 11 de septiembre 
de 2001. 


Hay algunos ejemplos de uso de motivos góticos en el negocio telefónico antes de la 
Primera Guerra Mundial. En Kansas City (Missouri), Irvin Ray Timlin*?, diseñó para 
Southwestern Bell un inmueble de catorce pisos con pináculos en la coronación, aunque 
no es, en sentido estricto, un gothic skyscraper como los de Gilbert. El cuerpo central es 
una variación de la retícula del Chambers. En 1928 la compañía encargó duplicar la 
altura y el arquitecto recreció el cuerpo central y culminó la obra con un pequeño 
zigurat. La facilidad para admitir ampliaciones de este tipo era una gran ventaja de los 
rascacielos-columna Beaux Arts y en Kansas City Timlin siguió el método de las 
centrales de Chicago. La decoración no debía comprometer las ampliaciones necesarias 
durante la vida útil del edificio. 


El contraejemplo está en Buffalo donde el estudio McKenzie, Voorhees $ Gmelin$? 
proyectó para la New York Telephone Company un rascacielos de dieciséis plantas. 
Completado en 1911, es una torre rectangular con un pequeño cuerpo en la parte 
posterior. Las fachadas estaban recubiertas de terracota de color claro y la principal 
mostraba un elaborado programa decorativo gótico, en especial en el ático. La elección 
de estilo para esta central pudo estar influida por su ubicación en el corazón de la 
ciudad; muy cerca se encuentra la iglesia de St. Paul (1805), de Richard Upjohn, similar 
asu Trinity Church de Nueva York. 


84 Se incendió y ardió durante 3 días. La fachada principal y el tejado quedaron en estado catastrófico. Tras 
una laboriosa tarea de restauración se ha transformado en viviendas. El 26 de noviembre de 2006 recibió 
el National Preservation Honor Award. del National Trust for Historic Preservation y está protegido por la 
New York Landmarks Commission. 

85 Datos biográficos en la página 150. 

86 Cyrus Eidlitz se retiró del ejercicio activo en 1910. 


Figura 3.42: New York Telephone Company, Buffalo (Nueva York), 
1911, McKenzie, Voorhees € Gmelin. A la izquierda, postal con su 
aspecto primigenio. En el centro, una vista de Shelton Square (Buffalo) 
en 1994, con la iglesia de St. Paul de Richard Upjohn en primer 
término, el Guaranty Building de Sullivan y el edificio de la New York 
Telephone Company. Fuente: Greater Buffalo Convention and Visitors 
Bureau. A la derecha fotografía actual con el detalle de la decoración 
gótica conservada en la fachada principal. 


Este hermoso rascacielos experimentó diversas ampliaciones a partir de los años 
treinta. La fachada de terracota se alteró, arruinando el remate superior para dejar sitio 
a las antenas de enlaces de microondas. En los años setenta la compañía estuvo a punto 
de eliminar toda la fachada original y revestirla de ladrillo, en teoría como homenaje al 
Guaranty Building de Sullivan, su vecino. Finalmente no lo hizo. 


Intervenciones desafortunadas como la de la central de Buffalo son comunes en todos 
los países. Las ampliaciones tenían prioridad sobre las consideraciones estéticas y la 
decoración era un obstáculo para el crecimiento. La pérdida de aprecio del público y de 
las compañías propietarias permitió este proceso de degradación. 


El mismo estudio se encargó del diseño de la central de Albany, construida entre 
1913 y 1915%”. La ubicación del edificio planteaba un desafío estilístico. Se encuentra 
situada en Capitol Hill, a escasos metros del Capitolio del estado de Nueva York, un 
edificio inspirado en el Hótel de Ville parisino, que necesitó 35 años y cuatro arquitectos 
para ser completado (Thomas Fuller, 1867-1875; Leopold Eidlitz y H.H. Richardson, 
1875-83, e Isaac G. Perry, 1883-1899). Alrededor de la gran plaza se hallan también el 
ayuntamiento, obra de Richardson (1880-1883), las catedrales católica (Patrick Charles 
Keely, 1848-1862) y episcopaliana (Robert W. Gibson, 1888), ambas neogóticas, el 
edificio neogriego del tribunal del estado (Henry Rector, 1834-1842) y el inmenso Vew 
York State Education Building, de estilo neoclásico, (Henry Hornbostel, 1808-1812). 


Con semejantes vecinos la compañía telefónica necesitaba una sede monumental, 
digna de representarla en la sede del poder político. Se decidió por un edificio de planta 
en “L” con once pisos, aspecto exterior renacentista y un pronunciado tejado en 
mansarda como en el Capitolio. La central de Albany se aparta del modelo tripartito de 
la época. Cuando en 1927 fue necesario ampliar la superficie útil, se añadió un segundo 
edificio con el mismo estilo decorativo. En 1967 se construyó un tercer bloque, esta vez 
sin ninguna relación con los otros dos$*, El resultado fue mucho más respetuoso con la 
historia del edificio que en Buffalo. 


87 (Arms Bzdak, 1995, p. 51) 

88 A espaldas de la central está la Empire State Plaza, un proyecto faraónico encargado por el gobernador 
Nelson A. Rockefeller a Wallace Harrison, que se construyó entre 1965 y 1967. Para llevarlo a cabo hubo 
que derruir una importante extensión de la ciudad antigua. 
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Figura 3.44: Izquierda, postal con el aspecto original 
de la central de Albany, vista desde la escalinata del 
Capitolio. Arriba, fotografía aérea con el Capitolio del 
Estado de Nueva York en primer plano y la central 
(junto con el anejo de 1967). Tras ellos, la Empire 
State Plaza, 1965-1978 de Wallace Harrison. 


Figura 3.43: En esta fotografía de satélite se 
pueden distinguir los tres edificios que siguen 
dando servicio de telecomunicaciones al centro 
de Albany. En la parte inferior derecha de la 
imagen se encuentra el original, con planta en 
forma de “L”. A su izquierda, la ampliación de los 
años veinte, con planta en “H” y acabado exterior 
similar. Al norte, la central de los años sesenta. 
Fuente: Google Earth, 


Si las distintas compañías del Bell System que explotaban la telefonía local eran 
capaces de financiar sedes como las descritas, la cabeza del conglomerado necesitaba 
un edificio digno de la dimensión que había alcanzado. En 1899 el domicilio social se 
había trasladado de Boston a Nueva York, pero no fue hasta 1910 cuando se pensó en 
construir un edificio propio. El año anterior 47%7 se había hecho con el control de 
Western Union, propietaria del venerable rascacielos diseñado por George B. Post en 
1872. Para reducir costes se decidió construir una sede única para ambas empresas 
sobre ese solar*?. Por el ya citado acuerdo Kingsbury de 1913, A78%T7 se comprometió a 
enajenar sus acciones de Western Union, pero para entonces ya habían comenzado las 
obras. La empresa telegráfica siguió ocupando parte del nuevo edificio hasta 1930. 


89 El edificio de 4767 que se construyó en el número 195 de Broadway, fue reconocido como New York City 
Landmark el 25 de julio de 2006. Los informes relativos al exterior (LP-2194) e interior (LP-2199), 
redactados por Gale Harris, contienen información minuciosa, muy bien documentada. Pueden obtenerse 
en formato electrónico de la New York City Landmarks Preservation Commission. 
http://www.nyc.gov/html/Ipc/html/home/home.shtml 


Surge la duda de por qué el encargo no fue a parar a McKenzie, Voorhees € Gmelin. 
Una razón puede ser de índole práctica, puesto que, además de la oficina central, la 
operación incluía la construcción de otra sede que sí se confió al estudio”. Es probable, 
sin embargo, que 4747 y en especial su presidente Vail buscaran otro tipo de arquitecto 
para dar forma a sus sueños de grandeza. 


El elegido fue William Welles Bosworth 
(1869-1966) que, como ya se explicado en el 
capítulo 1, fue recomendado por John D. 
Rockefeller. Bosworth había estudiado en el 
MIT y la £cole des Beaux Arts, trabajó con 
H.H. Richardson y sus sucesores Shepley, 
Rutan € Coolidge y posteriormente con Ware 
G Van Brunt. 


En su primer viaje a Europa, su interés por 
la arquitectura clásica le llevó a permanecer 
meses en Londres estudiando en el British 
Museum con el pintor Alma Tadema”. 
Durante su longeva carrera tuvo ocasión de 
supervisar la restauración de la catedral de 
Reims y de los palacios de Versalles y 
Fontainebleau”, por encargo de Rockefeller 
que financiaba las obras. A raíz de este viaje 
terminó afincándose de forma definitiva en 
Francia. 


Era un especialista en residencias de lujo y 
jardines pero carecía de experiencia en 
arquitectura comercial. Vail, que conocía bien 
Italia y admiraba su legado clásico, no 
buscaba para la joya de su corona una paa e E a ere a 
solución eficaz y rápida, sino que quería una Ea ns Ia Ea tales 
obra singular y por ello escogió a un erudito. 


Hacia el año 1910 el arte griego se había puesto de moda en Estados Unidos. El 
profesor William H. Goodyear (1846-1923) del museo de Brooklyn, publicó en 1912, el 
libro “Greek Refinements: Studies in Temperamental Architecture”**. Este compendio y 
su obra teórica previa habían despertado el interés entre los profesionales por el 
helenismo. Las excavaciones del profesor de Princeton Howard Crosby Butler en Sardis, 
entre 1910 y 1914, alentaron el aprecio de la arquitectura grecorromana desde una 
perspectiva arqueológica, que intentaba recuperar los modelos en su pureza, 
liberándolos de las convenciones Beaux Arts. Bosworth fue el seguidor más notable de 
esta línea. Incorporó en su proyecto algunas de las teorías de Goodyear sobre los 
“refinamientos” ópticos del pasado. 


90 En la década siguiente, el estudio ya convertido en Voorhees, Gmelin € Walker, incluyó el cuerpo de 1911 
en el A767T Long Lines Building, uno de los mejores edificios telefónicos Art Déco de la firma. 

91 Sir Lawrence Alma Tadema (1836-1912). Pintor holandés afincado en Gran Bretaña, fue uno de los más 
cotizados de finales del siglo XIX. Desde un viaje de juventud a Italia, donde visitó las ruinas de Pompeya, 
quedó fascinado por la arquitectura antigua. Su obra se caracteriza por el virtuosismo de ejecución, con 
cuidado extremo de los detalles escenográficos. Se le conocía como “marbelous painter” haciendo un juego 
de palabras con su habilidad para representar el mármol. La mayoría de su obra refleja temas clásicos, en 
los que el decorado cobra protagonismo sobre los personajes, en una atmósfera sensual y decadente. Como 
otros grandes académicos del XIX, su memoria cayó en el descrédito en el pasado siglo. El diseño del /obby 
del edificio de ATT está en deuda con sus creaciones. 

92 (Harris LP-2194, 2006, p. 7) 

93 Tan satisfecho quedó con el trabajo de Bosworth que le confió en 1916 el diseño de su residencia 
particular. 

94 El legado de Goodyear está publicado en gran parte en formato digital por el Museo de Brooklyn: 
http://www.brooklynmuseum.org/research/digital-collections/finding-aids/goodyear.php 
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El edificio que habría de convertirse en la sede de 
ATT desde 1912 hasta 1983, ocupaba un solar con 
fachada a tres calles, con un patio trasero. Nunca se 
pensó en instalar en él equipos de conmutación o 
auxiliares, lo que otorgaba mayor libertad en la 
composición y en el cálculo de estructuras. 


El diseño exterior se articula en nueve grandes 
franjas horizontales de órdenes superpuestos. En la 
parte inferior, columnas dóricas colosales copia de las 
del Partenón unifican las dos primeras plantas. El uso 
de pilares gruesos en las esquinas y el retranqueo de la 
fachada le confieren aspecto de templo /n antis. 


Sobre este cuerpo hay otros ocho, cada uno de ellos 
de tres pisos, con columnas jónicas, como las 
descubiertas en el templo de Artemisa en Sardis y 
marcadas cornisas entre ellos. El revestimiento es de 
granito blanco. La acentuación de la horizontalidad 
confiere un aspecto arcaico al rascacielos, en un 


Figura 3.46: Septizonium de Roma momento en que tanto las soluciones Beaux Arts como 
95 


bado de 1582. . a y , 
PA historicistas, tendían a lo contrario. 


Según el propio testimonio del 
arquitecto su modelo fue el 
Septizonium de Roma. Se cree que esta 
construcción de principios del siglo II 
era un muro de contención embellecido 
por estar en la entrada del recinto 
imperial y utilizaba tres órdenes 
superpuestos”. Además de a las ruinas 
del Septizonium, Bosworth se refirió a 
los teatros romanos y la biblioteca de 
Pérgamo como otros antecedentes de 
su diseño”. El edificio de 4787 tenía 
un propósito similar al de la scaena de 
un teatro romano. 


En una de las esquinas, se alza la 
torre, a modo de campanario, coronada 
por un templete que es una versión en 
miniatura del Mausoleo de 
Halicarnaso, con columnas jónicas. 
Sobre su cúspide se ubicaba el Golden 
Boy, que ATT retiró en 1983 al 
vender la propiedad. El uso de una 
torre como remate seguía la moda 
iniciada por el Times Building (fig. 
3.40) y en el Bankers Trust (1909- 
1912) de Trowbridge $ Livingston se 


había reproducido también el Figura 3.47: American Telephone € Telegraph, 
Mausoleo. 1912-1922, William Welles Bosworth. Fuente: ATET. 


95 Nueva York había aceptado muy tardíamente las ideas de Sullivan. El gusto por la articulación horizontal 
procedía, según Landau y Condit, del código de edificación de la ciudad y sus reglas sobre grosor del muro 
portante. (Landau-Condit, 1996, p. XIT). 

96 Véase Samuel B. Platner, “4 Topographical Dictionary of Ancient Rome”, Oxford University Press, 1929, p. 
473-475 y Fernando Chueca Goitia, “El teatro clásico y el problema de la fachada en la antigúedad”, 
Cuenta y Razón, núm. 6, Primavera de 1982. 

97 (Harris LP-2194, 2006, p. 5). 
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Figura 3.48: Putti de Manship (arriba) y Lachaise (abajo). A la derecha, “Service to the Nation” de Chester 
Beach. Fotografías de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. 


La decoración, que el arquitecto calificó como “no abrumadora”, responde a la 
meticulosidad arqueológica del proyecto. El escultor Paul Manship, que había pasado 
dos años en la Academia Americana en Roma, diseñó para las puertas de acceso unos 
paneles en bronce que representan los cuatro elementos primordiales. Bajorrelieves con 
las figuras de Deméter, alegorías de la electricidad, cabezas de león en bronce en la 
cornisa superior o el afectado Genio en la cúspide (figura 1.35) contribuyen a la 
proyección de la imagen de riqueza de la compañía propietaria. 


El /obby, que es una gran sala hipóstila, contiene la mayor cantidad de mármol de 
cualquier edificio neoyorquino. Paredes y suelos están recubiertos con este material que 
también se empleó para el bosque de cuarenta columnas dóricas y los puttí de Paul 
Manship y Gastón Lachaise (figura 3.48). Para la iluminación se emplearon lámparas 
basadas en modelos griegos y pompeyanos, atribuidas a Manship. 
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Figura 3.49: Izquierda, vista del lobby. Fotografía de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. Derecha, 
alegoría del agua, Paul Manship (reproducción). Fuente: NYC Architecture. 
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Bosworth creó un edifico único, concebido como una gran operación de imagen. Su 
exterior arcaizante y su vestíbulo% fueron considerados como una abominación y un 
ejemplo de lo que no debía ser la arquitectura poco tiempo después. Sólo en abril de 
2006 la ciudad de Nueva York ha reconocido como historical landmark este inmueble, 
desde el que se dirigió durante siete décadas la empresa más grande y poderosa del 
siglo XX. 


Se podrá achacar al autor haber seguido al dictado los deseos de Theodore Vail, pero 
como plasmación de los requisitos del cliente, el resultado fue grandioso. Este 
rascacielos no abrió ninguna línea de progreso de la arquitectura, era el canto del cisne 
de un siglo XIX prolongado en estética e ideas hasta la Primera Guerra Mundial”. 
Bosworth se exilió en Francia, donde sus profundos conocimientos históricos condujeron 
sus pasos hacia la restauración. 


En la actualidad el edificio del número 195 de Broadway se explota en alquiler de 
oficinas y apartamentos de lujo, en una de las zonas más caras de la ciudad. La 
propiedad ha respetado el programa original y algunos de los elementos decorativos que 
ATT retiró, como los bronces de Manship, han sido repuestos con copias. La 
instalación de una copia del Golden Boy sobre la esfera que remata el templo de la torre, 
recuperaría el aspecto del rascacielos en sus días de gloria. 


El abandono en 1983 de estas históricas oficinas, que coincidió con la decisión 
judicial de desmembrar 4747; fue un símbolo del final de una era. Tal vez no se percibió 
así en su momento, pero con esa enajenación 4767 renunciaba a un legado sentimental 
e icónico instalado en el inconsciente colectivo americano. Las empresas deberían saber 
valorar esos intangibles que no se reflejan en los estados de cuentas a la hora de tomar 
decisiones sobre patrimonio. 


Figura 3.50: Izquierda, decoración en la planta baja y primer 
cuerpo del edificio. Fuente: NYC Architecture. 

Arriba, escalera principal y buzón inspirado en un altar romano. 
Fotografías de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. 


98 En la película de 1987 “Wall Street”, dirigida por Oliver Stone, se rodó en él una escena en la que figuraba 
ser el vestíbulo del edificio de oficinas donde trabajaba el ambicioso agente de bolsa protagonista Bud Fox 
(Charlie Sheen). 

99 El juicio crítico de Gail Fenske sobre el Woolworth Building puede aplicarse con mayor motivo a la obra de 
Bosworth: “Contemplar el Woolworth Building como un ejemplar de la familia de rascacielos de los años 
veinte, es confundir su status como edificio anterior a la guerra. [..] Miraba hacia los días felices de la 
América victoriana del siglo XIX. Representaba los aspectos de la cultura de preguerra contra los que los 
arquitectos se rebelarían más tarde. A medida que las ideas del mundo moderno se fueron asentando, el 
Woolworth Building parecía cada vez más pasado de moda”. (Fenske, 1988, p. xii). Las contradicciones del 
Woolworth eran mucho más patentes en el edificio de 4767 en Broadway. 


La central de Chinatown 


Un edificio singular de principios del siglo XX es la 
central de Chinatown en San Francisco. En la época 
de la conmutación manual, era indispensable que el 
abonado fuera atendido en su idioma. La comunidad 
china de San Francisco disponía ya de una 
cooperativa para explotar el servicio antes del 
terremoto de 1906, pero la catástrofe destruyó las 
instalaciones. Tres años después, una nueva central 
entró en servicio en el corazón del barrio chino y 
llegó a tener 2500 clientes. Prestó servicio hasta 
1947, se conserva en muy buen estado, y 
actualmente es una oficina del Bank of Canton. 


Figura 3.51: interior. Fuente: 


Fotografía del 
Cyclopedia of Telephony € Telegraphy, 1919. 


El exotismo de esta “central pagoda” no se detenía 
en su exterior. El mobiliario y el atuendo de los 
empleados eran también de tradición china. 


En el semanario ilustrado madrileño Nuevo Mundo, 
del 25 de noviembre de 1932, páginas 10 y 11, 
aparece el relato de un viaje a San Francisco firmado 
por el escritor francés Maurice Tessier (1875-1973) 
con el seudónimo Mauricio Dekobra. Así describía la 
central: 


“Descubro en una rinconada un extraño edificio de madera 
negra y un solo piso, generosamente esculpido. 
Volviéndome hacia mi mentor, interrogo: 


— ¿Esta casa de puro estilo chino es acaso residencia de 
algún viejo mandarín, fiel al antiguo régimen? 


— De ningún modo. Es la Central Telefónica, La hemos 
construido nosotros. Entremos. Verá usted a las señoritas en 
pleno trabajo. 


Suma el personal femenino una docena justa. Son unas 
muñequitas de cabellos alisados y brillantes y cuerpo 
menudo. Visten todas trajes de confección copiados de 
modelos Made in France. 


Indiferentes a nuestra presencia, vigilan los cuadros de 
señales luminosas, donde a cada segundo se enciende o se 
apaga una lamparita roja. El jefe de los detectives me dice: 


— Observe usted que los cuadros no tienen ningún número. 


— Entonces, ¿cómo establecen las comunicaciones? 
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Figura 3.52: Exterior e interior de la central de 
Chinatown en dos postales de época. 


— Utilizando la memoria. Saben que tal jack corresponde a 
la línea del Sr. Sing; que aquel otro es la de Mr. Hou, etc., 
etc. Tenga ahora presente que hay unos 2.500 abonados 
chinos, todos más o menos parientes, y que tienen nombres 
parecidos hasta el punto de no poderlos diferenciar sino un 
oído chino. Estas telefonistas no se equivocan jamás.” 


El edificio carecía de posibilidades de ampliación, y 
no era apto para instalar equipos automáticos, de 
manera que acabó perdiendo su uso original. 


Es posible que esa afortunada circunstancia haya 
permitido sobrevivir al paso de un siglo a esta 
pequeña perla kitsch californiana. 
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3.1.5 Canadá 


Las reticencias que despertaba 4A74T en el público estadounidense se acentuaban en 
Canadá por el recelo hacia un posible control de su economía por el vecino del sur. Este 
sentimiento era más fuerte en las tres Prairie Provínces donde la compañía había 
invertido poco debido a la baja densidad de población. En 1906 Manitoba sometió a 
referéndum la retrocesión a titularidad pública de la red y el resultado fue positivo. El 
gobierno provincial expropió la red y creó la empresa Manitoba Government 
Telephones'* con 17.000 clientes y 700 empleados. En 1909 Alberta siguió el ejemplo y 
de los activos de Bell nació la Alberta Government Telephones con 2.200 clientes y 150 
empleados?! La aun más despoblada Saskatchewan había creado una empresa pública 
en 1908 y a finales de 1909, con la adquisición de Bell y otras empresas menores, llegó a 
los 5.000 abonados.*? 


Bell Canada consiguió mantener su posición en Ontario y Québéc, las dos provincias 
más pobladas y ricas. La estructura confederal del estado produjo una peculiar división 
del país en regiones con monopolios provinciales, privados como Bell Canada o públicos. 
Junto a estas empresas dominantes continuaron existiendo unas 2.000 de pequeño 
tamaño!*%. Por ejemplo, en Edmonton, la operadora más importante fue siempre la 
municipal, que resistió hasta 1995 los intentos de compra por la del gobierno de la 
provincia. 


En este punto surge la cuestión de si 
la arquitectura telefónica de las 
provincias de las praderas refleja su 
titularidad pública y si, por tanto, 
evolucionó de forma diferente a la de 
Bell Canada. Esta fue siempre fiel a las 
normas del conjunto del Bel! System. La 
central de la figura 3.53 es obra de W. ]. 
Carmichael, el arquitecto jefe de Bell 
Canada del que ya hemos hablado. Es un 
ejemplar más del rascacielos-columna 
tipo que manejaron con asiduidad sus 
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TN M5 ATA colegas de Estados Unidos. 

vUTT: TT vi Como se describe más adelante en 
(03) del ; este capítulo, la arquitectura de las 
O al EU o va ie compañías provinciales no se desarrolló 
a - Z= de la misma forma que la de los 
AA A monopolios estatales europeos. Los 
-- 8 IE edificios telefónicos de Winnipeg, 
Figura 3.53: Montréal Plateau, 1915, W. ). Calgary y Edmonton, se parecen mucho 
Carmichael. Ejemplo de como la filial canadiense más a los de Montréal o Chicago que a 

seguía la moda del resto de empresas Bell. 7 n 
Fuente: Images Montréal los de París o Londres y son varias las 


razones que lo explican. 


Las ciudades canadienses crecieron de forma análoga a las de Estados Unidos y sus 
arquitectos tenían mucha más relación con sus colegas estadounidenses que con los 
europeos. Esta pertenencia a un mismo entorno estético e ideológico se reforzó por las 
condiciones del negocio. Las compañías provinciales canadienses experimentaron una 
evolución técnica y organizativa más parecida a la de 47€T que a la de los monopolios 
del Viejo Continente. La automatización, que tanto influyó en el cambio de edificios 
telefónicos de los años veinte, se produjo antes en estas provincias que en el territorio 
de Bell Canada. 


100 Información histórica de MTS Inc., sucesora actual de la empresa creada en 1908. http://www.mts.mb.ca 
101 A/berta Online Encyclopaedia. 

102 Información histórica de SaskTel, http://www.sasktel.com/ 

103 (Dobbell, 1972, p. 176). 


El grado de penetración del teléfono fue homogéneo en América del Norte antes de la 
Segunda Guerra Mundial y muy superior al del resto del mundo (figura 3.60). Las 
operadoras provinciales tuvieron la misma necesidad que 4747 de construir edificios de 
nueva planta y, por tanto, diseñados exclusivamente para servir como centrales. Esto 
explica que no recurrieran a aprovechar otras dependencias gubernamentales como en 
Europa. El exiguo tamaño de estos gobiernos frente al de los estados del Viejo 
Continente y la falta de un patrimonio reutilizable (cuarteles, conventos, almacenes) lo 
impedía. 


Figura 3.54: A la izquierda, central Garry, Winnipeg (Manitoba), 1907. Fue la primera que se construyó para la 
Manitoba Government Telephones, y era también sede de la compañía. A la derecha, central St. John en la 
misma ciudad, construida entre 1910-1911. Los dos edificios son obra de Samuel Hooper (1851-1911), 
arquitecto británico emigrado a Canadá en 1881. Cuando diseñó estos dos inmuebles, protegidos como 
patrimonio histórico, ocupaba el cargo de Provincial Architect. Fotografías: Manitoba Culture, Heritage and 
Tourism; Gobierno Provincial de Manitoba. 


Glenbow Archives NC-6-964 


Figura 3.55: Arriba, central de la Edmonton Telephone 
Company, la empresa municipal de telefonía de la 
ciudad petrolera. Fue construida en 1914. A la derecha, 
una postal de 1912, que muestra una de las centrales 
de Bell Canada en Calgary expropiadas por el gobierno 
provincial y transferida a la Alberta Government 
Telephones. Fotografías del Museo Glenbow, Calgary 
(Alberta) 
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3.2 La arquitectura telefónica de entreguerras en América 


La participación estadounidense en la Primera Guerra Mundial tuvo consecuencias 
profundas. Pese a que fue breve en el tiempo, la intervención de su ejército en el teatro 
de operaciones europeo contribuyó a desequilibrar aquel enfrentamiento y el país 
emergió como una potencia militar, política e industrial de primer orden. 


Para los europeos la guerra fue un cataclismo moral. El orden decimonónico se 
hundió dando paso a una etapa convulsa marcada por la búsqueda de nuevos modelos 
en la organización social y económica. La revolución bolchevique y las dictaduras 
fascistas son los ejemplos extremos del impacto del conflicto en la política. El mundo del 
arte reflejó la efervescencia de la época, una de las más creativas del siglo XX. 
Movimientos como el surrealismo, Dadá, Neue Sachlichkeit, el constructivismo ruso o la 
pittura metafísica querían dar respuesta a la angustia y la sinrazón de una guerra total. 
Los experimentos de finales del XIX y primeras dos décadas del XX condujeron al 
nacimiento del Movimiento Moderno, tan preocupado por encontrar una estética 
“racional” como por el uso de la arquitectura como herramienta de transformación de la 
sociedad. 


Los estadounidenses no experimentaron un 
trauma semejante. El país estaba lejos de los 
campos de batalla y las pérdidas humanas 
fueron limitadas en comparación con la de los 
otros contendientes*%. La crisis de valores 
también afectó a la joven nación pero la 
evolución siguió otros derroteros. Los años 
veinte fueron una década de optimismo vital y 
expansión económica, los roaring twenties. La 
radio comercial y la primera televisión, el cine 
sonoro, el automóvil o el refrigerador son 
muestras del nacimiento de un fenómeno 
imparable, la sociedad de consumo. El teléfono 
no podía faltar en esta lista de nuevos fetiches. 
Dejó de ser un privilegio de los hombres de 
negocios y las clases adineradas y su uso se 
extendió a todas las capas de la población. 
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Las costumbres también cambiaron en el 
medio urbano. Las mujeres obtuvieron el ] 
derecho de voto en agosto de 1920105 y las Figura 3.56: Sello de 1998 que reproduce la 
; ilustración “The Blues” de la portada de 
flappers escandalizaron a ana madres On SS McClure's Magazine, agosto de 1927. Su autor 
modales y su forma de vestir. La exaltación de es John Held Jr. (1889-1958), dibujante que 
la juventud es un precedente de lo que Supo captar la vitalidad de la década. 


sucedería cuarenta años después. 


Los rascacielos de Nueva York son la imagen americana más representativa del 
momento, con un estilo peculiar, conocido en la actualidad como Art Déco, que 
pretendía superar las ataduras del ecléctico Beaux Arts pero sin una ruptura radical 
como la del Movimiento Moderno europeo. El optimismo terminó de forma brusca con el 
crack de Wall Street el 29 de octubre de 1929. 


En esta apartado se describe la evolución del mercado entre las dos guerras 
mundiales y la situación general de la arquitectura. A continuación, se procede al 
estudio de los edificios telefónicos más importantes del periodo. 


104 EEUU: 126.000 muertos, Reino Unido: 908.000, Francia: 1.357.800, Rusia: 1.700.000, Alemania y 
Austria-Hungría: 2.973.000. Fuente: lan W. Beckett, “The Great War 1914-1918”, Longman, 2001. 

105 Decimonovena enmienda de la Constitución de Estados Unidos. La decimoctava, que entró en vigor el 20 
de enero de ese mismo año, impuso la Ley Seca, origen de otro de los fenómenos del momento, el 
gangsterísimo. 
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Service cannot stop 


Figura 3.57: Desde mediados de los años veinte el teléfono es un fetiche de la sociedad de consumo. Hasta 
entonces se había insistido en su utilidad para asuntos “serios” como los negocios o “urgentes “ (médico, 
bomberos, etc.). ATST y sus publicistas descubrieron el filón para el negocio que son las charlas “frívolas”. La 
mujer, como gran consumidora de minutos de conversación, es objeto de los esfuerzos de las nuevas 
campañas. El teléfono no solo sirve para hacer dinero o dar recados de vida o muerte, es también el mejor 
medio de compartir sentimientos. Arriba, a la izquierda, en una fotografía de principios de los años veinte, un 
grupo de flappers con un teléfono. A la derecha, una escena familiar en un anuncio de AT£T de 1932. Aunque el 
varón está ausente, el aparato trae la seguridad a casa. Abajo, a la izquierda, el teléfono une en la distancia a 
los enamorados. No se descuidó tampoco la habitual publicidad “heroica”. 
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3.2.1 La telefonía en América del Norte entre las dos guerras 
mundiales 


En octubre de 1929 Bancroft Gherardi y F. B. Jewett presentaron una ponencia titulada 
“Telephone Communication System of the United States”*% ante el Congreso Mundial 
de Ingeniería celebrado en Tokyo. Era una descripción general de todos los aspectos del 
negocio y de la técnica, con un caudal importante de datos. Este tipo de comunicaciones, 
a medio camino entre la literatura técnica y la publicidad, eran parte de la estrategia de 
relaciones públicas de la 4A74 7. 


La casualidad quiso que este informe extenso y bien estructurado viera la luz el 
mismo mes en el que se produjo la crisis de Wa// Street, un suceso que tuvo un impacto 
enorme en la telefonía estadounidense. Desde los inicios de la década hasta ese 
momento el negocio había crecido de forma sostenida, con una tasa anual en torno al 
6%. La ponencia de Gherardi y Jewett contiene la descripción de un Bell System 
exultante, en los años posteriores el panorama se volvió mucho más sombrío. 


En 1919 Theodore Vail se retiró de la presidencia y le sucedió Harry Thayer. Los dos 
primeros años fueron complicados. El ejército había movilizado a 25.000 empleados y no 
se pudo cumplir el programa de construcciones de manera que la demanda superó la 
capacidad de respuesta de 47867*%”. Bajo su mandato la compañía diversificó sus 
intereses para entrar en los incipientes mercados de la radiodifusión, la electrónica de 
consumo y el cine.*% 


En 1925 accedió a la presidencia Walter S. Gifford, conocido como el “segundo Vail”, 
que se mantuvo 23 años en el cargo*%. Gifford procedía de Western Electric, que 
fabricaba los equipos para las empresas del grupo. Decidió concentrar los esfuerzos en 
el negocio telefónico y desprenderse de las participaciones no estratégicas. Una de las 
consecuencias de este cambio fue la enajenación de todos los activos fuera de Estados 
Unidos y Canadá.+* 


Las factorías y licencias de fabricación se vendieron ese mismo año a la recién creada 
TTT, que encontró así el campo libre para su expansión sin depender de terceros para el 
aprovisionamiento de material. Otra decisión importante que entró en vigor el 1 de 
enero de 1925, tres semanas antes de que Gifford asumiese el cargo, fue la creación de 
una unidad de investigación y desarrollo, los Bel! Labs. 


La estructura empresarial se mantendría casi sin cambios hasta 1984, con una clara 
separación de funciones entre fabricación (Western Electric), negocio de larga distancia 
(47€), negocio local (filiales regionales) y un núcleo directivo del que dependían los 
laboratorios. 


En 1927 Gifford presentó su estrategia general ante la Vational Association of 
Railroad and Utilities Comission que reunía a las distintas autoridades reguladoras 
estatales!!!. Para esta ocasión acuñó una consigna que dio mucho juego a los publicistas 
de la compañía: “The best possible telephone service at the lowest cost consistent with 
financial safety'. En pleno auge de la inflación y de la especulación financiera adoptó la 
norma de pagar un dividendo constante por acción y limitó las tarifas. Esta política 
demostró ser inteligente porque la percepción pública mejoró y la retribución se 
mantuvo en los peores momentos de la crisis posterior. 


106 Apareció en enero de 1930 en el “Bell System Techincal Journal”, p. 1-100. El artículo es una de las 
publicaciones más citadas en todos los estudios. 

107 (Page, 1941, p.66) 

108 Western Electric diseñó para el laboratorio Vitaphone los equipos para la grabación de la banda sonora y 
su posterior reproducción en las salas. Esta colaboración permitió producir “Don Juan” de John Barrymore 
en 1926 y de “El cantor de Jazz” en 1927. 

109 Le acompañó como vicepresidente Arthur W. Page, un maestro de la relaciones públicas, que en 1941 
escribió el libro “The Bell Telephone System”, una fuente de datos valiosa, aunque sesgada. 

110 (Brown, 1991). 

111 (Page, 1941, p.11-13). 


Las comunicaciones de larga distancia crecieron mucho en esta década. En 1915 la 
electrónica había abierto paso a las llamadas transcontinentales. En 1928 se realizaron 
300 millones de comunicaciones de este tipo, lo que arroja una media de 15 por año y 
cliente. La radio facilitó la conexión telefónica de América y Europa en 1927, aunque de 
forma limitada. 


De todos los cambios que se produjeron después de la Gran Guerra, el más decisivo 
para la arquitectura de los edificios telefónicos fue la instalación del sistema automático. 
A finales de 1929 había en Estados Unidos 19 millones de teléfonos. De ellos, cerca de 
14 eran de empresas pertenecientes al conglomerado Bell, 3,2 de los cuales estaban 
conectados a centrales automáticas. Como ya se ha apuntado en el capítulo precedente, 
el gigante telefónico se resistió largo tiempo a esta tecnología pero al comenzar la 
década cambió de estrategia.?*? 


La relevancia de esos 3,2 millones de 
clientes radica en el hecho de que se 
concentraban en las zonas urbanas más 
pobladas, como el área metropolitana de 
Nueva York que se extendía fuera del 
Estado, como muestra la figura 3.58. 


Para instalar los nuevos equipos se 
diseñaron edificios con requisitos 
diferentes aa los habituales hasta 
entonces. A finales de 1929 ATT y sus 
filiales poseían 6.000 inmuebles, de muy 
diversa Calidad. Los más pequeños 
servían para dar servicio a comunidades 
rurales o para instalar repetidores en las 
líneas interurbanas. En el otro extremo se 
situaban los “palacios telefónicos”, tres de 
los cuales aparecen reproducidos en el 
trabajo de Gherardi y Jewett (el Barclay- 
Vesey de Nueva York, y las centrales 
principales de Cleveland y Detroit). 
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La presión de la demanda y la 
previsión de que las líneas automáticas El cda es ntrepellan de 
o 113 igura 3.58: Centrale 
alcanzasen un 47% en 1933 fomentaron Nueva York. (Gherardi, 1930, p. 35) 
un plan de construcción muy ambicioso. 


El espacio necesario para los equipos adicionales se tenía que planificar con varios 
años de antelación. La evolución general de la economía no hacía prever el parón que se 
avecinaba. Arthur W. Page describió así los inicios de la crisis: 


“Las depresiones anteriores habían ralentizado el crecimiento del negocio telefónico, pero nunca 
habían llegado a detenerlo. Incluso los más pesimistas no preveían una reducción en el número real 
de teléfonos en servicio. [..] Sus primeras manifestaciones no difirieron de lo esperado. Durante el 
otoño de 1929 y el año 1930 hubo un aumento de teléfonos. Fue en 1931 cuando se hizo evidente 
que el impacto de la depresión en el Be// System iba a detener el crecimiento y a producir pérdidas 
reales, lo que no habían causado las depresiones previas. 


112 En noviembre de 1919 la Chesapeake € Potomac Company, la operadora Bell de la zona de Washington 
había puesto en servicio un sistema Strowger en Norfolk (Virginia). El primer equipo automático fabricado 
por Western Electric se instaló en Dallas en julio de 1921 (Todd, 1975). En el caso de Nueva York, las 
primeras 1.800 líneas empezaron a funcionar en la central Pennsylvania en octubre de 1922, En diciembre, 
4.000 más se automatizaron en la central Academy . “New 'Dial' phones to start tomorrow”, The New York 
Times, 1 de diciembre de 1922. 
ftp://massis.lcs.mit.edu/telecom-archives/archives/history/early-dial-exch-NYC-1922 

113 La Gran Depresión no paró el proceso de automatización porque resultaba económicamente aun más 
atractivo que durante el ciclo expansivo. En 1941 llegó a los dos tercios de las líneas gestionadas 
directamente por ATT. (Page, 1941, p.25) 


[..] En 1931, por primera vez en su historia, 
el Be/l/ System tuvo una pérdida neta de 
teléfonos, y en 1932 una pérdida superior a 
cualquiera de las ganancias anuales de su 
historia. Para el conjunto de los años 1931- 
1933 la pérdida neta fue un 15% de los 
teléfonos que había a finales de 1930”.114 


El efecto del crack fue muy grave!””, 
Solo al final de la década se recuperaron 
los niveles de 1929. La caída neta fue de 
un 20% de las líneas, y afectó sobre todo 
al sector residencial. Las dedicadas a 
negocios sólo disminuyeron en un 11%. 
Si se comparan estas cifras con las del 
número de automóviles (un 10% menos) 
o con las de las conexiones a la red 
eléctrica (sólo un 1%), se comprende que 
el teléfono no era aun un servicio 
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Figura 3.59: Evolución del número de empleados del 
Bell System durante la Gran Depresión. 
(Page, 1941, p. 71) 


indispensable para todos los usuarios.*** 


El gráfico de la figura 3.60 representa la evolución relativa por país del número de 
teléfonos tomando como base la cifra correspondiente a 1921. Hay que tener en cuenta 
que el grado de desarrollo era muy diverso. En Estados Unidos y Canadá había 12 y 10 
teléfonos por cada 100 habitantes, respectivamente; en Europa, esa cifra bajaba a 3 en 
Alemania, 2,1 en el Reino Unido y 1,3 en Francia. Suecia, que desde los principios de la 
telefonía se movía en parámetros más próximos a los americanos, tenía 6,3 y Japón 
partía de muy atrás, solo 0,8. Es lógico que las tasas de crecimiento fueran mayores en 
los mercados más inmaduros, pero la Gran Depresión afectó mucho más a Estados 
Unidos y Canadá, que muestran un patrón casi idéntico. Alemania fue la nación europea 
que más acusó este retroceso, en consonancia con lo que sucedió con su economía. Para 
el resto de países se aprecia una ligera disminución en la tasa de crecimiento, pero no 
hubo pérdida de abonados y la recuperación fue rápida. 


El 1 de enero de 1922 el 63,22% de todos los teléfonos del mundo se encontraban en 
Estados Unidos, pero el 1 de enero de 1940, ese porcentaje había caído al 48,56%. Las 
estadísticas elaboradas por ATT que se publicaban en la revista Electrical 
Communication muestran un hecho revelador. Hasta 1931, se incluía el dato de 
crecimiento con respecto al año anterior. En 1932 esa columna desapareció y ya no 
volvió a figurar en el resto de informes de la década. 


Además de a las dificultades económicas, A7€T tuvo que hacer frente a nuevas 
iniciativas de control estatal. En 1934 se creó la Federal Comission of Communications 
(FCC), con la misión de regular el sector, dentro del espíritu intervencionista de la 
administración de Franklin D. Roosevelt. Uno de sus primeros pasos fue iniciar una 
investigación por prácticas monopolísticas contra el Bell System”, que se sustanció en 
el llamado “informe Walker “de 1938, muy negativo para los intereses del grupo.**8 


La fortuna se puso del lado de la empresa porque la guerra en Europa convirtió sus 
laboratorios y su capacidad de producción industrial en activos muy valiosos para la 
seguridad nacional así que el Departamento de Justicia archivó las investigaciones. 


114 (Page, 1941, p.66,70) 

115 El grupo de empleados de la C7NE, cuyo viaje a América describió Miguel de Cámara, llegó a Nueva York 
el 7 de noviembre: “Nuestra llegada coincidió con el crack producido en la Bolsa. En el programa [..] 
figuraba una visita a dicho edificio, pero prohibieron la entrada a los curiosos. [..] Si montabas el subway 
con dirección a la Bolsa, veías caras descompuestas.” (Cámara, 1930b, p. 16) 

116 (Fischer, 1992, p. 53) 

117 La versión de parte de A74€T ocupa un capítulo completo del libro de Arthur W. Page. (Page, 1941, p. 
171-175). 

118 (Todd, 1975) 


Estados 
Unidos 
12.783.575 
13.329.379 
14.347.395 
15.369.454 
16.072.758 
16.935.918 
17.746.168 
18.522.767 
19.176.308 
20.068.023 
20.201.526 
19.690.187 
17.424.406 
16.710.858 
16.868.955 
17.423.821 
18.433.400 
19.453.401 
19.953.263 


Alemania 


1.673.487 
1.809.514 
2.073.308 
2.242.332 
2.385.177 
2.588.016 
2.688.495 
2.814.996 
2.950.430 
3.182.305 
3.248.854 
3.113.655 
2.960.401 
2.953.614 
3.134.103 
3.289.952 
3.431.074 
3.623.697 
4.146.489 


Reino 

Unido 
974.123 
985.964 
1.045.928 
1.148.095 
1.262.024 
1.379.656 
1.511.585 
1.633.802 
1.759.686 
1.886.726 
1.996.897 
2.080.056 
2.146.409 
2.226.329 
2.366.311 
2.551.117 
2.791.597 
3.029.456 
3.220.241 


Canadá 


810.442 

856.266 

944.029 
1.009.203 
1.072.454 
1.144.095 
1.201.008 
1.259.987 
1.334.534 
1.399.986 
1.402.861 
1.364.200 
1.261.245 
1.192.330 
1.193.729 
1.208.815 
1.286.228 
1.322.794 
1.359.417 


Francia 


473.212 
513.307 
524.592 
603.786 
660.127 
737.198 
822.870 
883.406 
965.519 
1.056.034 
1.153.560 
1.228.879 
1.292.254 
1.349.520 
1.399.869 
1.441.273 
1.481.788 
1.552.618 
1.589.595 


Suecia 


388.130 
385.603 
394.535 
402.389 
418.318 
436.340 
453.676 
466.787 
485.751 
509.061 
536.392 
560.605 
577.281 
590.914 
616.947 
642.594 
687.566 
738.698 
803.228 


Japón 


276.597 
330.597 
519.630 
472.805 
544.433 
636.736 
648.091 
750.561 
811.319 
865.516 
913.157 
919.605 
965.390 
1.015.372 
1.068.244 
1.131.748 
1.197.129 
1.304.693 
1.367.958 


Tabla 3.1: Teléfonos en los siete países con más usuarios en los años veinte y treinta. Estadísticas 


confeccionadas por AT€T y publicadas cada año por la revista Electrical Communication. 


Las cifras 


corresponden al día 1 de enero y en el caso de Estado Unidos hay que recalcar que incluyen las líneas totales 
no sólo las del Bell System. Los datos de 1921, 1927 y 1929 se han deducido mediante las cifras de crecimiento 
del ejercicio posterior, al no disponerse de los originales. Elaboración propia. 
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Figura 3.60: Evolución relativa del número de teléfonos en los países de la tabla 3.1. Se obtiene como el 
cociente del número de teléfonos en el año considerado dividido por el valor de 1921. Elaboración propia. 
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3.2.2 La edad de oro de los rascacielos 


La historiografía de la arquitectura durante la segunda mitad del siglo XX ha estado 
dominada por una visión en la que el Movimiento Moderno eclipsaba cualquier otra 
tendencia. Dentro de este esquema, el periodo que discurre entre las dos guerras es la 
etapa en la que un puñado de visionarios dio forma a una arquitectura racional, con 
conciencia social y libre de ataduras estéticas. 


Mientras en Europa Gropius, Le Corbusier o Dudok estaban creando un lenguaje 
revolucionario, los arquitectos norteamericanos se habrían quedado estancados 
practicando una versión geométrica de estilos como el Arts € Crafts o el Art Nouveau. 
Esta Arcadia feliz aislacionista sólo se habría terminado con la llegada de los profetas 
exiliados (Neutra, Gropuis, Mies van der Rohe). 


El debate sobre la existencia de una arquitectura moderna en Estados Unidos en los 
años veinte y treinta excede los objetivos de este trabajo. Nos limitamos a hacer una 
breve descripción como marco de referencia. 


Cuando en 1917 se produjo la entrada en guerra los Estados Unidos no estaban en 
condiciones de combatir de inmediato. El gobierno de Woodrow Wilson empleó las 
capacidades de la industria para organizar una fuerza expedicionaria y una flota que la 
transportara y protegiera. Para la coordinación eficaz de este esfuerzo la administración 
y las fuerzas armadas incorporaron a algunos de los mejores profesionales del mundo de 
la empresa que aplicaron las ideas de la organización científica del trabajo, 
sistematizadas por Frederick Winslow Taylor en su libro “Principles of Scientific 
Management”, de 1912**”. El “taylorismo” ofrecía herramientas para incrementar la 
producción de bienes basadas en ideas propias de la ingeniería como la normalización, 
la medida de tiempos o la planificación detallada. La figura del gestor, capaz de dirigir el 
funcionamiento de organizaciones muy complejas, adquirió gran prestigio a raíz del 
conflicto. 


Los arquitectos desempeñaron un papel secundario en este proceso, dirigido por 
ingenieros y economistas. Es cierto que Cass Gilbert diseñó los enormes almacenes de 
Brooklyn y Albert Kahn la factoría de submarinos financiada por Henry Ford cerca de 
Detroit, pero incluso en estos casos se trataba de profesionales atípicos, expertos en la 
dirección de obras. La tradicional separación de funciones entre arquitectos y 
constructores en Estados Unidos, había colocado en una posición de ventaja a los 
segundos, por regla general ingenieros?*?”. La crisis profesional se acentuó por una caída 
abrupta de los encargos particulares durante la guerra. La autocrítica surgió del seno 
del propio AIA, que creó un comité para estudiar una reorganización de la profesión al 
terminar la guerra.*?! 


“El AIA había sido tradicionalmente autocrático y exclusivo, formado y gobernado por profesionales 
con amplias credenciales académicas, un largo ejercicio y clientes importantes. Ahora, la 
liberalización hacía posible que los directivos del AlA concibieran el Instituto como un medio para la 
reforma profesional.”?2? 


119 Louis Bentel, en la actualidad profesor de Arquitectura de la Universidad de Columbia, sostuvo en su 
tesis “Modernism and Professionalism in American Architecture, 1919-1933”, (MIT, 1993), la idea de que la 
organización científica del trabajo produjo un cambio radical en la arquitectura y abrió el camino a un 
Movimiento Moderno americano anterior a la llegada de los exiliados europeos. Resulta de gran interés el 
análisis que hace el profesor Mauro Guillén, de la Universidad de Pennsylvania, sobre la influencia de esas 
mismas ideas en el desarrollo del Movimiento Moderno en Europa, ya que procede de un experto en 
organización empresarial. Véase “Scientific Management's Lost Aesthetic: Architecture, Organization, and 
the Taylorized Beauty of the Mechanical", Administrative Science Quarterly, Vol. 42, no. 4, diciembre de 
1997, p. 682-715 y “The Taylorized Beauty of the Mechanical: Scientific Management and the Rise of 
Modernist Architecture”, Princeton University Press, 2006. 

120 Es el caso de William Starrett , que fue movilizado con el grado de coronel. En su obra autobiográfica de 
1928 afirma que la construcción de un rascacielos es la actividad en tiempo de paz que más se parece a la 
guerra, por la complejidad de la organización, las presiones e incluso la pérdida de vidas. (Starrett, 1928, 
p. 63-68). 

121 (Bentel, 1993, p. 93) 

122 (Bentel, 1993, p. 108) 


El tiempo de los patricios, como Richard Morris Hunt, o de los artistas, como William 
Welles Bosworth, había pasado. El ritmo de la industria y de los negocios exigía abrazar 
los principios del “taylorismo”. Si los arquitectos no querían perder el tren del siglo XX, 
debían superar la dicotomía entre “arquitectura” entendida como arte y “construcción”, 
ocupada de los aspectos prácticos. Los estudios especializados en proyectar edificios 
telefónicos estaba muy bien preparados para ese cambio y así lo demostraron. 


La formación según el método de la £cole des Beaux Arts recibió severas críticas por 
su énfasis en el dibujo y en la repetición de modelos clásicos y por la falta de atención a 
los problemas estructurales o a la organización del trabajo. Los ideales de la City 
Beautiful, que estaban ya en entredicho, cayeron en el descrédito y el historicismo se 
tildó de “plagiarismo”.*?3 


La decoración a base de ménsulas, cornisas y cariátides se abandonó, pero en lugar 
de llevar la crítica al límite, se sustituyó por el repertorio estilizado, geométrico y 
polícromo del Art Déco!**. Existe cierta confusión con la terminología estilística de la 
época. Hoy en día se suele englobar la arquitectura norteamericana de esas décadas 
bajo la etiqueta genérica de Art Déco. Este apócope tiene su origen en la Exposition des 
Arts Décoratifs et Industriels Modernes de París de 1925, pero sólo se empezó a emplear 
aplicado a la arquitectura en los años sesenta!?*. En la literatura del momento, se usaron 
otras expresiones como “zig-zag modern”, “modern fashion” o “modern perpendicular” 
en los años veinte, y “jazz modern”*** o “streamline modern” en la década siguiente. En 
este estudio la expresión se emplea con su sentido actual. 


La originalidad norteamericana estaba en los rascacielos de Nueva York, que 
asombraron a sus contemporáneos?””, desde Federico García Lorca a Georgia O'Keeffee 
o Le Corbusier. El cine transmitió esa fascinación a millones de personas con King Kong 
encaramado al coloso o la inquietante “Metrópolis” de Fritz Lang. La historia de estos 
edificios tiene ya más de un siglo, pero el Empire State o el edificio Chrysler son los 
ejemplos que la gran mayoría de la gente asocia con la palabra “rascacielos”. Su silueta 
estilizada que apunta al infinito, la elegancia de los detalles decorativos y su presencia 
recurrente en películas o novelas, hacen de ellos objetos románticos, una cualidad poco 
común en la arquitectura del siglo XX. 


La principal diferencia de estos rascacielos con sus antecesores no era técnica sino 
estética. Los arquitectos de la Escuela de Chicago habían ideado un nuevo tipo de 
edificio utilizando de forma innovadora los avances de la industria. Sus colegas 
neoyorquinos, cuatro décadas después, cambiaron de forma radical el diseño para 
adaptarse a una norma. 


Desde comienzos del siglo el progresivo aumento en altura amenazaba con convertir 
las calles en cañones profundos en los que la luz del sol no podía penetrar. Aunque en 
algunos casos la apariencia de mole se había aligerado por motivos estéticos (torres 
Woolworth o Singer), nada impedía que un propietario aprovechase hasta el límite el 
espacio disponible. 


123 (Bentel, 1993, p. 32) 

124 “[Art Déco] es un estilo decorativo. En esta decoración predominan las líneas rectas, mientras que las 
curvas desempeñan un papel secundario. [..] En los rascacielos, los setbacks son una característica 
universal como resultado de las normas de zonificación en vigor a partir de mediados de la década en las 
principales ciudades de Estados Unidos, por lo que el edificio tiene a menudo aspecto de haberse obtenido 
cortando un trozo alto de material; este efecto se realza por el tratamiento de los pilares que por norma no 
se interrumpen con cornisas ni se coronan con remates”. M. Whiffen, “American Architecture since 1780”, 
1992, p. 235. 

125 “Art Déco es un término relativamente reciente, cuyo uso se generalizó poco después de una exposición 
de 1966, 'Les Années 25. Art Déco/Bauhaus/Stijl/Esprit Nouveau', que tuvo lugar en el Musée des Arts 
Décoratifs de París.” (Bayer, 1992, p. 12) 

126 Acuñado por el crítico de “The Architectural Review” Hubert de Cronin Hastings en 1930. (Lasdun, 1996) 

127 “¿Quién puede contemplar el majestuoso skyline de Nueva York al amanecer o en el crepúsculo y no 
conmoverse?”. (Starrett, 1928, p. 3) 
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Para evitar que un edificio vecino ahogase al propio sólo cabía adquirir los solares 
vecinos para impedirlo”. En julio de 1916 la ciudad de Nueva York aprobó la Zoning 
Law, que imponía restricciones a la altura. 


“La Zoning Law de Nueva York, aprobada en 1916, se concibió con intención práctica, no estética. 
En función de la anchura de las calles adyacentes, la ley obliga a que un edificio se retranquee a 
determinadas alturas. Estas restricciones afectan a tres cuartas partes del solar de cualquier edificio 
nuevo. En el otro cuarto, puede edificarse una torre de la altura que el propietario desee. La ley 
buscaba proteger los derechos de los edificios más pequeños y permitir que el sol iluminase las 
calles la mayor parte del día. Sin embargo, su principal efecto, aunque puramente secundario, fue 
infundir un ímpetu desconocido hasta entonces al diseño arquitectónico de los edificios en altura y 
producir un nuevo y hermoso skyline piramidal.”122 


Cuando William Starrett escribió este texto habían pasado diez años desde el final de 
la guerra. Aunque la Zoning Law es de 1916, sus efectos no empezaron a notarse hasta 
1922, debido al parón que sufrió la construcción privada durante el conflicto. En un 
plazo breve, los cambios que produjo alumbraron la era dorada de los rascacielos. 


Aunque la norma era neoyorquina y el predominio arquitectónico de la ciudad no hizo 
más que consolidarse, por un momento Chicago recuperó un papel protagonista. En 
junio de 1922 el AIA celebró su convención en Chicago y a los postres del banquete de 
clausura el presidente Thomas Kimball anunció que el Chicago Tribune iba a convocar 
un concurso para construir una nueva sede grandiosa. Al día siguiente el periódico 
publicó las condiciones, 100.000 dólares en premios para diseñar “el edificio más 
hermoso para el periódico más grande.”*3 


El premio era una cantidad muy 
considerable para la época. Atrajo a los 
mejores profesionales del país y a los 
arquitectos europeos más innovadores, con las 
notables ausencias de Mies van der Rohe y Le 
Corbusier. El rascacielos de oficinas era un 
tipo de edificio exótico en el Viejo Continente. 
Las propuestas norteamericanas, se acogieron 
por regla general al rascacielos columna en la 
tradición Beaux Arts o a variantes neogóticas, 
mientras que las propuestas europeas rozaron 
en algún caso lo sorprendente, como la 
gigantesca columna dórica de 120 metros de 
altura propuesta por Adolf Loos o el arco de 
triunfo de Dioguardi.*** 


El concurso sirvió para que la arquitectura 
de vanguardia abordara casi por primera vez 
el diseño de edificios de esta naturaleza. Los 
proyectos de los holandeses Bijvoet y Duiker, 
de Max Taut, o del estudio de Gropius y 
Meyer, avanzaban el modelo de rascacielos de 
formas prismáticas, exento de ornamentos y 
fachadas acristaladas que había de dominar la 
segunda mitad del siglo XX. Los críticos E 
norteamericanos censuraron la falta de Figura 3.61: Walter Gropius posa en 1928 


relación de estas propuestas con la tradición junto a su propuesta para el concurso del 
urbana de Chicago. Chicago Tribune. Fuente: Bauhaus Archive. 


128 Es lo que hizo 474€T'para su oficina principal. Más tarde, aprovechó los días previos a la aprobación de la 
Zoning Law para obtener el máximo de edificabilidad (Harris LP-2194, 2006, p. 3) 

129 (Starrett, 1928, p. 101) 

130 Katherine Solomonson: “The Chicago Tribune Tower Competition: Skyscraper Design and Cultural 
Change in the 19205”. University of Chicago Press, 2003. 

131 (Bruegmann, 1987, p. 302-316) 


Figura 3.62: Propuesta de El proyecto ganador fue el de Hood y Howells, una torre con 
Ellel Saarinen para el decoración gótica, pero el concurso tuvo un impacto indeleble 
concurso del Chicago : a : : e : 
Tribuna, en la arquitectura de los años veinte gracias al diseño de Eliel 


Saarinen, que quedó segundo. 


Pese a que el edificio debía construirse en Chicago, el 
arquitecto finés hizo una propuesta basada en la Zoning Law y 
los arquitectos estadounidenses mostraron gran interés. De 
todas las europeas, era la que más se acercaba a su 
sensibilidad, mientras que algunos críticos del Viejo Continente 
lo calificaron de “gótico”. 


Fue el único de los europeos que prestó atención al entorno 
en que había de construirse. Lejos de aprovechar la ocasión 
para concebir un proyecto utópico como el de Loos o más 
experimental como el de Gropius-Meyer, el edificio de Saarinen 
se ajustaba a las necesidades y gustos americanos del 
momento. 


Louis Sullivan, pocos meses antes de morir, criticó en el 
artículo “The Chicago Tribune Competition” el resultado, 
alabando el diseño del finés. Saarinen había sabido sacar 
partido estético del retranqueo!*? al que obligaba el código 
neoyorquino. 


A e Ea: 
En 192 
entonces profesor en Columbia, publicó un 
artículo titulado “Zoning and the Envelope of 
the Building"***. En él describía el método 
compositivo necesario para cumplir la norma 
como un proceso de sustracción, semejante al 
de la escultura. Para ilustrarlo contó con Hugh 
Ferriss (1889-1962), que a raíz de este trabajo 
comenzó a desarrollar su universo visual 
propio. Los rascacielos dominan la ciudad del 
futuro, un escenario irreal de sombras que 
tuvo un gran impacto a raíz de la aparición de 
su libro “7he Metropolis of Tomorrow” en 
1929. 


JA 


3 Harvey William Corbett, por Figura 3.63: Ilustración de Ferriss para el 
artículo de H.W. Corbett 


E, 
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“En 1930, el historiador y crítico Sheldon Cheney 
escribió que Ferriss había influido la imaginación 
de los proyectistas, estudiantes y público en 
general más que cualquier otro arquitecto desde 
Sullivan. '7he Metropolis of Tomorrow' no sólo 
representa una visión utópica; el libro es también 
un compendio de la técnica y del diseño y de las 
tendencias del momento en arquitectura de 
rascacielos y planificación urbana. Es una reflexión 
del zeitgeist que vio al rascacielos como el epítome / ' 
de la arquitectura americana.”23* Ml hs 


Mientras Corbett y Ferriss preparaban su artículo un joven arquitecto, hasta entonces 
desconocido, estaba diseñando para la New York Telephone Company el primer gran 
setback skyscraper. 


132 En inglés, “set-back”. 

133 Apareció en la revista Pencil Points, una de las más influyentes en la profesión entre 1920 y 1943. En 
2004, se publicó una selección de los artículos más notables, incluido el citado. George E. Hartman, Jan 
Ciglinao: “Pencil Points Reader: A Journal for the Drafting Room, 1920-1945”. Princeton Architectural 
Press, p. 68-70. 

134 (Kentgens-Craig, 1999, p. 6) 
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3.2.3  Laera de los palacios telefónicos 


La arquitectura telefónica alcanzó su madurez en América del Norte en los años veinte 
cuando se construyeron algunos de los mejores edificios de toda la historia de esta 
industria. La política de imagen de 4747'impulsó la aparición de los Telephone Palaces 
en las principales ciudades del país. Cada uno de ellos era un rascacielos, que servía 
como central y oficinas de la operadora regional correspondiente y, sobre todo, como 
anuncio. En todos se empleó una decoración ostentosa de forma calculada. El primero se 
empezó a construir en 1923 y el último se completó en 1932, en plena Gran Depresión. 


Estos años son de máximo interés para esta investigación porque coinciden con la 
creación de la C7NE. No es ninguna casualidad que el primer rascacielos de estilo 
americano en Europa fuese la sede de Telefónica en Gran Vía; el negocio así lo exigía 
por motivos técnicos e ideológicos. Como se explicará en el siguiente capítulo, hasta se 
intentó implantar, sin éxito, la expresión “Palacio del teléfono”. 


A principios de los años ochenta Robert Chapuis describió la admiración que le 
causaban estos gigantes. Resaltó una característica destacada de la época, la febril 
actividad constructiva para poder atender la demanda. 


“Las centrales telefónicas adquirieron unas dimensiones considerables, en especial durante los años 
20 y 30. [..] Es posible que el prestigio desempeñase un papel considerable en la construcción de 
unos edificios tan grandes. Fuese o no a causa de la euforia financiera de los años 20, algunos de 
los edificios erigidos en aquel tiempo son auténticos monumentos de proporciones majestuosas. 


En los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, el equipo requería mucho espacio. Además se 
necesitaba alojamiento para batallones de operadoras en un momento en que el servicio local era 
sólo parcialmente automático y las comunicaciones de larga distancia manuales por completo. 


Hubo una fuerte inversión en inmuebles y, en comparación con las cantidades dedicadas a 
equipamiento, el gasto en edificios fue mucho mayor que en la actualidad.” 


El libro de Chapuis es un historia de la conmutación, especialidad en la que el autor 
fue un reconocido experto. Existen numerosas monografías y libros sobre la materia, 
pero sus autores apenas reparan en el “envoltorio” que protege los equipos. Chapuis 
hace breves referencias a los edificios y en todas ellas demuestra una excelente 
percepción de la lógica que guió su diseño. 


Muchos años antes, como ya se ha mencionado, Gherardi y Jewett habían hecho una 
exposición sintética del programa arquitectónico de A76T' en la ponencia “Telephone 
Communication System of the United States.”13 


“[El objetivo] es proporcionar edificios que puedan alojar los equipos y el personal de forma 
adecuada, económica y cómoda, tanto al principio como a lo largo de toda su vida útil, y que, al 
mismo tiempo sean destacados y atractivos, adecuados a su entorno y una continua fuente de 
satisfacción para las comunidades en las que se construyen.”137 


Este párrafo resume a la perfección las dos caras de la arquitectura telefónica en la 
concepción de 47€7. El propósito práctico, sometido a la rentabilidad económica, debía 
conciliarse con el valor representativo. 


Para facilitar la exposición esta sección se organiza con un criterio geográfico. 
Comienza con la obra de Ralph Thomas Walker, la figura más destacada de la 
arquitectura telefónica de esta época y es posible que de todos los tiempos. Aunque su 
ámbito de actuación se limitó a la costa oeste, la innovadora sede de Nueva York, con 
sus set backs y su universo iconográfico propio se convirtió en un modelo que todos 
siguieron y del que podemos encontrar ecos en la Telefónica de Gran Vía. 


135 (Chapuis, 2003, p. 31) 
136 Chapuis cita el artículo en cuestión pero no analiza la parte referida a la arquitectura. 
137 (Gherardi, 1930, p. 32) 


3.2.4 Laobra de Ralph Thomas Walker 


En 1919 el estudio McKenzie, Voorhees $ Gmelín 
contrató a un arquitecto recién licenciado del ejército, 
Ralph Thomas Walker (1889-1973)13. En aquel momento 
era un desconocido. Se había formado al modo tradicional, 
como aprendiz en la adolescencia y trabajando para 
distintos estudios, el más prestigioso, justo antes de la 
guerra, Cram, Goodhue € Ferguson. Su paso por el MIT 
fue breve, abandonó desencantado al cabo de un año. Pese 
a la escasez de su obra, su talento le había permitido ganar 
la prestigiosa Rotch Travel Scholarship y había recibido 
ofertas de otras firmas de primera fila como Holabird $ 
Roche. 


Fue uno de los arquitectos más influyentes del periodo 
de entreguerras, por sus proyectos, su obra escrita y su 
papel en el AIA. En 1957 el Instituto, en una decisión 
controvertida, le concedió el título de “arquitecto del 
siglo”. El paso del tiempo revela que dicha distinción fue 
exagerada y que debía de haber ido a parar a Frank Lloyd 
Wright pero es una muestra de la alta estima que despertó 
en vida. 


Figura 3.64: Ralph Thomas 
Walker (1889-1973). Fuente: 
Waterbury Public Library. 


Walker y Wright fueron rivales que se admiraban, el segundo llegó a decir del 
primero: “Es el único arquitecto que conozco”. La crítica de la segunda mitad del siglo 
XX ha dejado en el olvido a Walker. Su concepción romántica de la arquitectura, con 
atención a los aspectos emotivos y la decoración, hacen que se le incluya en ese cajón de 
sastre que es el “tradicionalismo”*3. No evolucionó conforme a los tiempos como Wright 
y fue apartándose de la escena después de la Segunda Guerra Mundial. 


En 1922 Walker presentó una propuesta para el concurso del Chicago Tribune, un 
rascacielos neogótico que mereció una mención de honor!*. El encargo que había de 
cambiar su vida ya estaba sobre la mesa del estudio. La Vew York Telephone Company 
necesitaba un edificio de grandes dimensiones para acoger las oficinas centrales, los 
nuevos equipos de conmutación automática que iban a dar servicio a la zona de Wal/ 
Street y un total de seis mil trabajadores.**! 


Un trabajo de esta envergadura debería de haber sido dirigido por Paul Gmelin, el 
arquitecto jefe del estudio. Sin embargo el escogido fue Walker; la New York Telephone 
Company había confiado su proyecto más importante a un inexperto en arquitectura 
comercial. Esta circunstancia se repitió casi exactamente cuatro años después en 
España cuando /77 confió el diseño de Gran Vía a Ignacio de Cárdenas, un recién 
titulado. La coincidencia puede no ser circunstancial. La elección de un arquitecto 
brillante pero sin historia era una opción conveniente si lo que las empresas pretendían 
era controlar del resultado final. El propio Walker reconoció que el presidente de la 
NYTC, Howard Thurber, y el ingeniero jefe, Henry Carpenter, estuvieron presentes en 
todo el proceso de toma de decisiones, con especial atención a las cuestiones 
estructurales y de control presupuestario.**? 


138 La obra de referencia sobre Walker es la tesis doctoral de Meredith Arms Bzdak “The Architecture of 
Ralph Thomas Walker: 1919-1939”, Rutgers University, 1995. 

139 Así lo hizo, por ejemplo, Henry Rusell Hitchcock. 

140 (Arms Bzdak, 1995, p. 66) 

141 “El lugar se encuentra en West Street, que es una amplia zona de almacenes y muelles, entre las calles 
Barclay y Vesey que dan su nombre al edificio. En realidad, el edificio está a medio camino entre el Lower 
y el Mid-Manhattan, en otras palabras, entre los distritos en los que se gana y se gasta el dinero. El 
servicio telefónico, que es la raison d'étre del edificio, es el nexo entre ambas actividades.” (Robertson, 
1927, p.24). 

142 (Arms Bzdak, 1995, p. 71) 
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THIS HARCLAN-VESEY BUILDING, NEW YORK CITY, NEW YORK, MOKENZIE, VOORHEES AND GMEUN. ARCHITECTS. 


Figura 3.65: Edificio Barclay-Vesey, 1923-1926. Ralph Thomas Walker. Reproducido en Edward Hoak: 
“Masterpieces of American Architecture: Museums, Libraries, Churches and Other Public Buildings”, 2002, p. 
187. 


La base ocupa todo el solar, de forma trapezoidal, y se eleva diez plantas. Bajo tierra 
hay cinco niveles de sótano, dedicados a servicios y galería de cables. El equipo 
automático se instaló en el bloque inferior, calculado para soportar entre 275 y 150 
libras por pie cuadrado (1.342 a 732 kg/m?)**. Los pisos tienen de 15 a 16 pies de altura 
para dar cabida a los bastidores y el cableado. En contraste con la conmutación manual, 
la luz natural directa no es necesaria, incluso resulta perjudicial para estos equipos. 
Esta novedad técnica se reflejó en un cambio en la planta de los edificios, los esquemas 
en “L” o en “U” quedaron anticuados. 


Sobre la base trapezoidal se eleva otro cuerpo de ocho pisos con forma de “H” que 
está dedicado a oficinas. En esta zona la altura de cada planta es ya solo de 12 pies. El 
edificio se corona con una torre de doce plantas, más otras dos en el ático, rotada 45 
grados para alinearse con los grandes edificios de Broadway, en particular con el 
Woolworth Building su vecino visual. La torre aloja los ascensores y escaleras y en la 
planta 29 se encontraban el despacho presidencial y la sala del consejo. Los 32 pisos y 
152 metros de altura destacaban por su privilegiada posición en línea de costa en el 
skyline neoyorquino. 


La Zoning Law obligaba a hacer un estudio complejo para el aprovechamiento óptimo 
del solar***. Se consideraron seis alternativas, entre 10 y 42 plantas**. La superficie de 
la torre está en relación de 1 a 4,6 del solar, por encima del mínimo 1 a 4 exigido. 


143 El edificio tiene una superficie útil de 66.000 m? y estaba pensado para atender hasta 100.000 líneas. 
(Gherardi, 1930, p. 28) 

144 Starrett dejó escrito que en Nueva York aparecieron profesionales expertos en resolver este problema de 
optimización de gran relevancia económica para los propietarios (Starrett, 1928, p. 102) 

145 (Arms Bzdak, 1997, p.72) 


Esta obra tan compleja se Figura 3.66: Este dibujo original realza la verticalidad 
completó en sólo tres años, de mayo — (toda, por Jos plares ¡de IadUlo que recoren sin 
de 1923 a junio de 1926. Walker " E 
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Como ya se ha apuntado, la luz 
era uno de los detalles que más 
preocupaban a Walker, pero no sólo 
en su aspecto práctico. En su 
descripción del edificio contraponía 
su sensibilidad en este aspecto a la 
frialdad de la Bauhaus. Las 
ventanas son un mirador al mundo 
para los que trabajan dentro del 
edificio. Llevando al límite el 
funcionalismo un rascacielos 
carecería de ellas: 
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“Desde el punto de vista de la 
calefacción y ventilación, el edificio 
funcionaría mucho mejor si no 
hubiese ventanas, y por lo que 
respecta a la iluminación, se 
conseguiría una luz para trabajar 
mucho más eficiente y estable si se 
eliminaran.”** 


Este párrafo resulta profético al 
anunciar las centrales-fortaleza de 
los años sesenta. 


Para Walker los edificios no sólo tienen una finalidad práctica sino que deben 
conmover a los quienes los habitan y a quienes los contemplan. La decoración no puede 
limitarse a una celosía de vigas metálicas y muros cortina desnudos. Estas ideas le 
alejaban del Movimiento Moderno y le ponían en relación con Sullivan, con el Arts 
Crafts y con el expresionismo. Aunque algunos manuales se refieren al Barclay-Vesey 
como el primer edificio proyectado de acuerdo a la Zoning Law de Nueva York, hay 
ejemplos previos. William Starrett, testigo del desarrollo de la industria de la 
construcción de la ciudad, cita un inmueble completado en 1918**”, Arms Bzdak, por su 
parte, alude al Heckscher Building (1921) de Warren 6 Wetmore, y al Hotel Shelton 
(1924) de Arthur Loomis Harmon, que hacían uso de cuerpos retranqueados que aun 
empleaban ropaje historicista. 


La decoración es una de las marcas distintivas del edificio Barclay-Vesey. Como ya se 
ha puesto de manifiesto, A74%-T'era consciente del valor publicitario de sus instalaciones, 
tanto para atraer nuevos clientes como potenciales accionistas. Walker pudo dar rienda 
suelta a su imaginación con este propósito. 


146 Walker: “The Barclay Vesey Telephone Building”, The American Architect, 130, 1926, p. 387-407. 
Reproducido en (Arms Bzdak, 1995, p. 82) 

147 “El edificio en la esquina de las calles 27 West y 43 de 1917-1918 hizo uso por primera vez del set-back. 
Esta arquitectura de Nueva York no es adaptación de ninguna otra; es nuestra, expresa como somos.[..] Lo 
que la hace diferente es la belleza de las líneas y de la forma, no la decoración.” (Starrett, 1928, p. 101). 
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INTERIOR DETAILS 


THE BARCLAY VESEY' BUILIOING, NEW YORK CITY] MCKENZIE, VOORMHEES AND GMELIN, AROHITECTS 


Figura 3.67: Arriba, planta del vestíbulo y algunos detalles de la decoración interior. (Hoak, 2002, p. 193) 
Izquierda, dos detalles de los frescos de la bóveda durante la restauración. Angel Franco/NYT 2003 
Derecha: Vista general. National Trust for Historic Preservation. 


Del lobby de este rascacielos ya se trató en el capítulo 1 porque concentra una buena 
colección de los iconos del negocio. Lo más llamativo son los diez frescos de la bóveda 
de sesenta metros de longitud, obra de Mack, Jenney £ Tyler'*%, que representan la 
historia de las comunicaciones, con la alegoría del “dios teléfono” en el centro. Esta 
“Capilla Sixtina”**% del arte telefónico, de estética naif estaba en las antípodas de la 
vanguardia pictórica y de los principios del Movimiento Moderno. Su restauración 
minuciosa tras el grave deterioro que sufrió como consecuencia de la tragedia del 11 de 
septiembre de 2001 ha sido reconocida con distintos premios a la conservación del 
patrimonio.*% 


Al igual que en la oficina principal de A78€T' en 
Broadway se usaron los recursos habituales para la 
ostentación del poderío financiero del propietario. Los 
suelos y paredes cubiertos de mármol y. el 
aprovechamiento escultórico de los elementos 
metálicos*** (puertas, buzones, lámparas) fueron 
habituales en todos los “palacios telefónicos” de los 
años veinte. 


La decoración del exterior del edificio es obra 
personal de Walker y se concentra en las puertas de 
acceso, ventanas, remates de las esquinas y en la torre. 
Estos  bajorrelieves elaborados en terracota 
representan escenas de la naturaleza (aves, niños, 
conejos, ardillas, plantas, etc.) con un motivo 
dominante, las viñas que el arquitecto cultivaba en su 
finca. 


Un elemento original es la galería con bóvedas 
Guastavino!*?, abierta a los peatones a lo largo de todo 
Figura 3.68: Galería de la calle el lateral de la calle Vesey. Esta es una de las zonas 
Vesey. Fuente: Verizon. tratadas con más esmero. 


Alejada de las recreaciones historicistas, la decoración del Barclay-Vesey es una 
creación original de Walker, en un estilo que no tuvo continuidad en sus obras 
posteriores, más cercanas al Art Déco. La utilización de motivos fitomorfos y la 
concentración en las zonas próximas al público la relacionan con las ideas de Louis 
e y, en general, el programa estuvo muy influido por el movimiento Arts and 
Crafts. 


148 La firma neoyorquina que formaron estos tres artistas en 1905, decoró el interior de edificios como el de 
la Standard Oil, la biblioteca Morgan, la casa de John D. Rockefeller, los edificios del Parlamento de 
Canadá en Ottawa o el capitolio del Estado de Wisconsin, en Madison. (Downs, 1940, p. 220). 

149 Así la llama irónicamente el periodista Glenn Collins en el artículo “Ceiling's Cleaning Grows Into a Tale 
of Re-Creation”, New York Times, 30 de octubre de 2003. La restauración fue obra de FverGreene Painting 
Studios. 

150 “National Trust Presents National Preservation Honor Award to the Verizon Central Office 
Building/Historic Barclay-Vesey Building in NewYork, N.Y.”. Nota de prensa, 29 de septiembre de 2005. 
“Lucy G. Moses Preservation Award” y “Chairman's Award” del New York Landmarks Conservacy en 2004. 

151 Obra del estudio de Filadelfia de Samuel Yellin (1885-1940), artista de origen polaco que emigró a 
Estados Unidos en 1906 y llegó a convertirse en uno de los líderes del 4rts 6 Crafts. Sus ideas sobre la 
decoración eran tradicionalistas y abogaba por la inspiración en el pasado y el trabajo manual. Tenía 
doscientos operarios en su taller que recibía encargos de los arquitectos de todo el país. 

152 (Arms Bzdak, 1995, p. 79) 

153 Rafael Guastavino (1842-1908) fue un arquitecto valenciano que emigró a Nueva York en 1881 y puso de 
moda las bóvedas de ladrillo visto. Patentó el Tile Arch System en 1885, y creó la Guastavino Fireproof 
Construction Company en 1889. Fue requerido para obras como la Boston Public Library de McKim, Mead 
«€ White o la estación de metro City Hall de Nueva York. Su hijo continuó el negocio. 

154 Esta corriente nació en Gran Bretaña a finales siglo XIX y buscaba recuperar el valor del trabajo del 
artesano, como reacción a la producción de objetos industriales considerados “soulless”. La armonía entre 
creación y naturaleza y un vago socialismo utópico fueron su sustrato ideológico. William Morris (1834- 
1896), escritor, pintor y decorador fue el principal teórico y propagandista del movimiento. 
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Figura 3.69: Arriba, detalle del remate de la 
torre. Fuente nyc-architecture.com 

Derecha, puerta de acceso. En el dintel se 
distingue con claridad la campana del Bell 
System, en medio de la decoración vegetal, y la 
figura de dos indios en recuerdo a los pobladores 
originales de Manhattan. Fotografía de Nicholas 
Janberg. 

www.structurae.de 


Aunque el paso del tiempo ha hecho olvidar la fama de este rascacielos, en su 
momento causó una honda impresión. Sir Howard Robertson escribió: 


“Esto es arquitectura del siglo XX, uno de los pocos edificios en el mundo que es moderno sin 
necesidad de proclamar de manera insistente su modernidad.”?>* 


Ese mismo año la Architectural League of New York le otorgó su medalla de oro por 
ser un símbolo de la nueva era industrial. Fue alabado por el crítico más prestigioso del 
momento, Lewis Mumford***, y por Herbert Croly, editor en esa época de Architectural 
Record. Francisco Mújica!””, en su “History of the Skyscraper” (1929), dijo que era el 
primer rascacielos que había sabido expresar su arquitectura de una forma adecuada al 
siglo XX y a su propia estructura interior!*. La primera edición americana de “Vers une 
architecture” (1923) de Le Corbusier, traducido como “Towards a New Architecture” 
(1928), incluía en la primera página una foto del rascacielos**?. Para los manuales de 
arquitectura publicados a partir de los cincuenta solo merece unas pocas líneas de 
comentario. 


155 (Robertson, 1927, p.24-25) 

156 Planteó también algunas objeciones. No le gustaba la torre girada con respecto al cuerpo principal, 
aunque no culpó de esto a Walker sino a los propietarios por haber escogido un solar inadecuado. En 
opinión del crítico, la decoración contribuía a humanizar la gran masa cold and hard del Barclay-Vesey. De 
la exuberancia de los adornos vegetales escribió que hacían de él un strawberry festival. (Bentel, 1992, 
p.347). 

157 Arquitecto y arqueólogo mexicano que elaboró también dibujos sobre ciudades utópicas en la línea de 
Ferriss, Le Corbusier o Sant 'Elia. 

158 (Arms Bzdak, 1995, p. 87) 

159 (Docker, 1995, p. 1) 


Figura 3.70: Izquierda, “The Telephone and Telegraph 
Foundation. 1924”, Joseph Pennell. Grabado hecho por 
encargo de McKenzie, Voorhees € Gmelin. Al fondo se ve 
la silueta del edificio Woolworth, 

Arriba, “The Biggest of All; Telephone and Telegraph 
Building”, 1925, grabado. Fuente: Allison Gallery, Inc. 


El edificio inspiró a artistas contemporáneos. El ilustrador Joseph Pennell (1857- 
1926) dijo que era “el edificio moderno más impresionante del mundo”*% y reflejó en 
cinco grabados las obras de construcción. 


John Marin (1870-1953) fue un 
paisajista amigo de Alfred Stieglitz y de su 
segunda esposa Georgia O'Keeffe. Marin y 
O'Keeffe, se habían dado a conocer en las 
exposiciones de la “291” la galería de 
arte propiedad del fotógrafo. De 1926 es 
la acuarela “Telephone Building, Lower 
New York” (fig. 3.72). El estilo de Marin 
en esa época se caracteriza por una 
descomposición de planos de inspiración 
cubista. El artista estuvo siempre 
preocupado por la representación del 
movimiento incluso en los paisajes más 
apacibles. En el boceto preliminar de la 
figura 3.71 se observa su capacidad para 
Figura 3.71: Boceto a lápiz del edificio Barclay- reflejar en unos pocos trazos la fuerza del 
Vesey. John Marin. edificio. 


Es célebre la serie de óleos con imágenes de Manhattan que en esa época pintó 
Georgia O'Keeffe, reflejo del impacto de la arquitectura en el círculo artístico más 
selecto de Nueva York. Berenice Abbott (1898-1991), en su obra documental “Changing 
New York"*81 tomó varias instantáneas en blanco y negro del Barclay-Vesey en medio 
de un paisaje de almacenes muy diferente al actual del distrito financiero. 


160 Simon Romero: “Attacks Expose Telephone's Soft Underbelly', New York Times, 15 de octubre de 2001, 


161 Bonnie Yochelson: “Berenice Abbott's Changing New York, 1935-1939”. http://www.mcny.org/collections/ 
abbott/passion.htm 
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Durante los años veinte se desarrolló 
una nueva forma de expresión artística, el 
fotomontaje. Los dadaístas alemanes y los 
constructivistas rusos fueron pioneros en 
aprovechar las posibilidades de una 
técnica que permitía a los creativos 
vanguardistas incorporar imágenes 
tomadas de la prensa o el cine. 


Kazimierz Podsadecki (1904-1970), uno 
de los integrantes del grupo 
constructivista polaco Praesens, trasladó 
al fotomontaje la estética del cine 
experimental**. Su atracción por la 
técnica y el vértigo de la vida moderna se 
muestra en la obra ”Míasto: miyn Zycia” 
(“La ciudad, crisol de la vida”) de 1929, El 
edificio Barclay-Vesey y la torre del 
Chicago Tribune aparecen en esta 
angustiosa alegoría de tintes surrealistas, 
junto a otros iconos del momento como el 
“Spirit of St. Louis” de Lindbergh. En 
España se despertaba en esos mismos 
años una fascinación similar con el 
edificio de Gran Vía. 


En los años treinta, los nuevos 
rascacielos que empequeñecieron al de la 
New York Telephone Company acabaron 
con su breve periodo de gloria como 
modelo de artistas. 


Figura 3.72: “Telephone Building, Lower New York", 1926, John 
Marin (1870-1953). Acuarela, 681 x 581 mm. Richard York Gallery. 
Arriba, fotografía del edificio Barclay-Vesey tomada en 1936 por 
Berenice Abbott. Fuente: Museum of the City of New York. 


Figura 3.73: "Miasto: mtyn zycia”, 1929. Kazimierz 
Podsadecki, fotomontaje. Museo Sztuki,  Lodz 
(Polonia). 


162 Las relaciones entre arte de vanguardia y cine son muy estrechas durante la década. Buñuel y Dalí firman 
conjuntamente “Un chien andalou” en 1928; Man Ray, “L “Etoile de Mer” en 1926; Jean Cocteau, “Le sang 


d'un poéte” en 1930. 


Figura 3.74: Parte inferior de la fachada de la calle Figura 3.75: Septiembre de 2001, el Barclay-Vesey en 
Washington. Fuente: The WTC Report. la Zona Cero. Fuente: FCC 


El ataque terrorista contra el World Trade Center provocó daños muy graves en el 
edificio Barclay-Vesey, situado al norte de las Torres Gemelas. Los restos de éstas y del 
WIC?7, actuaron como proyectiles que perforaron las fachadas de las calles Washington 
y Vesey. Los mayores destrozos se concentraron en las plantas inferiores, las que 
alojaban los equipos de comunicaciones. En algunas de ellas los bastidores quedaron 
colgando en el vacío. La rotura de las conducciones de agua inundó los sótanos y la 
galería de cables. 


Aunque parte de las columnas de acero 
perimetrales fueron  seccionadas el 
edificio permaneció en pie. El fuego 
declarado en el edificio número 7 no se 
propagó, y hay que destacar que no hubo 
víctimas mortales dentro de la central.*** 


Si la estructura hubiese sido similar a 
la de las las Torres Gemelas es posible 
que no hubiera superado aquella jornada. 
En los estudios que se han realizado 
después se han destacado algunos 
factores constructivos que mitigaron los 
efectos***, Las fachadas de ladrillo de 12 
pulgadas absorbieron gran parte de la 
energía de los escombros, protegieron la 
estructura de acero y actuaron como 
muro portante de emergencia. Las losas 
de hormigón, calculadas para soportar el 
peso de los equipos telefónicos (800 kg/ 
m?) aguantaron el sobreesfuerzo y las 
ventanas, con vidrio de seguridad (fig. 
4.76), contribuyeron a cerrar el paso al 
fuego procedente del exterior. 


Barclay-Vesey (recuadrado en rojo) junto al WTC 7 
y a un paso de las Torres Gemelas. 


163 El WT7C?7, de 47 plantas, ardió durante siete horas antes de derrumbarse, debido a los 42.000 galones de 
gasoil que guardaban sus depósitos. Los bomberos intentaron combatir el fuego, sin éxito, desde el 
Barclay-Vesey. (Hargraves, 2002) 

164 Véase, David T. Biggs, P.E. Ryan: “Beyond the Towers: Performance of Masonry”, The Masonry Society, 
2003 y Therese McAllister: “World Trade Center Building Performance Study”, FEMA, 2002. Sobre su 
reconstrucción, Glenn Collins: “*Herculean Effort to Restore a Landmark Battered on 9/11", The New York 
Times, de enero de 2003. 
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En tiempo de paz, los mayores riesgos para una central son un incendio, una 
inundación o un terremoto. Ralph Thomas Walker no podía haber imaginado ni en su 
peor pesadilla que el Barclay-Vesey iba a sufrir un compromiso estructural equivalente a 
la conjunción de estas tres catástrofes, pero lo cierto es que su diseño aguantó. Desde 
2005 el Barclay-Vesey es el cuartel general de Verizon, sucesora de la NY7C.*** 


En 1926, al fallecer Edward McKenzie, Walker se convirtió en socio del estudio que 
pasó a denominarse Voorhees, Gmelin £ Walker. 


“El éxito del edificio Barc/ay-Vesey y de los siguientes encargos le valieron a Walker ser reconocido 
como uno de los diseñadores más notables de rascacielos Art Déco de la ciudad. Walker fue un 
arquitecto prolífico, que trabajó casi en exclusiva para clientes empresariales, en especial 4747, y 
se convirtió en un especialista del diseño de edificios para dicha firma.”** 


La central de Syracuse es un edificio de seis plantas, construido entre 1927 y 1928. 
Está coronado con una pequeña torre y presenta un mínimo retranqueo. Es una versión 
reducida del Barclay-Vesey, en la que se observa la evolución hacia una decoración más 
geométrica característica del Art Déco. Los motivos vegetales incisos en la puerta 
principal, encima de la ventanas y en los remates de los pilares son el sello personal del 
arquitecto que declaró que esta era una de sus obras preferidas**”. En los años setenta 
se construyó un edificio contiguo sin ventanas, con una torre para las antenas de 
microondas que desmerece del original. 


Figura 3.77: Syracuse (Nueva York), 1927-1928, Ralph Thomas Walker. Fotografía de autor desconocido. 


165 Dunlap, David: “Verizon Unpacks at Its Restored Ancestral Headquarters”, New York Times, 9 de 
diciembre de 2005. 


166 (Kurshan, 2004, p. 3). 
167 (Arms Bzdak, 1995, p. 92). 


En las mismas fechas (1927 a 1929) se construyó la sede de la New Jersey Bell en el 
centro de Newark. Es una variación del diseño del Barclay-Vesey. En este caso el solar 
permitió que el cuerpo inferior fuera un cubo. La torre central es mucho más pequeña 
en proporción, hasta completar las veinte plantas. En el /obby se empleó la habitual 
combinación de mármoles y bronce en puertas y lámparas. Un mural, obra de Alfred E. 
Floegel, representa una figura sosteniendo un teléfono y cables rodeando el planeta 
como símbolo del control de las comunicaciones*%, En el exterior destacan las 
esculturas de Edward McCartan que representan empleados y clientes.182 


La composición de las fachadas de ladrillo es similar a las del Barclay-Vesey, con los 
pilares verticales marcados y decoración concentrada en las puertas. En noviembre de 


1927 la revista “Architecture” publicó una breve reseña con un dibujo y una crítica muy 
170 


favorable que hablaba de la calidad excepcional de los edificios telefónicos- 
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Figura 3.78: New Jersey Telephone Co., Newark, 1927-1929, Ralph Thomas Walker. A la izquierda, fotografía 
publicada en The Bell Telephone Quarterly, (Coe, 1929, p. 203). Arriba, a la derecha, durante su construcción. 
Las lonas, con calefacción interior, se instalaban para mantener una temperatura apta para el fraguado del 
cemento en los meses de invierno. (Starrett, 1929, p. 223). Debajo: mujer hablando por teléfono y lineman de 
Edward McCartan. Fotografía: Colin Rose. 


168 Verizon New Jersey: “History of 540 Broad Street”. El edificio es la oficina principal de Verizon en 
Newark. 

169 Edward McCartan (1879-1947). Escultor neoyorquino, formado en la Fcole des Beaux Arts de París y 
becado como pintor en la Academia Americana de Roma. Su obra es clasicista, muy influida por Jean 
Antoine Houdon (1749-1828). Sus grandes esculturas arquitectónicas, como las de Newark son todas obras 
tardías. Datos biográficos: www.edwardmccartan.com 

170 (Arms Bzdak, 1995, p. 94) 
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Walker escribió en Achitectural Forum en 1928 que el objetivo de la arquitectura es 
“abarcar el espacio necesario y hacerlo de forma económica, hermosa o no”. Esta 
concepción industrial del diseño se advierte en la fotografía del edificio de Newark 
durante su construcción, una retícula envuelta en un muro cuya decoración es también 
modular. La misma revista publicaba en ese momento la serie de artículos titulada “/n 
the Cause of Architecture” de Frank Lloyd Wright, que mantenía un punto de vista 
opuesto, al preconizar la necesidad de una expresión artística y orgánica de la 
estructura.!?! 


Bentel habla de “disposición gustosa” de Walker y de la mayoría de los arquitectos a 
ser manipulados por las grandes empresas, poniendo como ejemplo los encargos de 
ATSET*"?. Wright, en el polo opuesto, representaba al artista dueño de un criterio 
estético que ignoraba las presiones de sus clientes. 


Fuese manipulación o relación de simbiosis, la colaboración del estudio Voorhees, 
Gmelin £ Walker con ATT continuó con un ritmo muy intenso en los años finales de la 
década de los veinte, tanto en el territorio de la NY7C como en el de las vecinas New 
Jersey Bell y Chesapeake S£ Potomac. El estilo evolucionó hacia fachadas con pilares 
menos marcados y uso decorativo del ladrillo en distintas tonalidades, material que 
Walker apreciaba por su economía, durabilidad y posibilidades expresivas. La lógica 
compositiva seguía siendo la misma, en busca de espacio diáfano para máquinas y 
trabajadores en torno al núcleo central de servicios. 
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Figura 3.79: Central Hempstead, Long Island, 1930, Voorhees, Gmelin € Walker. Fuente: Diamond Mine Online 
- Fredericksburg, VA USA 


171 (Bentel, 1992, p. 219-221) 
172 (Bentel, 1992, p. 354-355) 


ATGT se vio en la necesidad de 
ampliar su central de larga 
distancia de Nueva York, diseñada 
en 1911*”*, Desde este edificio se 
establecían todas las llamadas 
internacionales. Esta pirámide 
irregular de 28 plantas y revestida 
de ladrillo oscuro, es uno de los 
rascacielos más dinámicos del 
estudio. El juego de planos en 
diagonal, al que obliga el solar, es 
una reelaboración de la solución 
del Barclay-Vesey. Walker muestra 
su predilección por el tratamiento 
del muro-cortina como un 
envoltorio maleable y mantiene, 
como en toda su obra, la relación 
de superficies entre ventanas y 
muro. Los pilares están muy 
marcados y los remates superiores 
llevan su firma. En 2001 se 
procedió a una restauración de este 
inmueble que sigue siendo 
propiedad de ATT: 


El auge del negocio hizo que 
también la vieja sede de la NY7C en 
á E 4% Brooklyn, de Rudolphe Daus (figura 
ha LA E AA 3.15) quedase pequeña. Para 
Figura 3.80: AT£T Long Lines, Nueva York, 1930, Voorhees, sustituirla se encargó una nueva 
Gmelin € Walker. Fotografía tomada en 1936 por Irving central a Voorhees, Gmelin « 
Underhill. Fuente: Library of Congress. Walker que se construyó en la 
cercana Willoughby Street.*”* 


Este rascacielos de oficinas de 27 plantas, completado en el prolífico bienio 1929- 
1930, se proyectó para dar cabida a 3.500 empleados*”*. Articulado con los 
característicos set-backs, su nota más original es el tratamiento de las fachadas de 
ladrillo de tonos anaranjados. Walker prescindió de la decoración figurativa y trató de 
forma escultórica toda la superficie. La disposición de las hiladas, la alternancia de color 
y los efectos tridimensionales, crean un efecto de movimiento como en ninguna de sus 
obras para ATET. 


El contraste es grande si se comparan las puertas del Barclay-Vesey (figura 3.69) con 
las de Willoughby Street (figura 3.81). Las primeras eran herederas del movimiento Arts 
€ Crafts, las segundas son arquitectura Art Déco en su momento de apogeo, tanto en el 
juego de superficies del ladrillo como en el diseño de la rejería. Lo mismo puede decirse 
de la diferencia de decoración de los /obbies, aunque sin que por ello se pierda el 
premeditado efecto de fascinación estética sobre el visitante. Virginia Kurshan relaciona 
con el expresionismo alemán la simulación de textura de la arquitectura en madera?” 
que se aprecia mejor en las puertas de las fachadas laterales o en los remates de los set- 
backs. Willoughby Street está en deuda con el virtuosismo en ladrillo de la obra de Fritz 
Hoger (1877-1949), al que Walker admiraba. 


173 Véase p. 110. 


174 Christopher Gray: “One Owner, Two Markedly Different Designs”. The New York Times, 30 de marzo de 
2008. 


175 Protegido como City Landmark de Nueva York, LP-2144. (Kurshan, 2004). En la actualidad es un edificio 
de apartamentos de lujo. 
176 (Kurshan, 2004, p. 6) 
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Figura 3.81: NYTC, Willoughby Street, 1929-1930, Voorhees, Gmelin € Walker. Puerta latera (izquierda). 


Fotografía de Carl Foster, NYC Landmarks Commision. Puerta principal (derecha). Fotografía de época, Nyholm y 
Lincoln, New York Public Library Digital Gallery. 
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Figura 3.82: Ventanal de la planta baja y perspectiva de conjunto. Fotografías de Carl Foster, NYC Landmarks 
Commision. 


Figura 3.83: Vistas interiores del edificio de Willoughby Street tras su inauguración. Arriba,a la izquierda, 
aspecto del lobby. A su derecha, escritorios de un departamento administrativo. Abajo, a la izquierda, salón de 
actos. A la derecha, la sala de descanso de las operadoras, decorada con exquisitez. Fotografías de Nyholm y 
Lincoln, New York Public Library Digital Gallery. 


En la colección de la Biblioteca Pública de Nueva York se conserva una serie de 
fotografías de Nyhom y Lincoln, de la época de la inauguración. Probablemente fue 
encargada por la NY7C con intención publicitaria y permite conocer como era la vida 
cotidiana en el interior de estos palacios telefónicos. 


Con la llegada de la Gran Depresión se paralizó de forma brusca la inversión de 
AT€GT en inmuebles. Durante los años treinta no hubo ya más encargos de importancia 
al estudio, hasta llegar a la Exposición Universal de 1939, para la que Voorhees, Gmelin 
€ Walker diseñó el pabellón de la compañía, pero nunca se recuperó el ritmo de 
construcción y el glamour de los felices veinte. 
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3.2.5 Centrales del norte 


Como no es posible hacer una exposición pormenorizada de toda la actividad 
constructiva de entreguerras en Estados Unidos y Canadá limitamos nuestra atención a 
los edificios más notables agrupados en tres grandes áreas geográficas: Norte, 
Oeste/Sur y Canadá. 


La zona norte era la más poblada y comprendía lo territorios de doce operadoras en 
Estados Unidos. 


Holabird £ Root en Chicago crearon el prototipo de central manual de más éxito 
antes de la Primera Guerra Mundial (figura 3.26) Sin embargo, la producción de los años 
veinte y treinta no destacó por su originalidad. Según relata John Augur Holabird Jr., la 
actividad del estudio para /llinois Bell fue intensa durante estas décadas, incluido el 
periodo de la Gran Depresión, pero la compañía había perdido la preocupación por el 
diseño de centrales.*”” 


En 1928 /llínois Bell publicó un folleto titulado “4 Golden Anniversary, 1878-1928", 
para conmemorar medio siglo de presencia del teléfono en Chicago. El ilustrador H. M. 
Pettit creó una vista imaginara a orillas del río, en la que aparecen los edificios de la 
compañía. El más alto es el Bell Telephone Building, sede de la operadora (fig. 3.37), 
adosado a él, la antigua Main (fig. 3.12). También pueden verse las centrales XKildare 
(fig. 3.27), Franklin (fig. 3.29) y Austín (fig. 3.30). Casi todas se ampliaron en estos 
años. Como desde el principio se habían concebido de manera modular, no fue necesario 
levantar grandes rascacielos de nueva planta. Sin incentivo del cliente para producir 
una arquitectura espectacular el estudio se limitó a resolver el problema práctico de 
ofrecer más espacio para la instalación de equipos automáticos. 


La arquitectura telefónica de Chicago reproduce la evolución general de la 
arquitectura en la ciudad, competencia técnica e innovación impulsada por el mercado 
pero falta de pulso para mantener el liderazgo frente a Nueva York. 


En el estado vecino Michigan Bell mantenía una relación similar con Smith, 
Hinchman $ Grylls!”$. Este estudio era célebre por su solvencia técnica en el diseño. A 
diferencia de Holabird € Roche o Voorhees, Gmelin € Walker, su actividad no se 
limitaba a la arquitectura comercial sino que también trabaja para la potente industria 
del automóvil. 
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Figura 3.84: “Telephone City”, H.M. Pettit, 1928. ( Bruegmann, 1997, p. 429) 


177 Memorias de John Augur Holabird Jr. (Benjamin, 1993, p. 75) 
178 William Leibowitz :*150 Years of SmithGroup”. Architectural Week, 13 de agosto de 2003. 


Detroit no era una ciudad con las inquietudes estéticas 
de Nueva York ni la efervescencia arquitectónica de 
Chicago. El BuA! Building fue uno de los primer rascacielos 
de la ciudad y se construyó en fecha tan tardía como 
1925172, El diseño era de Wirt Rowland**, arquitecto jefe 
del estudio durante los años veinte y creador del sky/ine de 
la ciudad en el que destaca el Guardian Building (1929). 


La oficina principal de la compañía, obra de SHé€G, era 
un edificio Beaux Arts de plata en “L” y 7 pisos, de 1912. En 
lugar de encargar una nueva sede, como las otras empresas 


del grupo, Michigan Bell prefirió una ampliación en altura, Figura 3.85: Wirt Rowland, 
para disponer de 28.000 m? de superficie con los que cel Bel od 
181 arquci en e uardilan 

atender a 60.000 abonados. Bullding. 
k Rowland respetó la composición del 


edificio original y no superpuso un 
rascacielos nuevo, al contrario que 
Walker en el Zong Lines Building de 
Nueva York tres años después. Lo que 
hizo fue convertir el conjunto en un 
rascacielos-columna como los de la 
década anterior. Sustituyó la cornisa 
superior Beaux Arts por una loggía como 
la del Chambers Building en un estilo 
más acorde con el gusto Art Déco. 


Una de las fortalezas de Wirt Rowland 
y del estudio SHéG durante el periodo 
considerado era la versatilidad para 
trabajar con múltiples tipos de 
decoración exterior. Si en Cass Avenue 
el arquitecto se ciñó el clasicismo Beaux 
Arts del edificio preexistente, en las 
mismas fechas, diseñó una central 
neorrománica en Grand Rapids*%. En 
III Saginaw, encontramos una central Art 
>? neo ont Déco que sigue el modelo de la de 
Wi Ta ] Syracuse de Ralph Thomas Walker 

o 


e 


(figura 3.77). 


Í 
> 


je 


En el área metropolitana de Detroit, la 
actividad fue intensa antes de la Gran 


Depresión!*, Se edificaron numerosas 
Figura 3.86: Michigan Bell, Cass Avenue, Detroit, centrales de pequeño tamaño para el 
1927, Wirt Rowland. Fotografía de autor servicio automático. La ciudad no cuenta 


desconocido. con ningún “palacio del teléfono”, pero 


dispone de una colección variada de 
centrales de barrio. 


179 De estilo neogótico, según planos de Wirt Rowland del estudio Smith, Hinchman £ Grylls. 

180 Wirt Rowland (1887-1946). Natural de Michigan, empezó a trabajar como aprendiz. Fue empleado de 
Albert Kahn, quien le animó a completar su formación en Harvard. 

181 (Gherardi, 1930, p. 29). 

182 En esa ciudad, se completa también en 1926 otro proyecto de Rowland, el rascacielos neorrománico de 
doce plantas del Standard Federal Bank. El diseño de la parte superior es similar al de Cass Avenue. 

183 El estudio estuvo a punto de cerrar. En 1932, contaba con solo seis empleados. (Leibowitz, 2003, p. C1.2) 
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MICHIGAN BELL TELEPHONE COMPANY BUILDING, SAGINAW, MICH 


Figura 3.87: Grand Rapids (Michigan), 1926, Figura 3.88: Saginaw (Michigan) , 1930, SH€G. Postal 
SHéG. Detalle de la fachada. Fotografía de Jim de época. 
Steinhart, www.travelphotobase.com 


Figura 3.90: Detroit-Niagara, 1928, SHéG. El diseño de 
Figura 3.89: Detroit-Madison, 1928-1929, SH€G. las puertas es característico del estudio (compárese con 
Las plantas 6 a 10 son una ampliación de 1948.  Saginaw). El bloque trasero es una ampliación posterior. 
Fotografía de autor desconocido. Fotografía de autor desconocido. 


Cleveland fue la primera de todas las grandes centrales de esta zona en recibir el 
influjo de Walker. Este edificio, construido entre 1925 y 19271%% acusa el impacto que 
causó entre los profesionales el Barclay-Vesey. Fue un encargo de la Ohio Bell 
Telephone Company al estudio Hubbell € Benes radicado en la ciudad*$. Benjamin 
Hubbell y Dominick Benes adoptaron el estilo Art Déco y proyectaron una de las 
centrales más hermosas de la década. El edificio tiene veinte plantas, con poderosos 
pilares verticales. El uso estético de los retranqueos abierto por Saarinen y seguido por 
Walker se había convertido en una herramienta expresiva con independencia de la 
normativa. El carácter innovador de esta sede se aprecia mejor al compararla con una 
central de Toledo, en el mismo estado, terminada en 1925. 


La decoración seguía el esquema de Saarinen para el Chicago Tribune (figura 3.62). 
La fachada es monocroma y las ventanas contribuyen a dibujar la retícula geométrica. 
Las de las filas superiores se distinguen por su acabado en arco de medio punto. El 
rascacielos destacaba en el perfil del downtown de Cleveland y se conocía con el 
apelativo popular de “Templo de la telefonía”. 


184 25.000 m? de espacio útil: Los equipos se instalaron en las trece primeras, proyectadas para atender 
hasta 100.000 líneas. (Gherardi, 1990, p. 30) 

185 Benjamin Hubbell (1867-1953), nacido en Kansas y graduado por la Universidad de Cornell. Dominick 
Benes (1858-1935) nació en Praga y emigró a Estados Unidos siendo niño. No pasó por la universidad. A su 
colaboración se deben algunos de los edificios públicos más notables de Cleveland, como el West Side 
Market (1912) y el Cleveland Museum of Art. (1916). Datos biográficos: Case Western Reserve University. 
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Figura 3.91: Izquierda, Ohio Bell, Cleveland, 1925-1927, Hubbell € Benes. Fotografía de autor desconocido. 


Derecha, central de Toledo (Ohio), 1925. 


Ohio contaba con dos compañías Bell la Ohio 
Bell y la Cincinnati and Suburban Bell, que 
atendía el área metropolitana de aquella ciudad. 
Se fundó en 1873 y no estaba integrada por 
completo en el sistema, ya que A78€7T poseía una 
participación minoritaria. Esta circunstancia 
evitó que se viera afectada por la sentencia de 
disgregación, así que mantuvo su existencia 
independiente y el derecho a usar la marca y el 
logotipo de la campana. Sigue operando hoy con 
el nombre Cincinnati Bell. 


Para esta empresa, Harry Hake, que ya había 
diseñado la oficina central en 1913 (figura 3.36), 
proyectó la de Zim Street, incluida en el 
National Register of Historic Places en 1995. 


Es un edificio 4rt Déco de tamaño medio 
(catorce plantas) y una imponente presencia 
física. Consta de dos zonas bien diferenciadas. 
La base comprende la planta baja y el primer 
piso. Su característica más sobresaliente son los 
bajorrelieves tallados en la piedra caliza que 
representan postes, herramientas y figuras 
mitológicas. Una línea de imposta muy marcada, 
decorada con bajorrelieves de teléfonos, separa 
esta parte del cuerpo vertical. 
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Figura 3.92: Cincinnati Bell, Elm Street, 
1930, Harry Hake. Fotografía: CH Architects. 
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Indiana Telephone Company trabajaba con el estudio Vonnegut, Bohn S Mueller**, 
Su encargo más conocido fue la construcción de la sede central en Indianápolis, una 
obra que exigió mover el edificio antiguo (ver página 71). En 1930 se completaron las 
siete plantas originales en estilo Art Déco, pero después se añadieron varias 
ampliaciones que terminaron confiriéndole un peculiar aspecto. 


Como en otros estados, la automatización llevó aparejada la construcción de un gran 
número de centrales de tamaño medio. Las que no han sufrido alteraciones importantes 
permiten apreciar el dominio de este estudio en el diseño de edificios telefónicos. El de 
Evansville, es de siete pisos y planta en “U”, poco habitual ya en la época. El de Kokomo 
muestra una elegante decoración geométrica en su exterior. 


Figura 3.93: Arriba izquierda, Indiana Telephone 
Building, Indianápolis, 1930, Vonnegut, Bohn € 
Mueller. Boceto original del estudio. Debajo, litografías 
de las emisiones de acciones de 1970 y 1977, con las 
figuras tipo de la operadora y el lineman y el edificio, 
muy alterado por ampliaciones, como representación 
de la empresa. 

Arriba derecha, central de Kokomo (Indiana), 1930, 
Vonnegut, Bohn €: Mueller. 

Derecha, central de Evansville (Indiana), 1930, 
Vonnegut, Bohn €: Mueller. 

Fuente: The Indiana Historic Architecture Home Page. 


186 Bernard Vonnegut (1855-1908) y Arthur Bohn (1862-1948) habían fundado el estudio en 1888. Kurt 
Vonnegut Sr. (1884-1957) sucedió a su padre como socio. El novelista de ciencia ficción Kurt Vonnegut Jr. 
(1922-2007) era hijo y nieto respectivamente de los dos renombrados arquitectos de Indianápolis. En sus 
memorias narró la depresión que el crack de 1929 produjo en su padre. Este siempre le recomendó 
buscarse un medio de vida alejado de oficios que tuvieran relación con el arte. 


3.2.6 Centrales del oeste y el sur 


El Oeste se incorporó a Estados Unidos gracias a los avances de las comunicaciones. El 
ferrocarril y el telégrafo en el siglo XIX, y el teléfono y la aviación en el XX, cimentaron 
la cohesión nacional. La línea intercontinental que entró en funcionamiento en 1915 fue 
un avance muy importante para la sociedad. También se convirtió en un activo 
estratégico para la compañía pues desde ese momento su monopolio sobre las 
comunicaciones de larga distancia se volvió más lucrativo. 


Las operadoras del oeste tuvieron un crecimiento importante al poder conectarse al 
resto del país y ese auge fomentó la construcción de nuevas sedes centrales. La 
arquitectura de las ciudades de frontera es muy distinta de las de la Costa Este. Las 
centrales suelen situarse en manzanas exentas y la dispersión de la población requiere 
edificios más pequeños. La política de imagen de 474€7, no obstante, llevó a las filiales 
de la región a encargar sedes monumentales en el sentido que la empresa madre daba a 
este concepto. 


La puerta tradicional del Oeste es St. Louis, y allí se construyó uno de los edificios 
telefónicos más espectaculares. Es obra del estudio Mauran, Rusell € CrowelP*”. Con 
veintiocho plantas, su figura es una mezcla de castillo almenado y de zigurat. Los 122 
metros de altura no fueron superados en la ciudad hasta 1969. Sobre una base de cinco 
pisos, se levanta una planta con múltiples retranqueos, que debería haber tenido forma 
de “H”. Solo se completó la mitad, por lo que la fachada posterior es plana. Sigue 
funcionando como central y es uno de los ejemplares mejor conservados de la década. 


Hugh Ferriss incluyó la imagen de este palacio en “Metropolis of Tomorrow” como 
ejemplo de innovación arquitectónica. 
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Figura 3.94: Southwestern Bell Building, St. 
Louis, 1925, Mauran, Russell € Crowell. 
Arriba, dibujo de Hugh Ferriss (1929); a la 
derecha, fotografía de 2005 de autor 
desconocido. Fuente: Mound City of the 
Mississippi. 


187 El estudio fue fundado por John Lawrence Mauran (1866-1933), formado en el M/T y empleado de 
Shepley, Rutan € Coolidge, quienes habían proyectado la primera central telefónica de la ciudad. Su obra 
incluye edificios comerciales e industriales. 
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Bell Telephone Blág., St Louis. Mo —3$ 


Figura 3.95: En la postal de la izquierda se ve el solar que estaba previsto para ampliar el edificio. A la 
derecha, otra postal muestra el aspecto que debería haber tenido si se hubiera completado el proyecto (como 
en el dibujo de Ferriss). 


El uso de una composición moderna no fue obstáculo para utilizar una decoración 
propia de las dos primeras décadas del siglo. En el exterior, el uso de arcos de medio 
punto, conecta con el pasado “richardsoniano” de Shepley, Rutan €: Coolidge, el estudio 
del que John Mauran fue empleado muchos años y del que se sentía continuador. En el 
lobby desplegó la riqueza habitual de los palacios telefónicos Bel! con un estilo mucho 
más conservador que en el Barclay-Vesey que recuerda al de la Telefónica de Gran Vía. 


Figura 3.96: St. Louis, tres vistas del lobby. Fotografías: Rob Powers, www.builtstlouis.net 


Alguna de las fuentes cita a Irvin Ray Timlin (1885-1955) como coautor del edificio de 
St. Louis!*$%, Este arquitecto, prácticamente desconocido para la crítica, es de máximo 
interés porque desarrolló toda su actividad profesional el seno de Southwestern Bell.282 


Ingresó en la compañía en 1904 como delineante. Estudió 
arquitectura en la Washington University y, a partir de 1911, ocupó el 
empleo de arquitecto. En sus cuarenta años de servicio Timlin 
proyectó cerca de 150 edificios, alguno de ellos entre los mejores de la 
arquitectura telefónica, como el de San Antonio de Texas. 


Es uno de los arquitectos más prolíficos en esta campo, a razón de 
casi cuatro proyectos por año. Mientras que en otras empresas las 
funciones del arquitecto jefe eran sobre todo ejecutivas, Timlin nunca 
dejó el tablero de dibujo. 


Su dedicación casi en exclusiva a la Southwestern Bell, su habilidad 
en el uso de diferentes lenguajes y su olvido en los manuales de 
arquitectura, recuerdan a Ignacio de Cárdenas y José María de la Figura 3.97: |. R. 
Vega Samper, los dos primeros responsables del departamento de OA o00O 
Edificaciones de la CTWVE. 


El primer gran edificio de Timlin fue el de Kansas City del que ya se ha hablado en 
este mismo capítulo (figura 3.41). En 1929 duplicó la altura original, con catorce plantas 
extras, para lo cual empleó Haydite*, ún hormigón ligero patentado por Stephen Hayde 
en 1900. El rascacielos-columna gótico original quedó transformado por los cuerpos 
retranqueados de la parte superior. Se vendió en 1974 y sufrió una transformación poco 
feliz que ocultó toda la terracota original. 


$4 SOLTAR BELL TELEFOORE CO BLALDG LARGAS ETT. 60. 
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Figura 3.98: Southwestern Bell Building, Kansas City (Missouri), 1929, |. R. Timlin. Izquierda, etapas iniciales de 
la ampliación. Fotografía tomada en 1928, www.haydite.com. A la derecha, aspecto final según una postal de 
época. Compárese con la figura 3.41. 


188 Por ejemplo, la base de datos más extensa de documentación arquitectónica, Emporis. También la 
necrológica publicada por el “St. Louis Globe-Democrat “ el 18 de octubre de 1955, página 11A. 

189 Todos los datos biográficos y la fotografía proceden de una nota de prensa inédita con motivo de su 
jubilación en 1944, una breve reseña en la revista de la compañía en 1945 y la necrológica citada en la 
nota precedente. Se conservan en el archivo histórico de ATT. 

190 De lo contrario la estructura sólo habría admitido ocho pisos más. 
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La oficina central de Dallas, de catorce pisos, 
tiene planta en forma de “U”. La articulación de la 
fachada es similar a la de St. Louis con pilares 
gruesos que corresponden a la estructura cuyo 
ritmo de duplica con otros finos decorativos. El 
remate en forma de almenas y el estilo de la 
portada de acceso recuerdan también a aquel 
rascacielos, aunque el aspecto general está más 
próximo al original de Kansas City de 1913. 


La figura 3.99 es una postal del momento de su 
inauguración. A76%T quería que sus edificios fuesen 
considerados monumentos y la aparición de 
centrales de forma reiterada en este soporte, muy 
extendido y popular, indica que su estrategia fue 
acertada. El edificio, que sigue siendo propiedad de 
la compañía telefónica, ha sido objeto de 
ampliaciones posteriores muy poco respetuosas 
con el original. No estaba ya Timlin para hacerlo 
con tacto como en Kansas City. 


La versatilidad del autor se aprecia en otro de 
sus mejores edificios, el de Tulsa (Oklahoma), 
inscrito en el Vational Register of Historical 
Landmarks'** En 1924 se edificaron las dos 
plantas inferiores, para instalar los primeros 
equipos automáticos, en estilo Jacobean Revival, En 
1930 se añadieron cuatro plantas. Timlin utilizó el 
lenguaje Art Déco para esta parte, con gran 
habilidad, respetando el equilibrio cromático de los 
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BOUTAWESTERN BELL TELEPHONE COMPANY £ DUILDIMO, 


Figura 3.99:  Southwestern 
Dallas, 1928, |.R .Timlin 


Bell, 


materiales. 


Figura 3.100: Southwestern Bell, Tulsa (Oklahoma), 
1930, Il. R. Timlin. Fotografía: Tulsa Preservation 
Commission. 


De todos los problemas que han 
tenido que afrontar los arquitectos que 
trabajan en este campo, la ampliación 
de un edificio preexistente es uno de 
los más complejos. Las dificultades 
técnicas para acometer los trabajos sin 
interrumpir el servicio y respetar los 
límites estructurales se resolvieron con 
eficacia. 


No se puede decir lo mismo de la 
estética. Salvo casos contados, hubo 
escasa preocupación por este 
patrimonio que nadie tenía gran 
interés en proteger, empezando por las 
compañías propietarias. Las 
ampliaciones de Timlin destacan por el 
respeto hacia el pasado y. la 
creatividad de la solución. Solo un 
profesional con tanta experiencia en 
este campo y con sensibilidad artística 
podía tratar estos edificios con 
delicadeza sin comprometer su 
funcionamiento. 


191 La información sobre el Southwestern Bell Main Dial Building procede de la Tulsa Preservation 


Commission. 


La central principal de San Antonio (Texas) tiene un marcado aire Spanish. Tiene 
ocho plantas, más dos de ático, y se completó en 1932. En esta histórica ciudad, Timlin 
se inspiró en la decoración barroca colonial!” para la planta baja y el remate superior. 
La fachada es, como en la mayoría de sus obras, de carácter funcional, limitándose la 
ornamentación a crear un efecto escénico.*?* 


En California y Texas, el Spanish Revival Style gozó de gran acogida a principios de 
siglo, pero el carácter hispánico del edificio de Timlin no se limita al uso del barroco de 
la Nueva España sino a su parecido compositivo con ejemplares de Telefónica de la 
época. Ignoramos si Timlin conocía los diseños de Gran Vía o La Habana (fig. 4.135), 
unos pocos años anteriores; la portada de San Antonio recuerda las de ambos edificios. 
Podría haberla hecho apropiada para Andalucía, según el gusto de los directivos de /77. 
Las directrices de las compañías y la experiencia adquirida en el diseño de centrales 
eran análogas en Timlin y Cárdenas. Sin embargo, si prescindimos por un momento de 
la hojarasca neobarroca, aparece la típica articulación de fachadas de este arquitecto. El 
edificio sigue siendo propiedad de 4747, pero una desafortunada ampliación, posterior 
a la muerte del autor, arruinó su equilibrada estampa. 


Figura 3.101: Southwestern Bell, San Antonio (Texas), 1932, l. R. Timlin. Cortesía del archivo histórico de 
ATET. 


192 “Los tres primeros pisos de este edificio Spanish Revival [..] están adornados con una compleja 
decoración de terracota inspirada en la Misión de San José”. (Simons, 1996, p. 22). La Misión de San José 
fue fundada por el franciscano Fray Antonio Margil de Jesús en 1720 y es una de las cinco que la orden 
estableció en San Antonio. 

193 “En esa fecha la mayoría de los diseñadores de rascacielos habían adoptado el lenguaje moderno, así que 
la exuberante decoración barroca usada en las entradas de la Southwestern Bell es doblemente 
anacrónica. Parece anticuada cronológicamente y de estilo no asimilado a la verticalidad del resto del 
edificio”. (Henry, 1993, p. 183). 
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Figura 3.102: Iglesia de la Misión de San José en San Antonio. Fotografía de Mike Fitzpatrick. A la derecha, 
puerta principal del edificio de Southwestern Bell. Fotografía de autor desconocido. 


Figura 3.103: Izquierda, oficina comercial en la planta baja. Derecha, galería que sigue el modelo de los 
conventos franciscanos. Cortesía del archivo histórico de ATT. 


En San Bernardino (California) se conserva con su aspecto original la central de larga 
distancia, del año 1930, que podría pasar por cualquiera de las que los arquitectos al 
servicio de /77' construyeron en Sudamérica en esos mismos años (pág. 370 y 
siguientes). Sigue el modelo de palacio renacentista tan empleado en todo el Bel! 
System, al que añade detalles Spanish Style en la entrada principal y en los balcones de 
la primera planta. La portada es la parte más curiosa, con una composición esquemática 
que sigue la convención de la vivienda noble renacentista, pero en lugar del retrato de 
los linajudos propietarios, dos sonrientes telephone girls ocupan los medallones 
(compárese con la fig. 4.83). 


Figura 3.104: ATST Toll Building, San Bernardino (California), 1930, no constan datos de autoría. Cortesía del 
archivo histórico de ATT. 


C. W. Dickey (1871-1942), natural de California aunque emigrado a Hawaii, fue el 
creador de un estilo muy personal que marcó una época en el archipiélago?*”. Dickey 
mezclaba elementos del Spanish Revival con influencias italianas y de la tradición 
popular hawaiiana. Los grandes tejados en voladizo que recibieron en su honor el 
nombre de “tejados Dickey”, añaden el elemento exótico a este eclecticismo de raíces 
mediterráneas, único en los Estados Unidos. Dickey dejó escrito: 


“La arquitectura hawaiiana tiene personalidad | 
propia y los estilos mediterráneos deben : _ 
adaptarse a las condiciones locales antes de 
emplearse en las islas.” 


La central de la Hilo Mutual Telephone 
Co., ubicada en la ciudad de ese nombre, se 
considera la obra más representativa del 
estilo Dickey y uno de los mejores edificios 
de las islas*%. Es de pequeño porte, una 
villa californiana coronada con el 
imponente techo hawaiiano, decoración 


tomada del folklore de Hawaii y detalles de : 78 
rejería de tradición española. Sigue Figura 3.105: Hilo Mutual Telephone Co., Hilo 
funcionando como central en la actualidad. (Hawaii), 1929, C. W.  Dickey. Fuente: 


gohawaii.com 


194 Véase (Neil, 1975). 
195 (Grant, 2006, p. 257). 
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En la Costa Oeste sobresale por sus dimensiones y belleza la sede central de Pacific 
Bell en San Francisco. Se construyó para alojar todas las dependencias administrativas y 
en la actualidad es la sede de A74T en la ciudad. 


El rascacielos de 26 plantas y planta en forma de “L” se construyó en 18 meses, entre 
1924 y 1925, y fue el primero de esas dimensiones en la ciudad. El diseño fue obra del 
estudio Miller £ Pflueger. Su inauguración tuvo un gran valor simbólico pues se erigió 
sobre el solar de una antigua central destruida por el gran terremoto de 1906. En un 
periódico de la época se celebraba así la conclusión: 


“Este rascacielos muestra de forma gráfica la evolución de la arquitectura comercial desde los 
estilos decorados de años, pasados a diseños en los cuales la simplicidad suaviza una belleza 
rústica propia del Oeste.” 


La impresión que transmite es de modernidad, con su esbelto desarrollo vertical. Los 
remates con forma de flor de loto son de una gran delicadeza y el conjunto estaba 
culminado por cuatro esculturas de águilas que fueron retiradas en 1950. 
Recientemente se han repuesto según copias realizadas por el escultor Manuel Palos. 
También se ha recuperado la iluminación nocturna, un recurso más que empleaban las 
compañías propietarias para mostrar a la ciudad el esplendor de sus realizaciones. Por 
lo que respecta a la decoración interior, su /obby es de los más ostentosos de la década, 
con algunos detalles metálicos Art Déco muy estilizados y techo en cloisonné. 
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Figura 3.106: Pacific Bell, San Francisco, 1924-1925, Miller € Pflueger. A la derecha, dos detalles del lobby. 
Fotografías de P. J. Fraser. 


196 “San Francisco News Letter, Diamond Jubilee Edition”. Septiembre de 1925. 


El “Colorado's Bell System” fue el mayor edificio que se construyó en Denver en los 
años veinte y es uno de los rascacielos telefónicos que mayor orgullo ciudadano 
despertó. Sigue siendo central telefónica, puede visitarse y dispone de una magnífica 
página web informativa.*” 


La Mountain States Telephone and Telegraph Co. que operaba el servicio en la 
demarcación más extensa del Bell System, encargó un edificio singular al estudio del 
arquitecto William N. Bowman**%, para servir de sede administrativa e instalar el equipo 
automático.**? 


El rascacielos de quince plantas, revestido de granito en la parte inferior y de 
terracota en el resto, es un ejemplo de lo que se llamó “Modern American Perpendicular 
Gothic”. La articulación a base de set-backs seguía la moda iniciada por Walker, y los 
torreones que rematan las esquinas le confieren aspecto de fortaleza. 


Figura 3.107: Mountain States Telephone € 
Telegraph, Denver, 1927-1929, William N. Bowman. 
Izquierda, postal de época. Arriba, decoración gótica 
del acceso principal. Fotografía de Chuck Jeffers. 


197 El “Telecommunications Virtual Museum” es un ejemplo de como aunar divulgación y rigor informativo. 
http://www.telecomhistory.org 

198 William N. Bowman (1868-1944). De origen muy humilde, sus inicios en la industria de la construcción 
fueron como carpintero. Casi toda su obra se desarrolló en Denver donde fue uno de los arquitectos más 
respetados. El edificio de la Mountain States fue su última gran obra. Datos biográficos: Colorado 
Historical Society. 

199 "Arquitecto e ingenieros trabajaron en equipo para diseñar un edificio que cumpliese los requisitos 
estructurales de su finalidad práctica atendiendo de forma simultánea a las consideraciones estéticas. El 
edificio se construyó para acoger el equipo especial que hizo posible la introducción del servicio 
automático en Denver". Colorado Historial Society. Office of Archaeology S Historic Preservation. 
Declaración de inclusión del inmueble en el “Vational Register of Historic Places.” 
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Un rascacielos neogótico en 1929 habría sido recibido con suspicacia o desdén por la 
crítica de Nueva York pero en Denver la inauguración fue un acontecimiento*%. La 
revista de la compañía?! resaltaba que era de unas dimensiones y calidad similares a las 
sedes de St. Louis y San Francisco. Esto ponía a Denver al nivel de las grandes 
metrópolis del Oeste. 


La elección del estilo la hizo la compañía propietaria. Tenemos la fortuna de disponer 
de las tres propuestas preliminares del estudio. Una de ellas era un diseño Art Déco, la 
otra descartada es una variante de la que se eligió pero con mayor despliegue de 
medievalismo. En general, las empresas telefónicas del Oeste optaron por modelos más 
conservadores que las de la Costa Este. 


Denver destaca por la serie de murales de Alan Tupper True (fig. 3.110) de los que ya 
se habló en el capítulo 1. Es el programa más completo de los que se han hecho para un 
edificio telefónico, con imágenes de la historia legendaria de las comunicaciones, de la 
invención de Bell y del trabajo cotidiano de la compañía. 
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Figura 3.108: Denver, tres estudios preliminares. A la izquierda, el escogido finalmente sin la torre del reloj. En 
el centro, un variante Art Déco, con un cuerpo adicional de cuatro plantas, más un ático como remate. A la 
derecha, una propuesta con un espectacular pórtico de acceso con un programa escultórico propio de una 
catedral. Fuente: Telecommunications Virtual Museum. 


200 Como curiosidad, incluimos un soneto de una tal Ada Garding compuesto para la ocasión: 
Thy granite base of staunch and rocky birth 
Supports a white and blazoned monument to greet the skies 
Sunlight plays and dances in a thousand eyes, 
And graceful towers wear clouds for laurel wreaths. 


Within--secreted, safe, protected by thy broadened girth, 

A city 's voice and heart lives and breathes 

The song of nations' progress. Countless years shall not erase 
From memory's eye the wonder of thy noble face! 


Be that great gift of planning which is man's, 
Stateliness and beauty combine in massive form 
To smile at all below or laugh up at the storm; 


And art of foreign sanction lives anew in Western lands! 
O monstrous block of dazzling white! I gaze at you 
And think of those who toiled to make this dream come true! 
Reproducido en el Telecommunications Virtual Museum 
201 “Mountain States Monitor”, septiembre de 1929, 
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Figura 3.109: Denver. Arriba, ventanillas de atención al público y sala del consejo. En el centro y abajo a la 
izquierda, tres imágenes de las obras. Abajo a la derecha, fotografía de 1929 con iluminación nocturna. Fuente: 
Telecommunications Virtual Museum 


No falta tampoco la serie de fotografías de las distintas etapas de la construcción del 
edificio ni un reportaje sobre el interior de la obra una vez terminada. Denver no es la 
cima de la arquitectura del Bel] System, pero como operación de imagen pocos edificios 
telefónicos del mundo resultan comparables. Incluso hoy sigue generando valor para la 
compañía propietaria por la inteligente explotación de su historia. 
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Figura 3.110: Diversos murales del Telephone Palace de Denver, Alan Tupper True. Fuente: 
Telecommunications Virtual Museum 


La sede de Vorthwestern Bell estaba en Minneápolis donde se encuentra el último de 
los palacios telefónicos por fecha de construcción. El arquitecto fue Rhodes Robertson 
(1886-1974) del estudio Hewitt € Brown. El rascacielos de 26 plantas se completó en 
1932 y muestra una evolución estética notable. La composición de las fachadas, 
articuladas con set backs, realza la verticalidad con pilares continuos. La decoración es 
muy estilizada, lejos de las recreaciones Arts 4 Crafts de Walker o de los repertorios 
historicistas de Timlin. El motivo central del programa es la electricidad, con 
representaciones geométricas de rayos. Destaca el uso decorativo del metal como 
ingrediente del juego cromático de las fachadas. 


Se aprovechó la estructura de la central preexistente, de nueve plantas. Forma parte 
del cuerpo inferior en una de las alas sobre las que no se levanta la torre. 


El rascacielos continúa funcionando como central telefónica y es uno de los mejor 
conservados. En 1958 se añadió una estructura en la parte superior para las antenas de 
microondas. Este elemento, que en la mayoría de los edificios históricos se instaló sin 
reparo del daño estético que podría producir, está resuelto de forma brillante en 
Minneápolis.?? 
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Figura 3.111: Northwestern Bell, Minneápolis, 1930-1932, Rhodes Robertson. Imagen general y detalles de la 
decoración. Fotografías: James Lileks. 


202 Diseño del estudio Magney, Tusler 6 Setter. 


Figura 3.112: Southern Bell Telephone Company, 
Atlanta (Georgia), 1929, Marye, Alger € Vinour. Arriba, 
aspecto actual, a la derecha, detalles de la entrada 
principal y de la decoración de las ventanas. 
Fotografías: Mary Ann Sullivan, Bluffton College. 


Atlanta es un ejemplo de proyecto arruinado por la Gran Depresión. Esta ciudad era 
la sede de Southern Bell y la empresa encargó un rascacielos de 25 plantas al estudio 
Marye, Alger $ Vinour”%?. El edificio debía servir también como central de larga 
distancia de ATT. 


En 1929 se puso en funcionamiento el equipo automático una vez finalizadas las 
obras de las seis primeras plantas. La crisis aplazó las siguientes fases del proyecto. En 
sucesivas ampliaciones en 1947, 1948 y 1963 se completaron catorce de los pisos 
previstos. La instalación posterior de una torre para las antenas que no estaba en el 
proyecto original hace que el conjunto recuerde a una iglesia comenzada en un estilo, 
nunca concluida y con un campanario levantado siglos después. 


Es una lástima que este rascacielos no corriera mejor suerte porque la decoración de 
la planta baja prometía uno de los conjuntos más exquisitos de la arquitectura telefónica 
Art Déco. 


203 P. Thornton Marye (1872-1935), arquitecto formado en la Universidad de Virginia, formó sociedad con 
Barrett y Richard Alger y Olivier Vinour , arquitecto francés educado en la Ecole des Beaux Arts. El estudio 
diseñó numerosas centrales para Southern Bell, entre las que destacan las de Winston-Salem, Greensboro, 
Salisbury, Charlotte y Louisville. 


Podemos imaginar como habría sido la central de Atlanta observando con otro edificio 
de Southern Bell en Louisville (Kentucky), del mismo estudio. Es una versión a escala 
menor del gran proyecto de Georgia, pero este sí se llegó a finalizar en 1930. Tiene once 
plantas, con la parte inferior revestida de caliza y el resto en ladrillo. La composición 
juega con un ligero retranqueo en altura y en las fachadas, y una fuerte acentuación de 
la verticalidad. 


Esta central es un ejemplar 4rft Déco maduro, con detalles metálicos en ventanas y 
puertas y decoración floral y geométrica en bajorrelieve. Sigue siendo central telefónica 
y desde 1980 está incluida en el Vational Register of Historical Places. 


| 
521 W.Chestn: 


Figura 3.113: Southern Bell, Louisville (Kentucky), 1930, Marye, Alger € Vinour. Vista general, puerta de 
entrada principal, detalle de la decoración en bronce de ésta, y uno de los paneles metálicos de las ventanas de 
la planta baja. Fotografías: Jim L. Patterson, www.louisvilleartdeco.com 
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3.2.7 Centrales de Canadá 


El Beaver Hall Building, sede de Bell Canada en 
Montréal, es el palacio telefónico más aferrado al 
pasado. Este edificio de veinte plantas, obra de 
Ernest Isbell Barott?%, es un ejemplar poco común 
de estructura con set backs y ropaje clásico. Se 
empezó a construir en 1927 y se terminó a finales 
de 1929 para alojar 2.000 empleados. Como para 
casi todos los inmuebles representativos del 
conglomerado 4747, existe un detallado reportaje 
gráfico del proceso constructivo, conservado en el 
Museo McCord de la ciudad. 


La estructura y distribución interior no difieren 
de los del resto de edificios equivalentes, es el 
ropaje exterior el que se sale de lo común por 
anacrónico. El Beaver Hall es un intento de aplicar 
un sentido de la monumentalidad a lo McKim, Mead 
“€ White a un edificio en altura con retranqueos. La 
verticalidad se sepulta con columnas y pilares 
colosales. Cornisas muy marcadas y balaustradas 
disimulan los set backs. El aspecto global evoca el 
Mausoleo de Halicarnaso y emparenta este palacio 
telefónico con los rascacielos neoyorquinos 


Figura 3.114: Primeras etapas de la 


. 7 : construcción. La compañía anuncia el 
anteriores a la promulgación del Zoning Law. objeto de la obra. Museo McCora. 


MusÉE McCorp 


Figura 3.115: Beaver Hall Building, sede social de Bell en Montréal, 1927-1929, E. l. Barott. A la izquierda, 
vista de la estructura (fotografía de J. Bertram, 1928). A la derecha, una vez terminado (fotografía de Walter 
Jackson, 1931). Fuente: Museo McCord, Montréal. 


204 E. I. Barott (1884-1966). Neoyorquino, formado en la Universidad de Syracuse y en el estudio McKím, 
Mead € White. Se trasladó a Montréal en 1911 y allí desarrolló su actividad. Su obra más conocida es el 
Adler Building, en la Place d'Armes, un rascacielos Art Déco construido entre 1929 y 1931, muy distinto del 
Beaver Hall. 


Claire Poitras adjudica a la dirección de Bell Canada la elección del estilo: 


“Este conservadurismo fue impuesto probablemente por la dirección de la empresa que no se 
caracterizó particularmente por su audacia en materia de innovación sociocultural. Recordemos que 
la primera sede social fue concebida por el arquitecto Edward Maxwell205, formado en el seno de un 
gran estudio de arquitectura de los Estados Unidos. 


[..] Si el clasicismo predomina no es porque Barott no pudiese diseñar un edificio más 
contemporáneo - del que se habría excluido, por ejemplo, toda referencia histórica - ni porque las 
empresas del Be// System se limitaran a este tipo de composiciones arquitectónicas. De hecho, que 
Barott privilegiase las referencias históricas [..] constituye una excepción en comparación con el 
conjunto de edificios administrativos de las empresas Be// que se construyeron durante los años 20 
tanto en Estados Unidos como en Canadá.”?06 
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Figura 3.116: Central Elmwood, Montréal, 1928, Ernest l. Barott. Fuente: Images Montréal. 


La central Fimwood de 1928, contemporánea por tanto de Beaver Hall es de un estilo 
muy diferente y ratifica la hipótesis de Poitras sobre los motivos para elegir un 
historicismo tan pasado de moda a finales de los años veinte. Es una construcción 
funcional, con una composición heredera de la estética de la Escuela de Chicago. La 
decoración se reduce a la alternancia cromática de los materiales y a detalles en la 
cornisa. Las fachadas reproducen la estructura con ventanas sin enmarcar a razón de 
dos por intercolumnio. Los grandes ventanales en los extremos de la fachada principal 
aparecen a menudo en otro edificios telefónicos de la época en América y Europa. 


Veremos repetido este fenómeno en las centrales de Telefónica, en algunos de los de 
menor tamaño, se emplearon estilos más atrevidos que en los que tenían que ser 
“monumentales” por deseo de la empresa. 


205 Véase la figura 3.19. 
206 (Poitras, 1992, p. 188-189) 
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Figura 3.117: Arriba, Alberta Government 
Telephones, oficina central, Calgary, 1929, Peter 
Rule207. Fuente: Mancal Properties Inc. 


Este edificio incorporó algunas novedades como los 
primeros ascensores automáticos de la provincia y un 
avanzado sistema de extinción de incendios. 

Derecha, vista general y detalle con el logotipo de la 
compañía de la sede de la Manitoba Telephone 
System, Winnipeg, 1930. La mezcla de elementos Art 
Déco y góticos era común en los edificios telefónicos 
del Oeste de Estados Unidos. 


Las compañías de los gobiernos provinciales siguieron una evolución paralela a la de 
las operadores regionales Bel! Por sus dimensiones no necesitaban unas oficinas 
centrales como las de Nueva York o Montréal y no estaban sometidas a las indicaciones 
estéticas ni a la ideología de empresa de 4747. Durante los años veinte el crecimiento y 
la automatización fomentaron la construcción de nuevos edificios de tamaño medio en 
las ciudades más importantes (Winnipeg, Calgary, Edmonton). 


En todas ellas predomina el aspecto funcional sobre el representativo, no hay palacios 
telefónicos provinciales y el estilo es similar al de los edificios de 4767 ' en el Oeste de 
Estados Unidos. 


207 Peter Rule Sr. (1913-64), inspector de la 4G7. Padre de John y Peter Rule, fundadores del estudio Rule 
and Wynn, el más prestigioso de la provincia que mantuvo una larga relación con la compañía telefónica 
provincial. Peter Rule Sr. diseño varios edificios para la AGT aunque carecía de formación universitaria 
como arquitecto. Datos biográficos: Canadian Architectural Archives. 


El modelo americano 


En 1929, Richard Storrs Coe, jefe del gabinete 
estadístico de AT€T y editor adjunto de The Bell 
Telephone Quarterly, publicó un artículo titulado 
“Bell System' Building - An Interpretation”?08, Este 
escrito de 18 páginas, redactado en el momento 
cumbre de la producción arquitectónica del Bell 
System tiene un valor extraordinario. 


Su autor no era arquitecto, sino un cargo técnico con 
visión de todo el sistema y una importante 
responsabilidad en el área de creación de imagen. 
Disponía de datos de la extraordinaria actividad 
constructiva en Estados Unidos y Canadá y tenía 
interés en explicar el programa ideológico en que se 
apoyaba. Con estos ingredientes, presentó una 
exposición sistemática del “modelo americano”, 
cuyos puntos principales eran, en sus propias 
palabras: 


Utilidad: “[Es] la primera consideración al proyectar centrales 
telefónicas. [..] Se han elaborado planos tipo para la 
distribución del equipo de acuerdo a su naturaleza y al 
espacio disponible. La economía y la eficiencia en la 
instalación, Operación, mantenimiento, ampliación y 
sustitución de los equipos se ven mejoradas por el empleo de 
estos planos uniformes.” 


Belleza: “La siguiente consideración que sigue muy de cerca a 
la utilidad es la belleza [..] de línea, de forma, de detalle, [..] 
belleza exterior y belleza interior. [..] Los arquitectos más 
innovadores de hoy buscan un estilo que armonice con su 
entorno y sea apropiado al clima y quizá a la historia de la 
población. [..] Nuestros arquitectos están trabajando en la 
creación de una escuela americana que encuentra su 
expresión en el llamado American perpendicular. [..] Puede 
afirmarse con justicia que el Bel! System ha realizado una 
aportación sobresaliente al desarrollo de las tendencias más 
esperanzadoras de la arquitectura americana.” 


Propósito definido: “[Belleza y utilidad de los edificios] 
provienen también de su adaptación para el propósito con 
que se diseñan, [sean centrales de barrio o rascacielos] y son 
manifestaciones diferentes de un mismo estilo.” 


Modernidad: “En aspectos como protección contra 
incendios, ventilación, instalaciones sanitarias y comodidad 
para clientes y empleados los edificios telefónicos son de una 
absoluta modernidad. [..] Las lámparas del /obby del New 
York Telephone Building [Barclay-Vesey], el asombroso 
techo con lujosos motivos chinos del edificio de San 
Francisco, las lámparas y mobiliario de la sala del consejo de 
Newark, pueden mencionarse como ejemplos de una 
discreta modernidad decorativa.” 


Solidez: “[..] la perdurabilidad es una característica básica de 
los edificios del Bel/ System. Solidez y perdurabilidad son 
requisitos esenciales que se exigen con toda firmeza.” 


Previsión: “La mayoría de las centrales, excepto las muy 
grandes o muy pequeñas, se construyen para que admitan 
ampliaciones en altura. Los cimientos y la estructura se 
diseñan para soportar más pisos si fuese necesario. 


En los edificios mayores se prevé la construcción de cuerpos 
adicionales en solares adyacentes.” 


Representación: “Los edificios no solo representan las 
obligaciones del Bell System hacia sus clientes, empleados y 
accionistas, sino que en una mayor escala expresan el 
cumplimiento de las obligaciones con el país como un todo 
[..] porque el Bell System es una institución. [..] Los edificios 
son objeto de orgullo ciudadano.” 


Junto a estos principios teóricos, Coe aportaba datos 
precisos como el número de centrales en servicio 
(6.000, de las cuales el 50% eran edificios propios) o 
de la productividad de su organización, como los 
122 inmuebles construidos en 1928 y los 200 
previstos para 1929. Además incluía una breve 
panorámica de toda la arquitectura de ATT. El 
texto se ilustraba con una serie de espléndidas 
fotografías para representar la diversidad de estilos 
arquitectónicos de las centrales norteamericanas. 
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Figura 3.118: Lámina con fotografías del artículo de 
Richard Storrs Coe, 1929. 


208 Richard Storrs Coe. "Bell System Buildings - an Interpretation", The Bell Telephone Quarterly, vol. VIII, 


julio de 1929, p. 201-217. 
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3.3 El teléfono en Europa 


El 1 de mayo de 1876, menos de dos meses después de que Bell registrara su patente, la 
reina Victoria fue coronada Emperatriz de la India. Francia se recuperaba de una 
derrota humillante ante otro imperio en alza, el alemán. Estos tres grandes poderes 
europeos encabezaban la producción científica y cultural del momento. En comparación 
los Estados Unidos eran una república alejada del centro de decisiones mundial y 
provinciana en sus gustos artísticos. Las potencias europeas disponían de redes 
telegráficas extensas y eficaces, contaban con científicos e ingenieros brillantes que 
hacían avanzar la tecnología electromagnética (Heinrich Hertz, Oliver Heaviside, Léon 
Charles Thévenin) y su capacidad industrial era superior a la de Estados Unidos. Una 
novedad como el teléfono debería de haber despertado el interés de los comerciantes, 
de la burguesía y de los ejércitos. Sin embargo, el desarrollo temprano de la telefonía en 
Europa fue frustrante. 


La historia del negocio telefónico en el continente es muy compleja. Cada país 
presenta particularidades que complican el análisis global. La disparidad de normas 
legales y condiciones de explotación, las diferencias de desarrollo económico y técnico y 
la dispersión de las fuentes, han impedido hasta la fecha la aparición de estudios de 
conjunto. Pese a esta dificultad se puede enumerar una serie de características que 
explican las diferencias entre la telefonía europea y la norteamericana. 


Pueden distinguirse dos periodos en esta sección. El inicial comprende desde la 
llegada de los primeros aparatos hasta la Primera Guerra Mundial. En estos años se 
gestó el atraso. La implantación de los sistemas urbanos automáticos impulsó el 
desarrollo del servicio y un cierto auge de la arquitectura entre los dos grandes 
conflictos bélicos. Aunque la mayoría de las centrales se diseñaron en estilos 
tradicionales, hubo oportunidad para incursiones esporádicas en estilos más 
vanguardistas. 


3.3.1 De curiosidad a monopolio estatal 


El retraso de la telefonía europea con respecto a la de América del Norte fue un hecho 
notorio desde los años ochenta del siglo XIX. El fenómeno animó la reflexión de un 
puñado autores que han dejado testimonios valiosos para conocer su implantación. 


El texto más antiguo es el del americano George B. Prescott, que en su tratado 
divulgativo de 1884 incluyó noticias sobre la expansión del teléfono fuera de Estados 
Unidos en su primer lustro de existencia?%, Alfred Rosling Bennett (1850-1925) fue un 
ingeniero inglés que ocupó cargos directivos en las principales compañías privadas de 
las islas?1%, En 1895 publicó “The Telephone Systems of the Continent of Europe”, una 
monografía sobresaliente en la que describe las redes de todos los países, desde una 
posición favorable a la libre competencia. Otro ingeniero, Herbert Laws Webb, escribió 
quince años después “The Development of the Telephone in Europe”, poco antes de la 
nacionalización de la red británica. Es un libro más breve que el de Bennett y se sitúa en 
una posición más radical en la crítica a la ineficacia de la titularidad pública. Del mismo 
año es el clásico “History of the Telephone” de Herbert N. Casson*!!, que dedicó un 
capítulo a la telefonía fuera de Estados Unidos. 


En 1915 apareció “The Telephone and Telephone Exchanges” de J. E. Kingsbury, con 
un apartado sobre la relación de los gobiernos con el teléfono. El profesor de Harvard 
Arthur. N. Holcombe escribió varios artículos sobre la creación de los monopolios 
europeos con una perspectiva académica mucho menos apasionada que las de Bennett, 
Webb o Casson. Centrándose en el debate sobre la titularidad pública o privada del 


209 George B. Prescott B. "Bells Electric Speaking Telephone: Its Invention, Construction, Application, 
Modification and History". Nueva York, 1884. 

210 Bennett se interesó también por la el ferrocarril y sus escritos sobre las locomotoras primitivas son un 
clásico de esa especialidad de la historia de la tecnología. 

211 El contenido de la obra tiene mucho de propaganda, por lo que debe manejarse con mucho cuidado como 
fuente. 


servicio, Katharine B. Judson compiló en 1914 un librito con escritos a favor y en contra. 


Los autores españoles se centraron en la pésima situación del teléfono en nuestro 
país. La comparación se establecía con Francia, un modelo fracasado que, sin embargo, 
visto desde el Sur de los Pirineos se antojaba un éxito, tal era la penuria de nuestra red. 
Hay que esperar hasta 1917 para encontrar en el proyecto de telefonía nacional de 
Francos Rodríguez una breve panorámica de la situación continental escrita por un 
español.??? 


En Estados Unidos el teléfono tuvo que enfrentarse durante su infancia comercial a 
un rival formidable, la red telegráfica de Western Union, que era una empresa privada. 
La pugna entre Western Union y AT6T'se dirimió a base de pleitos por la legitimidad de 
las patentes y operaciones de compra y venta y finalmente se zanjó con un acuerdo en el 
que cada uno de los grupos accedía a no entrar en el mercado del otro. El gobierno 
federal tuvo un papel reducido en este episodio. 


Las condiciones de explotación del telégrafo en Europa eran por completo distintas ya 
que casi todas las redes eran estatales. Los gobiernos controlaron desde el principio 
este medio, como una extensión del correo tradicional, por su valor estratégico”**, En el 
Reino Unido, el país menos intervencionista, el Parlamento aprobó las Telegraph Acts en 
1868 y 1869, que llevaron a la expropiación de las redes privadas para incorporarlas al 
monopolio del Estado en 1870.?* 


El principal escollo que se planteaba era el desconocimiento sobre la naturaleza y 
posibles aplicaciones del teléfono. Estas dudas también se dieron en América del Norte 
pero allí pronto se encontró en la explotación de redes urbanas el modelo de negocio 
que permitía un crecimiento sostenido. En Europa los cuerpos de Correos y Telégrafos 
percibieron el peligro que encerraba el nuevo invento como potencial competidor y 
reclamaron su explotación. Los gobiernos, por su parte, no estaban dispuestos a 
financiar los costes de crear otra red cuya utilidad estaba por ver. La confluencia de 
estos factores condujo a un periodo de indefinición legal que está en el origen del 
retraso europeo. 


Hubo excepciones a estos titubeos. El Imperio Alemán declaró muy pronto que el 
teléfono era un telégrafo especial y lo asignó al Reichspost'*. En Suiza llegó a existir 
una red privada en Zurich, pero en 1880 se constituyó el monopolio estatal?**. Son 
ejemplos de la telefonía entendida como servicio público explotado por burocracias 
solventes. La decisión tuvo efectos a medio y largo plazo ya que estos países alcanzaron 
un grado de desarrollo por encima de la media continental, aunque alejado de 
Norteamérica. 


En el resto de países la evolución fue lenta. Pasada la etapa inicial en la que los 
Estados ignoraron el teléfono, la solución más habitual fue que estos se atribuyeran el 
derecho exclusivo de propiedad de la red, pero renunciando a la explotación directa. 
Ante las dudas sobre la viabilidad del proyecto y la necesidad de invertir fuertes sumas 
de dinero, el negocio se puso en manos de sociedades anónimas a cambio de elevados 
royalties sobre los ingresos y la reversión al Estado de las redes al cabo de un tiempo 
reducido. Era un esquema que recuerda al que se adoptó en los inicios del transporte 
ferroviario. 


212 José Francos Rodríguez: "Proyecto de telefonía nacional". Imprenta V. H. de Sanz Calleja, Madrid, 1917. 

213 En España, las Cortes aprobaron el 22 de abril de 1855 la Ley que otorgaba al Gobierno capacidad para 
construir “un sistema completo de líneas electrotelegráficas que pusieran en comunicación a la Corte con 
todas las capitales de provincia y departamentos marítimos y que llegasen a las fronteras de Francia y 
Portugal”. Se considera este hito como el nacimiento de las telecomunicaciones en España. (Miralles, 2006, 
p. 50). 

214 (Holcombe, 1906, p. 97). 

215 La primera central se instaló el 12 de noviembre de 1877 en Friedrichsberg, dos meses antes que el 
primer servicio comercial en New Haven. “El teléfono en Alemania”, en La llustración Española y 
Americana, núm. XLIV, 30 de noviembre de 1907, p. 14. 

216 (Balbi, 20009, p. 452). 
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Figura 3.119: Izquierda, central del Reichspost en Berlín, 1881. Los operadores eran carteros. Fuente: 
www.siemens.com. Derecha, primera central abierta por Gower en París, en la Rue Neuve des Petits Champs, en 
septiembre de 1879. (Prescott, 1884, p. 197) 


El primer teléfono llegó a Europa en 1876?"”, de la mano del insigne físico Lord Kelvin 
que lo había visto en la Centennial Exposition de Filadelfia?*. Poco después algunos 
emprendedores americanos viajaron con distintas propuestas basadas en las patentes de 
Bell y Edison para poner en marcha el negocio. 


Frederick Allen Gower inventó un terminal que llevaba su nombre y que tuvo éxito en 
esos primeros años. Viajó en 1878 a Londres??? y participó en diversas iniciativas en 
Francia??%. Casson reproduce una carta de otro promotor, William H. Reynolds, que 
afirmaba haber llamado a todas las puertas de la capital inglesa durante cuatro meses 
sin encontrar a nadie dispuesto a invertir un chelín??*, El mismo autor describe los nulos 
resultados del viaje de Bell en 1878, salvo la felicitación personal de la soberana, y los 
infructuosos intentos del fundador de Western Electric, Enos Barton, por vender 
teléfonos en Inglaterra y Francia. 


En este último país el gobierno otorgó en 1879 tres licencias de cinco años?”? para la 
explotación comercial del teléfono. En 1880, las concesionarias se fusionaron en la 
Société Générale des Téléphones. La empresa se enfrentaba a un futuro complicado 
porque debía pagar un 10% de los ingresos brutos y el Estado se reservaba la 
construcción de la planta exterior??? El gobierno puso otros impedimentos como la 
obligación de que todos los empleados fuesen franceses. Pese a que la licencia original 
se renovó por otro quinquenio, en 1889 se produjo la incautación de todos los activos de 
la SGT. Las centrales fueron ocupadas con respaldo policial ante las protestas de la 
empresa que pedía más plazo para negociar.??* 


217 Holcombe cita tres fuentes distintas del Gobierno y el Parlamento para documentar el hecho. (Holcombe, 
1906, p. 96). 

218 William Thomson, (1824-1907) más conocido como Lord Kelvin había sido el científico jefe del tendido del 
primer cable transatlántico en 1866. “En la Exposición de Filadelfia [..], Sir William Thomson puso el sello 
de la aceptación científica sobre la nueva maravilla y así su fama [..] recorrió el mundo”. (Gower, 1878) 

219 Véase su conferencia “The Telephone Harp” publicada en el Journal of the Society of Telegraph 
Engineers, vol. VII, 1878. 

220 (Casson, 1910, p. 245). 

221 (Casson, 1910, p. 246). 

222 Compagnie des Téléphones Gower, Société Francaise de Correspondance Téléphonique y Société 
Francaise des Téléphones. Página de historia del teléfono en Francia de Frédéric Ouille. 

223 (Bennett, 1895, p. 136-137). Esta circunstancia se repitió en otros países y fue uno de los motivos que 
frenaron el desarrollo del negocio. Si los derechos de paso eran muy caros o se dependía de la voluntad de 
la Administración para poder cablear los domicilios de los clientes la semilla del fracaso estaba sembrada. 

224 Prescott informaba de la existencia de diez centrales de la SGT en París: Opéra, Monceaux, La Villette, 
Chateau d'Eau, Rue de Lyon, Gobelins, Rue de Bac, Grenelle, Passy y la Rue des Petits Champs. (Prescott, 
1884, p. 225) 
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Herbert Laws Webb escribió: 


“La burocracia francesa, que, 


de 


de acuerdo a un agudo 


“golpe 
por el abuso de autoridad. El teléfono 
se integró en la administración que más tarde se 
llamaría Des Postes, Télégraphes et Téléphones, más 
conocida por sus siglas P77. La escasa diligencia del 
nuevo propietario se refleja en la bajísima cifra de 
teléfonos por 100 habitantes (tabla 3.2). 


Dos décadas después de la nacionalización de la red 


observador como Lord Rosebery, está 'estrangulando Francia", 
ha estrangulado, en efecto, el sistema telefónico francés. El 
teléfono se convirtió en un monopolio en Francia en 1889, y 
veinte años después es descrito por la mayoría de los 
franceses [..] como una desgracia nacional. [..] Es mejor 
correr un tupido velo sobre el estado de la telefonía en 
Francia, porque en todos los aspectos, es lo contrario de lo 
que debería ser. [..] Hasta la fecha, Francia ha sido el ejemplo 


más conspicuo de los efectos perversos del monopolio 
gubernamental”.?? 
' Lin I Líneas de Total 
PAIS AP pIERE empresas ilctonos 
privadas 

Estados Unidos 1) 9.542.017 9.542.017 
Canadá 106.183 393.591 499.774 
EUROPA 

Alemania 1.420.100 0 1.420.100 
austria 172.344 o 172.344 
Bélgica 65.000 o 65.000 
Bulgaria 3.608 o 3.608 
Dinamarca 1.586 127.691 129.277 
España 2.722 31.278 34.000 
Finlandia 0 40.000 40.000 
Francia 330.000 o 330.000 
Gran Bretaña 780.512 o 780.512 
Grecia 3.200 o 3.200 
Holanda 76.267 10.223 86.490 
Hungría 84.040 o 84.040 
Hala 61.978 29.742 91.720 
Luxemburgo 4.239 0 4.239 
Noruega 40.120 42.430 82.550 
Portugal 1.203 7.647 8.850 
rumana 20.000 o 20.000 
rusia 157.710 162.148 319.858 
Serbia 3.700 o 3.700 
suecia 158.171 74.837 233.008 
sia 96.624 0 96.624 
TOTAL MUNDIAL | 4.128.278 10.760.272 14.888.550 


Figura 
gobierno francés ocupan una central 
en París el 1 de septiembre de 1889. 
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9,5 
1,2 
0,4 
0,0 
0,9 
0,2 
0,3 
2,2 
5,2 
0,0 
0,6 
0,6 
0,6 
0,0 
0,6 
0,1 
0,1 
2,2 
0,0 
1,5 
0,7 


Funcionarios 


del 


Líneas por 
100 
habitantes 


9,7 
6,5 


2,1 
0,6 
0,9 
0,1 
4,5 
0,2 
1,2 
0,8 
1,7 
0,1 
1,4 
0,4 
0,3 
1,6 
3,4 
0,2 
0,3 
0,2 
0,1 
4,1 
2,5 


0,9 


Tabla 3.2: Indicadores de desarrollo telefónico en América del Norte y Europa en enero de 1914. Datos 


publicados en (Kingsbury, 1915, 530-531). 


225 (Bennett, 1895, p. 139). 
226 (Webb, 1910, p. 63-64). 
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Casson exponía en 1910 su punto de vista: 


“[El Gobierno francés] reunió la más completa colección de los errores de las otras naciones e 
inventó algunos de su cosecha. Casi todos los males de la burocracia se manifestaron. El sistema de 
tarifas se puso patas arriba [..]. Las operadoras se vieron amarradas por una maraña de reglas 
funcionariales. No se podían casar sin permiso del director de Correos y bajo ninguna circunstancia 
con un alcalde, un policía, un cajero o un extranjero, para que no pudieran traicionar el secreto de 
las conversaciones. No había una planificación nacional, ni normalización, ni una plantilla de 
inventores e innovadores. Cada usuario tenía que comprar su propio equipo [..] y así, con tan pobre 
equipamiento, el sistema francés se convirtió en lo que es hoy en día, el ejemplo más conspicuo de 
lo que no se debe hacer en telefonía.”??” 


En Gran Bretaña se repitió lo ocurrido en Francia a un ritmo más lento. En 1878 se 
fundó la primera compañía, The Telephone Company Ltd., con licencia Bell y en 1879 la 
rival Edison Telephone Company. Este destello de competencia desapareció de 
inmediato pues las dos empresas se fusionaron en la United Telephone Company en 
mayo de 1880 para hacer frente a la amenaza de intervención del Post Office”? que 
había reclamado ante los tribunales su derecho de exclusividad. A finales de ese año los 
jueces dieron la razón al gobierno británico declarando que el teléfono no era 
técnicamente distinto de un telégrafo: 


“[..] Si el teléfono transmitiera la voz humana por si mismo no podría ser más rápido que la 
velocidad del sonido, pero de hecho es instantáneo. Así pues, la transmisión se hace por medio de 
señales eléctricas y el teléfono es parte del monopolio telegráfico.”??? 


Esta sentencia podría haber llevado a una solución similar a la de Alemania, pero el 
Post Office concedió una licencia a la UTC por treinta años sin renunciar a crear su 
propia red y manteniendo el permiso para otras compañías. El déficit permanente del 
sistema telegráfico?” era un obstáculo para invertir dinero público en la telefonía y la 
disposición mental tampoco era favorable. En 1885 el máximo responsable del 
organismo declaró que: 


“El teléfono no puede y nunca podrá ser una ventaja de la que pueda aprovecharse un gran número 
de personas.”?3 


La licencia exigía un royalty del 10% sobre los ingresos 
brutos y concedía derecho a crear sólo redes urbanas?”””. Al 
igual que en Francia, el Post Office se reservaba la 
titularidad e instalación de la planta exterior. La United 
Telephone Company limitó sus operaciones a Londres y creó 
filiales para atender otras ciudades. En 1889 se eliminó el 
freno que suponía el monopolio estatal sobre postes y 
cables. La expectativa de que se concedieran licencias para 
crear redes de alcance nacional provocó movimientos 
empresariales y nació la National Telephone Company como 
resultado de la fusión de cuatro sociedades. 


Las relaciones entre la V7C y el Post Office fueron siempre complicadas. La pobre 
calidad del servicio y las acusaciones de prácticas monopolísticas acabaron en repetidas 
ocasiones en el Parlamento. En 1892 la empresa alcanzó un acuerdo con la 
Administración??? Cedió al Post Office todas sus líneas de interconexión a cambio de 
una rebaja de las tarifas de uso y una tácita reducción de la presión política. Este pacto 
suponía renunciar a la telefonía de larga distancia y, como efecto no deseado, a la 
viabilidad económica del negocio, pero la alternativa era una intervención a la francesa. 


227 (Casson, 1910, p. 257-258). 
228 (Hazlewood, 1953a, p. 14). 
229 (Holcombe, 1906, p. 99). 
230 (Webb, 1910, p. 4). 

231 (Bennett, 1895, p. 26). 

232 (Holcombe, 1906, p. 101). 
233 (Holcombe, 1906, p. 120). 


Gran Bretaña vivió veinte años con este particular duopolio V7C-Post Office con 
fecha de caducidad marcada para el 31 de diciembre de 1911, sólo roto por la concesión 
de algunas licencias a ayuntamientos como el de Glasgow. Las redes municipales fueron 
un fracaso económico y acabaron en manos del gobierno o de la V7C. Durante el tramo 
final de vigencia de la concesión las inversiones de la empresa decrecieron ante la 
inminencia de la expropiación. La calidad del servicio se degradó de manera notable. El 
primer día de 1912 la red pasó a manos del Post Office. 


El número de teléfonos rondaba los 600.000 y el índice de penetración era un octavo 
del norteamericano. Casson escribía en 1910 que Nueva York tenía más teléfonos que 
Londres, Glasgow, Liverpool, Manchester, Birmingham, Leeds, Sheffield y Bristol 
juntas.?>* 


Webb no fue más misericordioso con el gobierno de su 
país que con el francés: 


“Que un monopolio estatal, incluso en Inglaterra, pueda ser 
progresista, eficiente y económicamente exitoso no lo cree 
nadie con un mínimo conocimiento de la materia.”??* 


Las valoraciones personales son siempre relativas. La 
página web histórica de British Telecom, heredera del 
GPO, presenta la nacionalización de 1912 desde una 
óptica opuesta: 


“La toma por el Post Office de la incipiente red telefónica fue 


acogida con alivio en su momento. Muchos tenían la sensación Figura 3.121: Anuncio del GPO. 
de que las empresas privadas habían hecho un trabajo El lema “The Anmnihilator of 
mediocre para proporcionar servicios telefónicos de alta Distance” ya había sido usado por 
calidad y la mayoría de los británicos no lamentó ver como el ATST en sus anuncios. Fuente: 
General Post Office (GPO) se hacía con el servicio.”?3€ BT, Connected Earth. 


El fracaso de la telefonía en los países más poderosos contrasta con el arraigo que 
alcanzó en Escandinavia. Hay una frase del libro de 1895 de Bennett citada con 
asiduidad: 


“En cualquier lugar que se junten dos o tres suecos, noruegos, daneses o fineses, de forma casi 
infalible fundan una iglesia, una escuela y una central telefónica.”??” 


En 1900 Suecia y Noruega tenían 15 teléfonos por cada 1.000 habitantes y 
Dinamarca 11, por 5 el Reino Unido y Alemania y 1,8 Francia?”%. La densidad telefónica 
en Suecia era la mitad de la de Estados Unidos. Webb pensaba que esta circunstancia se 
debía al parecido del servicio telegráfico: 


“[..] En esos países el Gobierno no tenía el monopolio legal sobre el telégrafo, y por tanto, fue 
incapaz al principio de ejercer el mismo grado control represivo sobre las empresas de telefonía 
privadas que ejerció en otras tierras menos afortunadas.”?* 


También se produjo otro fenómeno sin paralelo en el resto de Europa, la aparición de 
cooperativas como en las zonas rurales de América. Los socios eran los propios usuarios 
que costeaban la adquisición de los equipos y colaboraban en el tendido de las líneas. La 
calidad no era muy buena y el mantenimiento resultaba deficiente por la falta de 
personal técnico contratado, pero la posibilidad de comunicarse con los vecinos en unos 
países escasamente poblados y de clima extremo, compensaba los inconvenientes. Este 
hecho ya fue consignado por Bennett en 1895 y Webb en 1910, y ha sido objeto de 
estudio más reciente.?% 


234 (Casson, 1910, p. 186). 

235 (Webb, 1910, p. 42) 

236 http://www.connected-earth.com/ 

237 (Bennett, 1895, p. 130) 

238 (Rinde, 2001, p. 2) 

239 (Webb, 1910, p. 73) 

240 Harald Rinde: “Knowledge Diffusion and Industrial Organisation: The Case of the Dual Norwegian 


La ausencia de intervención gubernamental fomentó la aparición de la competencia. 
La International Telephone Bell Company abrió en 1880 las primeras centrales en 
Estocolmo, Góteborg y Christiania (aun bajo soberanía sueca), al igual que en 
Copenhague. Muy pronto surgieron emprendedores locales dispuestos a disputar el 
mercado a la multinacional americana. En Christiania, entre 1881 y 1885 hubo una 
competencia intensa que condujo a la fusión que creó la Christiania Telephone 
Company. La situación fue derivando con el tiempo hacia un mayor intervencionismo?*, 
Las administraciones de Telégrafos crearon sus propias redes y adquirieron 
concesionarias. 


En Estocolmo nació en 1883 la compañía privada mejor gestionada de su tiempo, la 
Stockholms Allmánna Telefon. Fue la obra de uno de los pocos grandes empresarios 
europeos del sector, Henrik Tore Cedergen (1853-1909)?*, que viajó en numerosas 
ocasiones a Estados Unidos para aprender los métodos organizativos y conocer de 
primera mano las innovaciones técnicas. En una región de 70 km. de radio en torno al 
centro de Estocolmo, SAT'y el estado compitieron durante tres décadas. Fuera del área 
metropolitana de la capital se constituyó pronto un monopolio gubernamental. 


El Telegrafverket sueco y SAT fueron los 
protagonistas de un episodio único de 
pugna comercial, pero las interferencias 
políticas fueron continuas, tanto desde el 
Parlamento como desde el ayuntamiento de 
la capital. 


Webb cuenta que en su viaje a la ciudad 
sueca le sorprendió la excelente calidad de 
ambos servicios. Las redes no estaban 
conectadas por lo que en las habitaciones 
de los hoteles el viajero se encontraba un 
aparato de cada una de ellas? La 
desconexión se produjo en 1903, por un 
desacuerdo tarifario entre SAT y el 
Telegrafverket y no se restableció por 
completo hasta cinco años después de la 
adquisición de la primera por el Estado en 


1918, 
Figura 3.122: Logotipo de SAT, 1909. Como en el resto de Europa el control 
Fuente: Archivos Ericsson gubernamental estaba asegurado a medio 


plazo porque los Estados eran propietarios 
de las líneas de larga distancia. 


Cedergen consiguió dos concesiones en Moscú y Varsovia, que a principios del siglo 
XX formaba parte del imperio zarista. La experiencia de explotación privada de estas 
redes duró hasta la Revolución de Octubre. 


Este acontecimiento desencadenó la independencia del Gran Ducado de Finlandia 
que había disfrutado de una autonomía política dentro del imperio desde 1809. El 
telégrafo era un monopolio del Estado zarista, pero en territorio finés se produjo un 
desarrollo de la telefonía similar al de los otros países nórdicos, con predominio de 
cooperativas municipales y rurales. 


Telephone System, 1890-1920”, EBHA Conference 2001. 

241 Es el objeto de la tesis doctoral de Claes-Fredrik Helgesson: “Making a Natural Monopoly. The 
configuration of a Techno-Economic Order in Swedish Telecommunications”, Stockholm School of 
Economics, 1999. 

242 Su mérito es reconocido por Bennett, cuando aun estaba en activo, y por Webb y Casson poco después de 
su fallecimiento. 

243 (Webb, 1910, p. 75). 

244 (Helgesson, 1999, p. 269). 


Figura 3.123: A la izquierda, central telefónica de Viena, con un busto del emperador Francisco José 1. 
(Bennett, 1895, p. 41). A la derecha, un hermoso grabado de 1892 con una vista de la sala de operadoras de 
Stettin (Szczecin), entonces parte del reino de Prusia. 


E SO AS 


La red holandesa se parecía a las nórdicas, con múltiples compañías, por lo que 
Casson la comparó con un collage. Bélgica vivió una evolución similar a la de Francia, 
con licencias iniciales de breve duración e intervención estatal en 1893. 


Lejos quedaban el resto de naciones europeas, ya tuviesen redes estatales como el 
imperio austrohúngaro o concesiones como España, Italia y Portugal. La situación era 
aún de mayor atraso en los Balcanes. 


En Portugal, la Edison Gower Bell empezó a operar en Lisboa en 1882. En 1887 fue 
vendida a la Anglo Portuguese Telefphone Co. que mantuvo el monopolio en Lisboa y 
Oporto?** hasta 1968 y conservó el logotipo de la campana. En el resto del país el Estado 
se reservaba la explotación directa pero hasta 1905 no se crearon las primeras redes en 
Coimbra y Braga.?** 


La telefonía primitiva en Italia presenta un cuadro similar al de España por los 
titubeos legislativos. El profesor Gabriele Balbi?*” ha descrito en fecha reciente las 
cuatro etapas por las que pasó el teléfono en el país transalpino antes de la Primera 
Guerra Mundial. En 1881 el Decreto Baccarini declaró el teléfono monopolio público 
pero autorizando la explotación privada mediante licencias. Las empresas que se 
fundaron al amparo de esta norma consiguieron que las ciudades más importantes 
figurasen entre las primeras de Europa por densidad. En 1890, siguiendo la tendencia 
de otros Estados, se preparó una ley de nacionalización que fracasó por un cambio de 
gobierno. Entre 1890 y 1907 se consolidaron dos empresas privadas ( Societa Generale y 
Societa Telefónica per l'Alta Italia) pero no se construyó una red de larga distancia 
adecuada. Las cifras de Italia se alejaban de las del norte de Europa. La falta de 
inversión produjo un descontento generalizado. En 1904 y 1905 la Banca Commerciale 
compró las dos empresas citadas y en 1907 las vendió al Estado, con lo que éste pasó a 
controlar dos tercios de los teléfonos de Italia. El atraso no solo no se solucionó sino que 
se acentuó. Las pequeñas compañías que habían permanecido al margen de la operación 
de 1907 son las únicas que mantuvieron el crecimiento. En 1914 se empezó a debatir la 
anulación de la nacionalización: 


“[..] Tenemos que renunciar a las nacionalizaciones que han demostrado que el gobierno es un mal 
empresario. Tomemos como ejemplo el teléfono, mientras la empresa privada busca clientes el 
Estado los rechaza. Durante años, los ciudadanos de Milán, Roma y Nápoles han pedido en vano el 
servicio telefónico.”?*8 


245 (Rollo, 2010). 

246 (Sousa, 1996). 

247 Véase (Balbi, 2009), (Balbi, 2010). 

248 Debate en el Parlamento en 1914, (Balbi, 2010, p. 14). 
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MILAN OFICINA CENTRAL TELEFÓNICA, LLAMADA «SALA DE CONMUTACION», SERVIDA POR SEÑORITAS 


Figura 3.124: Grabado que representa el interior de la central de Milán (Italia), La Ilustración Española y 
Americana”, núm. V, 8 de febrero de 1882, p. 85249. Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 


La guerra interrumpió el proceso. Con la llegada al poder de Mussolini, la 
privatización se produjo finalmente. 


Sobre el caso español, que trataremos con detalle más adelante, la percepción de los 
autores antiguos es variada. Bennett retrataba a la Administración como lo podría haber 
hecho Mariano José de Larra. Contrasta con la sorprendente apreciación de Casson que 
alababa el servicio proporcionado por las compañías privadas españolas a veinte mil 
abonados?”. Webb se despachó con un comentario que roza el racismo: 


“Las condiciones climáticas y el carácter natural y político de la gente han influido con seguridad en 
el desarrollo de cualquier industria, y uno no podría esperar que países relativamente 
subdesarrollados como España, Portugal, Grecia o los estados balcánicos hicieran mucho por el 
teléfono; de hecho, estos países no han hecho prácticamente nada.”??? 


Al cerrarse la primera década del siglo concluía su obra con un juicio lapidario: 


“Todas mis observaciones y estudios sobre el asunto, durante una permanente relación con la 
telefonía en América y en Europa, que se extiende ya por veinte años [..] conducen irremisiblemente 
a una conclusión, que el monopolio del Gobierno ha estrangulado el teléfono en Europa, obstruyó 
su desarrollo, disminuyó su eficiencia y limitó su utilidad para la gente. [..] Calcular las pérdidas que 
los pueblos de Europa han sufrido y siguen sufriendo al estar privados [..] del más rápido de los 
medios de comunicación, sería imposible; es una pérdida inmensa, incalculable.”2?2 


249 “Nuestro grabado representa la sala de la oficina telefónica, llamada Sala de Conmutación. El servicio 
está confiado, como en París, a jóvenes señoritas. [..] Los comerciantes, los industriales y todo lo que 
representa el elemento activo de una gran ciudad, han adoptado el teléfono con verdadero entusiasmo, 
porque todo aquello que tiende a abreviar el tiempo responde a una necesidad de la vida moderna. Por la 
misma razón, sería muy de desear que la capital de España siguiera el ejemplo de otras ciudades de su 
clase, estableciendo su red telefónica.” 

250 (Casson, 1910, p. 262). 

251 (Webb, 1910, p. 56). 

252 (Webb, 1910, p. 76-77). 


3.3.2 La primera arquitectura telefónica europea 


La debilidad del negocio telefónico en Europa se descubre en su arquitectura. La razón 
de ser de las centrales es albergar el equipo y las operadoras que prestan el servicio; 
con pocos clientes, el espacio necesario era reducido. Las compañías concesionarias no 
pasaron de la fase de subsistencia. No tuvieron tiempo ni dimensión para desarrollar un 
programa de relaciones públicas como el de 47467 que, recuérdese, nació para alejar la 
amenaza de una intervención estatal. Tampoco hubo ocasión para construir grandes 
sedes que mostraran un poder financiero inexistente. 


Los criterios de explotación de la red eran muy distintos para los monopolios 
estatales que para A76-T. En la mayoría de los países el teléfono era responsabilidad de 
la correspondiente P7T. No parecía necesario crear edificios nuevos pudiéndose 
aprovechar para la función las oficinas de correos y telégrafos. Las administraciones 
públicas siempre han prestado atención a la arquitectura como representación del 
Estado. Una central telefónica de la P7T francesa, del Reichspost alemán o del GPO 
británico se parecían mucho más a una comisaría de sus respectivos países que a una 
central americana. 


En Estados Unidos, las operadoras regionales del Bel! System mantuvieron una 
relación estable con algunos de los mejores estudios de arquitectos. En Europa los 
Estados no prestaban un tratamiento diferenciado a los edificios telefónicos que eran 
sólo un tipo más de establecimiento público. De su proyecto y construcción se encargaba 
el Ministerio de Obras Públicas o departamento equivalente. Este aplicaba una 
planificación, criterios de diseño y proceso de contratación que muy poco tenían que ver 
con los de Holabird £ Root o Voorhees, Gmelin € Walker. Los Estados tienden a ser 
conservadores en sus gustos y en el tránsito del siglo XIX al XX el inmovilismo era muy 
acusado. No había terreno abonado para la experimentación, ni para la adopción de los 
lenguajes modernos. 


Robert Chapuis retrató un panorama sombrío al referirse a la arquitectura telefónica 
europea: 


“Fuera de Norteamérica, el enfoque de los edificios telefónicos fue mucho más conservador y 
modesto en los años que precedieron a la Segunda Guerra Mundial. Las centrales se instalaron a 
menudo en inmuebles del siglo anterior o en nuevos edificios sin pretensiones construidos en 
medio de otros de parecido tamaño. 


[..] Las oficinas centrales de las administraciones telefónicas nacionales europeas se alojaban, por 
regla general, en edificios viejos, que databan en el caso de Inglaterra de la época victoriana. 
Aunque algo más elaboradas en estilo, las oficinas telefónicas europeas parecían más cuarteles que 
palacios. Sus muros y fachadas estaban desgastados y oscurecidos por el paso de los años y de la 
polución atmosférica que los había roído largo tiempo.”?33 


Figura 3.125: Central telefónica de San 
Salvador, Venecia, en 1923. El edificio fue 
convento desde su construcción en el siglo Xi, 
hasta la ocupación napoleónica, cuando se 
transformó en cuartel. Esta imagen corresponde 
al refectorio. El techo está decorado por frescos 
renacentistas de Fhermo Ghisoni (1505-1575). 
Uno de los claustros es obra de Jacopo Sansovino 
(1486-1570). Es un caso extremo de adaptación 
de un edificio que en sus orígenes nada tenía 
que ver con la telefonía. En la actualidad, es 
sede del espacio cultural “Future Center” de 
Telecom Italia. Fotografía del archivo de Telecom 
Italia. 


253 (Chapuis, 2003, p. 33-34) 
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Figura 3.126: 

Coleman Street, la primera abierta por la United Telephone Co. en Londres, en 1878. Fuente: Victoria and Albert 
Museum. Derecha, grabado que muestra el interior de la central de Liverpool en 1884. Nótese como el cableado 
entra por el tejado. (Kingsbury, 1915, p. 237) 


Como aseveración general el texto de Chapuis puede considerarse acertado y 
transmite la impresión de alguien que conocía por experiencia una gran cantidad de 
edificios telefónicos. No obstante, el desarrollo arquitectónico de los primeros años 
presenta algunos ejemplos de originalidad. 


Se pueden reconocer dos fases de evolución paralelas 
a las de América del Norte. La más temprana comprende 
la instalación de equipos primitivos en locales construidos 
originalmente para otro fin. La única característica 
destacable es la permanencia en el tiempo del uso del 
cableado aéreo, en contraste con lo que había pasado en 
las ciudades de Estados Unidos y Canadá. Salvo en París, 
cuyas cloacas se usaron para el tendido de las líneas 
telefónicas (figura 2.28), los templetes se convirtieron en 
seña de identidad de las centrales europeas. No había 
suficientes abonados para producir un impacto estético 
negativo y los gobiernos municipales no obligaron a 
soterrar los conductores hasta fecha avanzada. 


En los países con mayor desarrollo, siguió un periodo 
de edificios de dimensiones modestas, encargados por las ] 
empresas concesionarias. Esta época es coetánea de las Figura 3.127: Central de la APT 


Us : » e Lai en la Rua Santa Justa, Lisboa, 
centrales “richardsonianas” y Beaux-Arts en América. 1900. Fuente. PT. 


o 
Ml 


En la arquitectura europea de finales del siglo XIX, predominaban las corrientes 
conservadoras como el historicismo, el eclecticismo y los nacionalismos. En paralelo se 
estaban desarrollando otros fenómenos precursores de la modernidad. El 4rf Nouveau, 
aun con sus raíces tradicionales, y la arquitectura industrial anunciaban los cambios que 
iban a agitar un escenario que había oscilado “entre los extremos de la servidumbre 
arqueológica y un eclecticismo irracional.”?>* 


La telefonía no actuó como promotora de esta transformación. A pesar de ser una 
actividad tecnológica de vanguardia, en materia arquitectónica se aferró a la seguridad 
de lo comúnmente aceptado como de buen gusto por los posibles accionistas. 


El estudio de este periodo es complicado por la escasez de datos. Las compañías 
concesionarias hace mucho tiempo que desaparecieron y los inmuebles no han 
mantenido su función. 


254 (Kimball, 1918, p. 379). 


Pese a esta contrariedad es posible deducir por el patrimonio conservado que los 
propietarios debían de compartir con sus colegas del otro lado del Atlántico las mismas 
ideas sobre el papel de la arquitectura en el desarrollo del negocio: utilidad, carácter 
representativo y empleo de los estilos “adecuados”. 


En Birmingham se conserva una magnífica central en estilo gótico victoriano del 
arquitecto local Frederick Martin. El edificio, completado en 1896, era la oficina de la 
National Telephone Company en la ciudad.?”* 


El autor desplegó un programa decorativo con detalles de filigrana en terracota, 
escultura, balcones, gabletes, chimeneas y enrejado artístico, ajeno a las necesidades 
prácticas del interior, pero que proyectaba lujo y riqueza. En el momento de su 
inauguración, era la central más importante de Gran Bretaña, con 5.000 abonados. La 
planta baja se dedicó a alquiler para locales comerciales. 


El edificio está protegido con la categoría Grade /y es una de las centrales primitivas 
europeas mejor conservadas. 


Figura 3.128: National Telephone Company, Birmingham (Reino Unido), 1896, Frederick Martin. Vista general 
y detalles. Fotografías: James “Buildingfan” (Flickr). 


255 Nicola Coxon: “Birmingham Terracotta”. Birmingham City Council, 2001. 
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La sede de la NTC se 
encontraba en Londres, en la 
céntrica Temple Avenue. El 
edificio, terminado en 1899 y de 
cuyo autor no hemos localizado 
ningún dato?”?, es un exponente 
de la arquitectura de negocios 
londinense. La fuerte impronta 
de John Nash (1752-1835), 
creador del Regency London, y 
la tradición palladiana de Wren y 
sus discípulos, se descubren en 
este ¡palacio comercial. Está 
adornado con algunos elementos 
que resultan familiares. 
Mercurio aparece en un relieve y 
coronando la aguja del edificio. 
Parejas de putti , reposan en los 
frontones de las ventanas de la 
planta baja y dos ninfas ocupan 
el friso de la entrada. 


La N7C cuidaba su imagen de 
marca. Contaba con un hermoso 
logotipo y en sus centrales 
empleó con liberalidad la 
escultura como elemento de 
prestigio. Además de los 
ejemplos de Londres y 
Birmingham, sobre la puerta 
principal de la oficina de 
Bradford se ve a dos  putti 
hablando por teléfono, en una 
composición muy original. 
También se utilizaron motivos 
clásicos en Bradford, obra del 
arquitecto George Skipper. 


La trayectoria independiente 
de la NTC terminó el 1 de enero 
de 1912 y ese fue el fin de la 
arquitectura telefónica privada 
en Gran Bretaña por mucho 
tiempo. Si no se hubiese 
producido la nacionalización tal 
vez su desarrollo se hubiera 
encauzado de manera parecida a 
la de Estados Unidos o Canadá, 
pero a partir de ese día el 
negocio telefónico y sus edificios 
pasaron a gobernarse con los 
métodos de la administración 
pública. 
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Figura 3.129: Telephone House, Londres, 1899. Fotografía de 
Jamie Barras. 


256 No figura ni en el registro de edificios protegidos English Heritage, en el que consta que está catalogado 


con protección Grade 17. 


Figura 3.130: Izquierda, detalle de la central de Nelson Street, Bradford (Reino Unido), George Skipper. 
Fuente: Bradford Library. Derecha, máscara de Flora sobre la puerta principal de la central de St. Giles Street, 
Norwich (Reino Unido). Fotografía: Simon Knott 


La empresa europea más próxima a A746T'en su planteamiento y estructura fue, como 
ya se ha apuntado, la SAT de Estocolmo. En 1887 se abrió la central de 
Malmskillnaddsgatan que, con 7.000 abonados, era la mayor del mundo?””. La sala de 
conmutación se situaba en la tercera planta y tenía 32 metros de longitud, con una 
altura de 7 para permitir el acomodo de la maquinaria. Como en la mayoría de los 
edificios telefónicos de la época, la disposición longitudinal con fachada a dos calles 
facilitaba el trabajo de las operadoras. El elemento más llamativo era la torre metálica 
que sobresalía de su tejado y servía para sostener los 7.000 pares de abonado. Es el 
templete telefónico de mayores dimensiones que se ha construido nunca. Bennett 
escogió la imagen de este edificio como ilustración de su obra de 1895: 


“Su característica más destacada es la torre de acero Bessemer [..] que es el mayor templete 
telefónico del mundo. Se apoya en pilares especiales construidos desde los cimientos, y se eleva 75 
pies sobre el tejado de la central. [..] El señor Cedergen es de la opinión que ningún gasto ha 
producido tanto beneficio. El edificio atrajo la atención de punta a punta de Suecia y, una vez 
completado, ha demostrado ser uno de los hitos urbanos de Estocolmo y uno de los mejores 
miradores de la ciudad. La identificación de la Compañía General [S47] con el teléfono es total en la 
mente del público”?98, 


Cedergen era el europeo que mejor conocía el negocio en Estados Unidos y el que 
con más habilidad lo adaptó a las condiciones de su país. Su estrategia de relaciones 
públicas recuerda a la de A7€T: 


“La nueva central fue inaugurada con gran ceremonia en presencia de rey Óscar Il de Suecia, del 
príncipe Devawongse de Tailandia y de otras personas notables el 12 de julio de 1887. [..] El edificio 
había sido adornado con guirnaldas de hojas del roble y un mar de banderas en la torre. [..] El 
emprendedor Cedergen tenía un gran sentido de la publicidad y las relaciones públicas. Cuando los 
dignatarios de gobiernos de diversas partes del mundo visitaban Estocolmo, Cedergen insistía en 
que una visita a la central más grande del mundo debía estar en el programa. En tales ocasiones, se 
organizaba un pequeño concierto en honor de los visitantes en el teatro de la ópera de Estocolmo 
que se transmitía de forma estereofónica a una sala de la central.”259 


Su fallecimiento a los 56 años y el intervencionismo del gobierno pusieron en 
dificultades a S47, pero fueron las consecuencias económicas de la guerra y la pérdida 
de sus inversiones en Rusia las que acabaron forzando su venta al Telegrafverket en 
1918?*%. El resto de activos de la sociedad los adquirió Ericsson. La torre sobrevivió 
como testigo del pasado hasta que en el año 1952 el edificio fue pasto de un incendio. 


257 Tahvanainen: “The world's largest telephone exchange”. The Ericsson Files, 2001. 
258 (Bennett, 1895, p. 358). 
259 (Tahvanainen, 2001). 


260 El proceso fue muy complejo, con distintos vaivenes, acuerdos frustrados y repercusiones en la política 
del país. Véase (Helgesson, 1999). 
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Figura 3.131: Cuatro imágenes de la central Malmskillnaddsgatan de Estocolmo. Arriba: sala de operadoras 


en 1897 y vista interior de la torre metálica en 1918. Abajo, izquierda: aspecto exterior en 1909, con el 
templete engalanado con banderas. A la derecha, incendio de 1952. Fuente: Archivo Ericsson. 


En Helsinki funcionaba desde 1882 la Asociación 
Telefónica (Helsingin  Telefoniosakeyhtió), una 
empresa de ámbito local?*!. En 1905 terminaron las 
obras de su sede principal diseñada por Lars Sonck 
(1870-1956). Sonck fue uno de los arquitectos 
escandinavos que protagonizaron el movimiento 
nacionalista neorromántico a principios del siglo XX. 
Su obra más conocida es la catedral de San Juan en 
Tampere (1902-1907). Este templo de estilo 
“richardsoniano” es uno de los primeros ejemplos de 
influencia directa e la arquitectura norteamericana en 
Europa. En su decoración, se emplearon motivos 
fitomorfos habituales en el Jugendstil de Europa del 
Norte. 


Figura 3.132: Catedral de San Juan, Tampere (Finlandia), 1902- 
1907, Lars Sonck. Fotografía: Petri. 


261 Con el nombre Alisa Communications continúa en el negocio, lo que la convierte en la operadora privada 
más veterana del continente. http://www.elisa.fi 


Figura 3.133: Central de Helsinki, 1903-1905, Lars Sonck. Fotografía de autor desconocido. 


La central de la AYT, contemporánea de las obras de la catedral, es otro ejemplar 
“richardsoniano”, con paramento rústico, elementos románicos, asimetría y riqueza 
cromática. Su estado de conservación actual es magnífico y alberga el museo histórico 
de la empresa. Esta pequeña fortaleza de Sonck remite a las centrales norteamericanas 
más antiguas; las de los herederos Richardson, Shepley, Rutan $ Coolidge (figura 3.11) 
pero no se inspira tanto en los edificios comerciales del maestro como en la A/llegheny 
County Jail. 


La reaparición en la arquitectura telefónica de este estilo, que había sucumbido dos 
décadas antes en su país de origen ante el empuje del PBeaux-Arts, no se limita a 
Helsinki?*?. Pocos años después, la administración sueca encargó a un prominente 
profesional, Hans Hedlund (1885-1931), un edificio para la red telegráfica y telefónica 
de Góteborg**?. Las obras duraron tres años y el resultado es un conjunto, con planta en 
“L”. Las dimensiones son mucho mayores que en Helsinki, porque gran parte del espacio 
se dedicó a oficinas. El programa decorativo se encargó al escultor Carl Eldh (1873- 
1954) que talló cuatro bajorrelieves sobre la entrada principal. Malmó es la cumbre de 
una tendencia general en la arquitectura postal sueca de los años previos a la Primera 
Guerra Mundial; los edificios de ladrillo inspirados en los castillos nacionales aparecen 
repartidos por toda la geografía del país. 


262 “A finales del siglo XIX los arquitectos buscaban la liberación artística del estilo arquitectónico 
académico. El americano Henry Hobson Richardson sirvió como modelo temprano con sus composiciones 
asimétricas que permitían que los materiales contribuyeran al efecto escultórico. En edificios como el 
cuartel de bomberos de Gávle (1890) por Ferdinand Boberg (1860-1946) y la biblioteca pública de Dickson 
(1897) en el edificio de Telégrafos de Góteborg de Hans Hedlund (1855-1931), este estilo arquitectónico 
libremente compuesto causó un gran impacto en la cultura de la construcción sueca”. (Waern, 2006, p. 2.) 

263 Esta central debía servir para explotar la ruta de alta capacidad del Telegrafverket entre las dos 
principales ciudades suecas. (Hegelsson, 1999). 


Nya Telegrafhusel, Góleborg. 


Telegralverket, Góteborg 


Figura 3.134: Central del Telegrafverket, Góteborg (Suecia), 1909-1912, Hans y Bjórn Edlund. Arriba, aspecto 
original, en la del centro a la derecha, de los años treinta, se observa una ampliación que suprimió el hastial 
para acomodar la planta adicional. Centro, a la izquierda, ceremonia de puesta de la primera piedra. Abajo: 
Detalle de la entrada, con la obra escultórica de Carl Eldh. Fuente: http://carlotta.gotlib.goteborg.se 
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Figura 3.135: Arriba a la izquierda, central telefónica del Telegrafverket en Helsingborg (Suecia), 1907-1909, 


F. O. Lindstróm. En esta foto tomada en agosto de 2007 se ve la torre que servía de soporte al cableado aéreo. 
Colección propia del autor. A la derecha, central de Nórrkópping. Fotografía de autor desconocido. 


Abajo a la izquierda, central de Orebró, 1912-1941, Marcus Dahlander. A la derecha, edificio postal y telefónico 
de Ostersund. Fotografías de autor desconocido. 


El libro de Bennett incluye grabados de centrales de la administración de telégrafos 
en algunas poblaciones. Son edificios fáciles de identificar por las torres para la 
acometida aérea. Gracias a que el país se mantuvo al margen de las dos guerras 
mundiales, conserva uno de los mejores conjuntos de centrales manuales de todo el 
mundo. Todos ellos pertenecieron a una operadora estatal, pero resultaba conveniente 
mencionarlos en este punto porque guardan mayor relación con los del resto de países 
nórdicos que con otros edificios de las P77T'europeas. 
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En Dinamarca el servicio se organizó de una forma 
similar a la de Finlandia, con múltiples empresas de ámbito 
local y regímenes de propiedad variados, una situación que 
se ha mantenido hasta finales del siglo XX. La más 
importante era KTAS (Kjebenhavns Telefon-Aktieselskab), 
que fue fundada en 1882 cuando un grupo de empresarios 
daneses adquirió los activos de la Bell Company en la 
ciudad?**, Como todas las compañías privadas de telefonía, 
por pequeño que fuese su tamaño, KTAS se dotó de una 
sede construida ex profeso, con funciones administrativas y 
de central. 


El edificio, situado en la céntrica Norregade, se 
completó en 1909 en estilo ecléctico, como un palazzo de 
los negocios. Está dentro de los parámetros del 
academicismo que tanto éxito tenía entonces como opción 
representativa en el mundo de los negocios. El arquitecto 
principal, Jens Ingwersen (1871-1956), proyectó más 
centrales para KTAS, en uno de los primeros ejemplos q 

de colaboración duradera con una empresa t.9“'2 e OebUES 
europeos ] p ] (Dinamarca), central de la 
telefónica. La Telefonhuset es un hito urbano muy querido compañía local, de estilo 
en la ciudad, que ha realizado su función de forma neorrománico y con un gran 
ininterrumpida hasta 2008.25 templete metálico. 


La Telefonhuset guarda relación circunstancial con la historia de los adelantos 
científicos que hicieron posible el teléfono. Sobre el solar estuvo un inmueble con 
dependencias de la Universidad en el que impartía clase y tenía su domicilio particular 
Hans Christian Oersted (1777-1851). En 1820 demostró ante sus alumnos que al hacer 
pasar una corriente por un cable situado a corta distancia de la aguja de una brújula 
ésta se movía. Fue la primera prueba empírica de la relación entre electricidad y 
magnetismo, la base sobre la que Bell pudo construir el primer teléfono casi sesenta 
años después. Una inscripción junto a la puerta y un pequeño bajorrelieve recuerdan 
este feliz acontecimiento.**% 


la derecha, puerta principal, con la inscripción en recuerdo a Oersted. Fuente: Fotogallery.dk 


264 El principal era Carl Frederik Tietgen (1829-1901), una figura de importancia capital en la 
industrialización del país. Como mecenas, financió las obras de la Marmorkirke, que llevaba más de un 
siglo sin completar. Tietgen jamás tuvo teléfono en su casa. 

265 El Museo Postal de Copenhague y TDC, la compañía heredera de K7AS, han publicado un cuidado 
documental con este motivo: “Farvel til Telefonhuset”, http://www.norregade21.dk/norregade21/ 

266 (Pors, 2001, p. 239) 
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Figura 3.138: Izquierda, logotipo de la filial holandesa de International Bell Telephone, que dominó el negocio 
en las dos primeras décadas. Centro, central de limuiden (Países Bajos), con el rótulo de la Ned Bell Telephoon, 
la compañía americana que había obtenido una licencia en 1881. A la derecha, cabina pública, un servicio muy 
novedoso que no todas las operadoras ofrecían. (Bennett, 1895, p. 241). 


Fuera de la excepción nórdica, el único lugar en el que la implantación del teléfono 
sin participación estatal tuvo éxito en fecha temprana fue Holanda. La NVederlandsche 
Bell Telephoon Maatschappij, del grupo Bell Telephone, obtuvo licencias en algunas de 
las principales ciudades del país en los primeros años, pero también se crearon otras 
pequeñas empresas de ámbito local. Bennett consideraba que la red de los Países Bajos 
era comparable a las escandinavas y que su buena salud se debía a la falta de 
intervención estatal?*”, aunque la situación fue evolucionando como en el resto de 
Europa hacia un monopolio público.?*8 


Los pocos ejemplares de central que sobreviven de aquella época muestran el gusto 
por lo vernáculo y lo pintoresco. Estas diminutas construcciones de ladrillo no tenían 
ninguna posibilidad de ampliación y no eran aptas para el proceso de automatización 
posterior a la Gran Guerra. 


A principios del siglo XX la red holandesa se caracterizaba por la fragmentación. Las 
concesiones de Ámsterdam, La Haya y Róterdam no se renovaron, pero en lugar de ser 
integradas en la administración estatal, se constituyeron tres empresas municipales 
independientes. A pesar de su aversión hacia todo tipo de titularidad pública, Webb 
reconocía su eficacia, aunque destacaba la descoordinación.?*? 


La existencia de estas entidades, independientes de la política estatal, no solo tuvo 
efectos en la explotación del servicio sino en la arquitectura. Holanda presenta un 
conjunto de edificios telefónicos muy original, lejos del convencionalismo de otras PTTSs. 


En La Haya, la primera central municipal se construyó en la Hoofstraat. Por su 
aspecto podía confundirse con cualquier inmueble comercial de la ciudad, pero la planta 
en “L” indica que fue concebida para el negocio telefónico. Los grandes ventanales 
facilitaban la iluminación de la sala de operadoras que puede verse en la figura 3.119. 
En 1912 se acometió la construcción de una segunda central, de mayores dimensiones, 
en la Marnixstraat, que se convirtió en la más importante de la ciudad. 


267 (Bennett, 1895, p. 219-220) 

268 A partir de 1904, el Estado pudo legalmente operar teléfonos y en 1906 construyó su primera red urbana 
en Rheden. En 1915 se creó la empresa pública Staatsbedrijf der Posterijen en Telegrafie. 

269 (Webb, 1910, p. 60-62) 
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Figura 3.139: Arriba, central Centrum, en la Hoosftraat, La Haya, 1910. Vistas exterior e interior. Abajo, central 
en la Marnixstraat de la misma ciudad, 1912. Fotografía de las obras y vista exterior. Fuente: Haags 
Gemmeentearchief. 


La primera sede de la empresa municipal de Ámsterdam data de 1904, un edificio de 
ladrillo de estética tradicional, como una segunda acabada en 1915. La arquitectura 
telefónica holandesa empezó a dar muestras de su creatividad con la central de la 
Spuitstraat de Amsterdam, proyectada y ejecutada en gran parte durante la guerra, pero 
resulta más conveniente tratarla en el periodo que se abrió con el final del conflicto. 
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Figura 3.140: Centrales de Ámsterdam 1904 y 1915. Fuente: Amsterdam Gemeentearchief. 


Figura 3.141: Izquierda, edificio postal y telefónico de Lovaina (Bélgica), 1893-1895, Alfons van Houcke. 
Fuente: ArcheoNet Vlaanderen. Derecha, central telefónica, Gante (Bélgica), 1902, Alfons Van Houcke. La torre 
de 57 m. servía de acometida para el cableado. En Lovaina hay una torre análoga, que ya apareció reproducida 
en el libro de Bennett de 1895 (fig. 2.17). 


La arquitectura telefónica europea característica no fue la de las compañías privadas 
ni la de las empresas municipales sino la de los monopolios del Estado. Los 
departamentos de Correos y Telégrafos no necesitaban crear un lenguaje arquitectónico 
nuevo porque ya disponían de él. El historicismo en sus diversas variantes era la opción 
preferida. La oficina de Correos era uno de los símbolos del Estado en pueblos y 
ciudades y, en toda población de cierta importancia, albergaba también el despacho de 
telégrafos. Instalar en ella las pequeñas centrales manuales del XIX fue una solución 
lógica y económica. 


Resulta complicado deslindar la arquitectura telefónica de la postal antes de la 
Primera Guerra Mundial porque los organismos responsables, el presupuesto y los 
arquitectos eran comunes. Puede verse, por ejemplo, en Bélgica. Alfons Van Houcken 
fue un ingeniero de la administración postal y telegráfica que diseñó numerosas oficinas 
en estilo neorrenacentista flamenco (Lovaina, 1895; Veriers, 1900; Lokeren 1907). En 
algunos de ellos se instalaron centrales manuales de la A77'como en Lovaina y Houcken 
supo resolver con gran habilidad la integración de las torretas para el cableado primitivo 
en la fábrica. En 1902 diseñó para Gante un edificio destinado únicamente a servir de 
central. Esta construcción no se diferencia de las otras estafetas que proyectó, ni en 
aspecto, ni en estilo, ni en estructura. Era una transposición directa de la oficina de 
correos al servicio telefónico. 


El escaso desarrollo de la red durante el siglo XIX se pudo acomodar en las oficinas 
de las P7T'o en otros edificios del gobierno, pero a principios del siglo XX empezaron a 
aparecer edificios construidos para atender la demanda en las ciudades y surgieron 
expresiones especiales para  designarlos (“telefoongebouw”,  “fernsprechamt”, 
“telefonhuset”, “centrale telefonica”, “hotel du téléphone”, “telephone exchange”,...). 
Este periodo es contemporáneo de los rascacielos tripartitos Beaux Arts en Estados 
Unidos pero las diferencias son notables. En Europa triunfan el neogótico y el Segundo 
Imperio en las construcciones públicas. 
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Figura 3.142: Oficina principal del Reichspost de 
Hamburgo, 1902-1907, Paul Schuppan y Willy 
Sucksdorff. En la postal de época de la parte 
superior, se puede ver la leyenda “Nueva central 
telefónica (la mayor del mundo)”270, Las 


dimensiones del edificio eran colosales para la 
telefonía de principios del siglo XX, pero hay que 
tener en cuenta que también servía de sede postal, 
administrativa y telegráfica. 


En la fila inferior, plano del primer piso del ala de 
las instalaciones telefónicas271. A la derecha un 


detalle de la decoración en filigrana del acceso 
principal. Fuente: Wikimedia Commons. 


270 La entrada en servicio se recoge en un artículo de la revista bonaerense Caretas, el 6 de mayo de 1911, 
que incluye cinco fotografías del interior. 
271 (Sarrazin, 1908, p. 153) 


Figura 3.143: Arriba. Edificio de la administración postal en 
la Speigergasse de Berna (Suiza), que servía también de 
central telefónica manual. Esta fotografía es de 1904. Era 
también sede de la Oficina de Patentes y aquí trabajaba 
Albert Einstein cuando en 1905 publicó su Teoría de la 
Relatividad Especial. Fuente: Instituto Federal de la 
Propiedad Intelectual de Suiza. 


A la derecha, oficina de la PTT en Basilea, de principios del 
siglo XX, una recreación del estilo medieval de la ciudad. 


Alemania y Suiza ofrecen ejemplos de la preferencia por los estilos tradicionales. El 
palacio neogótico de la Schlúterstrafe de Hamburgo es uno de los edificios telefónicos 
más grandiosos que se han construido nunca, pero no aportó ninguna novedad a la 
arquitectura del negocio. Muestra la tendencia de las centrales europeas a ocupar una 
gran superficie en lugar de desarrollar la construcción en altura como observó Robert 
Chapuis. 


La sede de la PTT suiza de Berna se completó en 1893, en estilo renacimiento 
francés. Podría haber pasado por una de las Maisons des Postes departamentales de su 
país vecino?”?. En otras localidades se emplearon variantes pintorescas del gótico, como 
en Basilea. 


Una situación parecida se produjo en el imperio austrohúngaro y en Europa del Este 
con algunas aportaciones brillantes. La central de Belgrado, de Branko Tanazovic, es 
uno de los hitos urbanos de la capital serbia. 


PALSIFICOVANJE BE KADMIAVA PO ZAKO IU 


Figura 3.144: Central 
telefónica de Belgrado, 


1908, Branko úTanazovic. ALO PITA - ¿Ann OLVERA 
Aquí está reproducida en 7 AS 

un billete yugoslavo de 50 

millones de dinares de SEDIFAL 108 AER 
1993. 


272 En 2008 terminó su remodelación como “Haus der Kantone”. Se eliminó la mansarda. 
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Como ya apuntamos, el empresario sueco Henrik 
Cedergen consiguió a principios de siglo 
concesiones en Varsovia y Moscú. En Polonia fundó 
una sociedad anónima con su nombre que operó 


veinte años. En 1922 fue absorbida por la PAST 


(Polska Akcyjna Spólka Telefoniczna). 


Para prestar servicio a la capital y acomodar las 
oficinas centrales se encargó al arquitecto 
Bronislaw Brochwicz-Rogoyskiego (1861-1921) el 
diseño de una torre. Con once plantas y 51 m. de 
altura era el edificio más alto del imperio ruso, con 
estructura de hormigón armado, lo que para aquel 
momento resultaba poco común. El exterior es una 
mezcla de estilos pero destaca sobre todo el remate 
a modo de fortaleza medieval. 


En agosto de 1944 la torre se convirtió en uno 
de los puntos fuertes de resistencia alemana 
durante el levantamiento de Varsovia, tanto por su 
valor estratégico como por las condiciones 
constructivas de las centrales. Fue reconstruida, 
aunque sin respetar el diseño original. Se perdió el 
remate almenado que le  imprimía tanta 
personalidad y ahora es la sede de la organización 
de veteranos de guerra de Polonia. 
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Figura 3.145: A la izquierda, torre de la 
Polska  Akcyjnma  Spótka  Telefoniczna, 
Varsovia, 1904-1908, Bronislaw 
Brochwicz-Rogoyski, Fuente: Wikimedia 
Commons. 


Arriba, fotografía de 1910 de la central- 
torre de la concesión a la compañía de 
Henrik Cedergen en Moscú. Fuente: 
Archivos Ericsson. 


3.146: Milicianos 


Figura 
asedian la central en 1944. Fuente: 
Wikimedia Commons. 


polacos 


No sabemos por qué el autor tuvo la idea de construir una central telefónica vertical, 
una excentricidad en la arquitectura europea del momento. Es posible que Cedergen 
conociera los primeros rascacielos telefónicos de Estados Unidos (pág. 105) y su valor 
simbólico. Esta influencia americana podría explicar por qué también en Moscú se 
construyó otra central torre, muy parecida a la de Varsovia. Son los únicos ejemplos 
europeos de desarrollo en altura antes de Gran Vía. 


En Budapest también se encuentran dos edificios de interés de esta época. La central 
Teréz se puso en marcha en 1904, con una capacidad de 10.000 líneas. Su elemento 
arquitectónico más notable era la sala de operación, de grandes dimensiones.?”? 


La central József de 1914, es una muestra del lujo exquisito de los años finales del 
imperio. Destaca el conjunto escultórico en el que la comunicación telefónica sirve para 
unir Buda y Pest, representadas en cada orilla del río sobre el que puede verse el Puente 
de las Cadenas. 


Figura 3.147: Central telefónica Teréz, Budapest 
(Hungría), 1906. Arriba, sala de operadoras, a la 
derecha fachada principal. Fuente: Postamúzeum, 
Budapest. 


Abajo, central József, Budapest (Hungría), 1910- 
1917. A la izquierda, escalinata principal. A la 
derecha bajorrelieve con una alegoría de las 
comunicaciones. Fotos: Posta Muzeum, Hungría. 


273 La sala tenía siete metros de altura. Cuando en 1928 se instaló el equipo automático se aprovechó esta 
circunstancia colocando dos niveles de bastidores. (Sarospataky, 1936) 
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Los cambios en los regímenes de propiedad en 
Francia y Gran Bretaña tuvieron gran influencia 
en sus edificios. La nacionalización británica se 
produjo en 1912 y no hubo tiempo para que se 
desarrollara un estilo de construcción 
diferenciado hasta después de la Primera Guerra 
Mundial. En Francia, por el contrario, se 
construyeron grandes centrales en París y 
cristalizaron algunas de las características 
propias de la arquitectura telefónica francesa. 


En 1889, año de la intervención estatal, la red 
de París contaba con 6.300 abonados, repartidos 
entre doce centrales de tamaño muy reducido. Al 
año siguiente el Gobierno decidió que sería 
mucho más conveniente concentrar todo el 
servicio en un solo edificio y diseñó un plan para 
ir cerrando todas las anteriores en una década. 


1896. Jean Marie Boussard. Estaba En 1893 se acometió la construcción de la 
techada con una vidriera Fuente: Paris- central de la Rue de Gutenberg, conocida como 
Astor qUe org L'Hótel des Téléphones que Bennett describía así: 


“En París hay diez centrales intramuros, que atienden a cerca de 12.500 suscriptores [enero de 
1895]. La principal está en la Rue Gutenberg, y se sitúa en un edificio especial de proporciones 
amplias, construido a prueba de incendios. El sótano da acceso a las alcantarillas, en las cuales, a 
excepción de algunas rutas de interconexión, se instalan prácticamente todas las líneas telefónicas 
parisinas. Los cables [..] desembocan en las salas de conmutación superiores. En una sala amplia, 
bien ventilada e iluminada, se ubica un conmutador Western Electric para 6.000 circuitos, de los 
cuales 5.500 están conectados ya.”?”* 


El arquitecto fue Jean Marie Boussard (1844-1923), formado en la tradición del 
clasicismo Beaux Arts. La característica más sobresaliente de este inmueble de tres 
plantas eran sus fachadas diseñadas para facilitar la iluminación natural. 


“La fachada principal, toda de hierro, da DN WS, 20 
prueba de una pericia poco común en el uso h / | 
del metal, complementado por el uso de y 
ladrillos esmaltados blancos con vetas 
verdes, que según dicen siguen los 
procedimientos recuperados de la industria 
persa. 


Resulta un conjunto de aspecto ligero y 
luminoso, que estamos más acostumbrados 
a encontrar en las construcciones orientales 
que en las de occidente. La lluvia más ligera 
lavará espontáneamente toda esta cerámica 
y la hará aparecer eternamente nueva.”??* 


La acometida de pares urbanos 
llegaba por las cloacas como se puede 
ver en el sótano (fig. 3.150). A través del 
hueco de las columnas de hierro del 
centro, toda esa gran cantidad de cables 
se distribuía hacia las tres plantas con 
salas de operación. Estas se organizaban 


para que nada entorpeciera la Figura 3.149: Imagen actual de una de las fachadas 
circulación interior. de la central de la Rue Gutenberg. 


274 (Bennett, 1895, p. 151) 
275 Le Journal Illustré , 3 de septiembre de 1893, reproducido en (Jean Godi RE). 


Figura 3.150: Izquierda, corte del cuerpo principal de la central Gutenberg, de París, de Jean Marie Boussard, 
según un grabado de Le Journal Illustré del 3 de septiembre de 1893. El cableado llegaba por el sótano, situado 
al mismo nivel que las cloacas. La planta baja era un pasaje de servicio hacia el resto del edificio. En los tres 
pisos se observa la gran superficie acristalada que facilitaba el trabajo de las operadoras. A la derecha, dos 
fotografías del interior a principios del siglo XX y una actual. Todas las imágenes son de la colección de Jean 
Godi, excepto la actual, publicada en 20minutes.fr. 
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Figura 3.151: Dos postales de 1908 con la destrucción total del interior de la central Gutenberg de París como 
resultado de un incendio. Colección de Jean Godi. 


Una colección de fotografías de principios del siglo XX muestra todas las 
dependencias interiores, incluyendo los servicios auxiliares (véase también la figura 
2.25). Bennett elogió el diseño ignífugo, un riesgo que preocupaba mucho a los 
ingenieros por la acumulación de materiales inflamables y la facilidad con la que el 
fuego se transmitía de planta a planta por las cubiertas del cableado. En el verano de 
1908 los temores se hicieron realidad y la central Gutenberg quedó destruida. No solo 
se perdió todo el equipo sino que la estructura resultó tan dañada que no quedó otro 
remedio que reconstruir el edificio. 


Este siniestro, muy común en las primeras décadas de la telefonía, sirvió a Casson 
para incluir un relato, con resabios de fábula, sobre la superioridad de la empresa 
americana comparada con la europea: 


“Hubo una lección llamativa sobre la eficacia telefónica que París recibió en 1908, cuando su central 
principal fue destruida totalmente por el fuego. 'Construir una central telefónica nueva', dijeron los 
fabricantes europeos, "llevará cuatro o cinco meses'. Un inquieto joven de Chicago apareció en 
escena. 'Instalaremos una central telefónica nueva en sesenta días', dijo; 'y descontaremos 
seiscientos dólares por cada día de retraso'. Nunca se había viso un trabajo tan rápido, pero era la 
ocasión de que Chicago demostrase de lo que era capaz. París y Chicago están a cuatro mil 
quinientas millas de distancia, un viaje de doce días. El conmutador tenía ciento ochenta pies de 
longitud y diez mil abonados. Western Electric acabó el trabajo en tres semanas. Se envió en seis 
vagones de tren a Nueva York, se cargó en el vapor francés Provence, y se entregó en París a los 
treinta y seis días; así que para cuando se cumplieron los sesenta días, funcionaba a pleno 
rendimiento con noventa operadoras.” 


Debido al estado ruinoso en que había quedado el edificio, se construyeron unos 
barracones provisionales para la instalación del nuevo equipo, de manera que el servicio 
se pudo restablecer en un plazo breve. Un año después la central padeció otro tipo de 
catástrofe común, la inundación. En enero de 1910 la crecida del nivel del agua en el 
alcantarillado dejó inservibles las 12.000 líneas que convergían en ese punto. Esta vez 
se tardó cuatro meses en recuperar la normalidad. 


En 1914 M. A. Beson escribió para la revista Por esos mundos un reportaje sobre la 
central Gutenberg, una vez reconstruida. Incluía fotografías de las instalaciones que 
mostraban un aspecto muy similar al de antes de 1908. Para atender 50.000 líneas 
trabajaban a turnos un total de mil empleados, la mayoría operadoras, una cifra que da 
la idea de lo intensiva en mano de obra que era la telefonía primitiva.?”” 


276 (Casson, 1910, p. 258-259) 
2.77 M.A. Beson: “Los teléfonos de París”, Por esos mundos, Año XV, núm. 235, agosto de 1914, p. 169-175. 


El plan de concentrar todas las líneas de París en una sola central nunca se llevó a 
cabo. Aunque todos los edificios anteriores a la incautación se clausuraron en un 
decenio, con la excepción de Passy, la demanda obligó a construir otros grandes núcleos 
y en 1911 eran siete las centrales de la capital. 


En 1901 Francia creó el cuerpo de “Architectes des PITT”, al que se accedía por 
oposición. Uno de sus primeros miembros fue Jean Marie Boussard. 


“Amplias oficinas de la P77 vieron la luz con el mismo rango que el ayuntamiento o la escuela como 
símbolos de la República.”?78 


Estos funcionarios de élite fueron los responsables de la evolución de la arquitectura 
telefónica en Francia?”?. La telefonía era sólo una de las tres “patas” de la PTT y no la 
más importante en este periodo. 


En París comenzaron las obras del mayor complejo del sistema telefónico público en 
la Rue des Archives. En 1912 se publicó un libro titulado “Dónde y por qué la propiedad 
pública ha fracasado”?%% de Yves Guyot. Este economista liberal, que había sido Ministro 
de Obras Públicas durante la Tercera República, representaba la oposición a la 
participación del Estado en la industria y los servicios. Entre sus críticas a la ineficacia 
de la Administración gala cita este proyecto: 


“En el caso del edificio telefónico de la Rue des Archives, las estimaciones preliminares de gasto 
para cubrir la adquisición del solar y la edificación alcanzaron 1.900.000 francos, mientras que el 
edificio ha costado 2.692.200 francos. Asumiendo que la mitad del edificio se dedique a central 
para 500 abonados, cada abonado le costará al estado 269 francos.” 


Figura 3.152: Izquierda, central de la Rue de Passy, 
única de las creadas por la SGT que no fue cerrada tras la 
nacionalización. Fuente: Bibliothéque historique des 
postes et des télécommunications. 

Arriba, sala de descanso de la central de la Rue de Saxe, 
construida en 1900. Colección de Jean Godi. 


278 Musée de La Poste. 


2.79 Entre los más destacados, cabe citar a Léon Jaussely (1875-1932), autor del proyecto de reordenación 
urbana de Barcelona en 1905. Accedió al cuerpo en 1914 y ocupó cargos de responsabilidad, incluida la 
jefatura máxima. 

280 Traducción al inglés “Where and Why Public Ownership Has Failed”, Nueva York, McMillan, 1914. http:// 
oll.libertyfund.org/EBooks/Guyot_0218.pdf 
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alcanza la categoría de sublime en la 


Figura 3.153: Central telefónica Littré, París, 1913. La decoración 
operadora de la puerta principal, que anuncia "J'écoute”, el saludo habitual de su oficio cuando el abonado 
pedía línea. En la fachada posterior, un excelente conjunto escultórico flanquea la leyenda VOX CLAMANS PER 
ORBEM, en referencia a la naturaleza de la actividad interior. Fuente: Paris1900.lartnouveau.com. 


Pese a todos los inconvenientes siempre queda margen para la 
creatividad. La central de la Rue de Bergére, de Francois Lecoeur?*?, 
es la joya de la arquitectura telefónica europea de principios de siglo. 
El edificio albergaba equipo de conmutación y oficinas. La fachada de 
la Rue de Bergere revela al exterior las tres plantas de las 
instalaciones. La estructura de hormigón armado queda a la vista del 
paseante, cerrada tan solo por unos amplios ventanales alterados en 
fecha posterior. En la Rue de Poissonniere se construyeron seis 
plantas de oficinas con la misma altura que las tres de equipamiento. 
El elemento más impactante es el cuerpo de ladrillo desnudo que 
resuelve la transición entre las dos zonas. Está decorado por un gran 
reloj zodiacal y tres ventanas enrejadas en la planta baja. 


Figura 3.154: 
Francois Lecoeur. 


El muro ciego anticipa las centrales de cincuenta años después. Actúa tanto como 
solución estética como técnica ya que oculta los cables que suben desde el subsuelo. 


En 1919 se construyó a su costado una oficina de correos, proyectada también por 
Lecoeur, con un gran patio de operaciones cubierto por una cúpula acristalada. La 
ocasión se aprovechó para ampliar las salas de conmutación. Bastantes años después de 
finalizadas las obras, la estética de la central de Bergére seguía siendo objeto de debate. 


“Resultado: un inmueble atacado por todas partes. Nadie o casi nadie lo comprende, ni el público ni 
los técnicos. Algunos llegan incluso a pedir la destrucción de esta arquitectura muniquesa.” 


Figura 3.155: Paris, central de la Rue de Bergére, 1912, Francois Lecoeur. Fotografía: Jamie Barras 


281 Perret escribió en 1934: “Francois Lecoeur es uno de nuestros mejores arquitectos.” (Martin, 1986, p. 78) 
282 Munichoise, “nazi”. El muro ciego se percibía como un elemento agresivo y evocador del totalitarismo. 
“L'Architecture d'Aujourd'hul”, 1934. Citado en (Martin, 1986, p.78). 
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Figura 3.156: Ejemplos de la destreza de los alumnos L'École des Beaux-Arts. Arriba, acuarela de un proyecto 
de oficina de la PTT, 1917, de Robert Mallet-Stevens (1886-1945): Fuente: Centre Georges Pompidou. Abajo, 
ejercicio de 1910, planta de una central telefónica. Maurice Bolle (1883-1966), Fuente: Musée d'Orsay. 


3.3.3 Desarrollo del negocio entre las dos Guerras Mundiales 


La telefonía comenzó su despegue en Europa entre las dos guerras mundiales. Los 
porcentajes de crecimiento fueron muy superiores a los de Estados Unidos y Canadá 
(figura 3.60). Este dato objetivo debe valorarse con prudencia porque las cifras de 
partida eran bajas y las posibilidades de expansión del negocio, por tanto, notables. En 
América del Norte hubo un contraste entre el ciclo expansivo de los años veinte y el 
estancamiento de los treinta. En Europa el progreso fue más uniforme. La crisis de 1929 
sólo afectó de manera significativa a Alemania; las cifras del Reino Unido, Francia o 
Suecia no arrojan pérdida neta de abonados ningún año. 


Antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial, el número de teléfonos por cada cien 
habitantes en Escandinavia y Suiza era ya comparable al de América, mientras que 
Francia y el Reino Unido habían recortado la diferencia de principios de siglo. El factor 
que facilitó este acercamiento fue la automatización.?8? 


Estados Unidos 13.875.183 12,70 19.953.263 15,37 30,46 
Canadá 902.090 10,20 1.359.417 12,13 33,64 
Alemania 1.945.601 3,30 4.146.489 5,20 53,08 
Bélgica 80.509 1,10 415.522 4,95 80,62 
Bulgaria 6.600 0,10 29.576 0,46 77,68 
Dinamarca 270.626 8,20 442.998 11,61 38,91 
España 82.500 0,40 300.000 1,19 72,50 
Finlandia 70.000 2,10 185.456 4,79 62,26 
Francia 513.307 1,30 1.589.595 3,79 67,71 
Gran Bretaña e Irlanda 997.805 2,10 3.220.241 6,77 69,01 
Grecia 5.000 0,10 49.872 0,71 89,97 
Hungría 62.500 0,80 105.562 1,04 40,79 
Italia 120.101 0,30 611.254 1,41 80,35 
Noruega 152.342 5,70 235.264 8,03 35,25 
Países Bajos 176.024 2,50 433.927 4,97 59,43 
Polonia 77.919 0,30 294.828 0,84 73,57 
Portugal 16.709 0,30 69.256 0,91 75,87 
Rumanía 28.000 0,20 93.314 0,47 69,99 
Rusia 170.741 0,10 1.272.500 0,75 86,58 
Suecia 385.603 6,50 803.228 12,73 51,99 
Suiza 161.705 4,20 450.380 10,72 64,10 
Yugoslavia 21.698 0,20 67.388 0,43 67,80 


Tabla 3.3: Indicadores de desarrollo telefónico a 1 de enero de los años indicados. Estadísticas elaboradas por 
ATE€T y publicadas cada año por la revista Electrical Communication. Las cifras de Alemania de 1939 incluyen 
las de las redes de Austria y de los territorios de Checoslovaquia anexionados por el régimen nazi. 


283 En 1908 se celebró en Budapest un congreso de ingenieros de las administraciones telegráficas en el que 
se trataron por primera vez en Europa las posibilidades de la telefonía automática. En ese momento aun no 
había instalado ningún equipo comercial en el Viejo Continente (Helgesson, 1999, p. 91). 
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Como en América mucho tiempo antes, el servicio dejó de ser un privilegio de los 
usuarios urbanos más pudientes, pero se mantuvo el predominio de los monopolios: 


“Aunque los regímenes y las fronteras nacionales experimentaron grandes cambios, la estructura y 
operación de las telecomunicaciones iban a permanecer virtualmente inmutables. [..] En los pocos 
países [..] en los que empresas privadas operaban el servicio telefónico antes de 1910, éstas se 
mantuvieron sin cambios. [..] La operación de los servicios telefónicos como monopolio estatal se 
había convertido en norma general en Europa hacia 1930. [..] Las únicas excepciones eran 
Dinamarca, Finlandia, Polonia y tres países latinos, España, Portugal e Italia.”284 


La excepción latina no era fruto de las bondades de la libre empresa, sino una 
reliquia de las concesiones del siglo XIX, 


El gobierno de Mussolini reorganizó mediante un decreto el sistema telefónico 
italiano en septiembre de 1924?8%, dando entrada de nuevo al capital privado en la 
explotación de redes urbanas. Las pequeñas empresas locales se consolidaron en cinco 
operadoras regionales privadas, con una concesión por treinta años. El Estado se 
reservó la red de larga distancia (4SST. Azienda di Stato per i Servizi Telefonicí). En 
1933, el /R/ entró en el capital de tres de las cinco operadoras y las fusionó en el grupo 
STET. La nueva estructura favoreció la inversión y se produjo un crecimiento notable de 
la red que partía de una situación de atraso profundo.*82 
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Figura 3.157: Izquierda. versión fascista del “Spirit of Service”. La operadora STIPEL (Lombardía y Piamonte) 
está “disciplinadamente” a las órdenes del cliente. Fuente: Milano al telefono. Derecha, anuncio de 1940. 
Fuente: Telecom Italia. 


284 (Chapuis, 2003, p. 253) 

285 Para una descripción de los cambios del negocio en Italia véase (Ottaviano, 2008). 

286 El director técnico de la filial italiana de /77, Standard Elettrica , lo manifestaba así: “Desde el traspaso 
de los servicios telefónicos urbanos del gobierno al control privado, un cambio decidido por el gobierno 
fascista y hecho efectivo el 1 de julio de 1925, Italia ha estado haciendo rápidos progresos hacia la mejora 
de sus comunicaciones telefónicas. Las cinco compañías concesionarias que están ahora operando los 
sistemas locales del país han hecho en menor o mayor medida su parte para renovar las instalaciones 
telefónicas de las mayores ciudades, con el resultado de que las de más 100.000 habitantes, tienen o 
tendrán en breve, toda la planta automática.” (Chapperon, 1929, p. 187). 


A pesar de la mejora general las diferencias entre Estados Unidos y Europa seguían 
siendo importantes. En la mayoría de los países la explotación de la telefonía estaba 
confiada a una rama de la administración postal sin asignación presupuestaria 
independiente; las inversiones necesarias competían con las del correo y la red 
telegráfica. Por ejemplo, en Francia la dirección general de telecomunicaciones no 
dispuso de presupuesto propio hasta una fecha tan tardía como 1970. Las prioridades se 


establecían con criterios políticos quedando las consideraciones económicas en un 
segundo plano. 


“La primera crisis del teléfono se produce en los años 20. Aunque la automatización ha comenzado, 
Francia acusa el retraso. Para el Estado, las telecomunicaciones son un servicio fiscal. No hay 
inversiones coherentes. En un informe, Henri Fayol propugna desde 1921 la desnacionalización de 
las telecomunicaciones. De hecho, una cierta autonomía se concede a la P77 en 1923 al dotarla de 
un presupuesto anejo. La administración debe equilibrar sus ingresos (que no son impuestos) y sus 
gastos. [..] El carácter industrial y comercial se reconoce de hecho.”287 


La otra diferencia clave es la fragmentación. No existía nada parecido a una red 
continental y la cooperación entre administraciones era limitada. 


En 1922 Frank Gill, máximo directivo de Western Electric en Europa, lanzó una 
propuesta para crear una red paneuropea equivalente a la de larga distancia de ATT 
en una conferencia ante la British Institution of Electrical Engineers?*?. Gill era un 
personaje de gran autoridad. Fue ingeniero jefe de la N7C y durante la Primera Guerra 
Mundial ocupó un alto cargo en el Ministerio de Municiones británico. En 1925 fue 
contratado por /77'y ocupó por un breve periodo la vicepresidencia de la CTNE en 1926. 
Respondía al retrato de gestor “taylorista” que aunaba habilidades técnicas y 
organizativas y llegó a ser nombrado Caballero del Imperio. 


En su propuesta, Gill partía del diagnóstico de las causas que habían producido el 
retraso europeo, constatando la disparidad de los fines de A7€T' y los de las 
administraciones europeas. Atribuía al ánimo de lucro de la primera el impulso en 
innovación, inversiones y relaciones públicas del que carecía Europa. Este hecho ya lo 
habían constatado otros autores, Gill fue un paso más allá y estableció un cuadro 
comparativo. 


Bell System 


Operadoras regionales con un 
amplio margen de autonomía y 
autoridad. 


Dirección centralizada del grupo. 


Una organización que construye y 
opera la red de larga distancia que 
interconecta las operadoras 
locales. (ATT) 


Un fabricante de equipos propio. 
(Western Electric) 
Una organización central de 
investigación (Bell Labs) 


Operadoras europeas 


Organización centralizada. 


Varios organismos encargados de 
la explotación 


Ningún departamento dedicado al 
desarrollo del negocio. 


Europa como conjunto 


Unas 40 operadoras que explotan 
el negocio como una operadora 
local americana. 


Inexistencia de un organismo que 
coordine las comunicaciones 
internacionales. 


Falta de comunicación entre las 
operadoras. 


Inexistencia de una organización 
que se ocupe del negocio 
internacional. 


Falta de normas comunes de 
equipamiento 


Disparidad de prácticas operativas 
y de mantenimiento 


Tabla 3.4: Cuadro comparativo de la telefonía en América y Europa según Frank Gill. 


287 (Blanc-Gras, 2006, p.76). 


288 Frank Gill: “The Future of Long Distance Telephony in Europe”. Electrical Communication, noviembre de 


1922, vol. I, núm 2, p. 8-26. 


El directivo de Western Electric acertaba al afirmar que no había razones técnicas 
para no disponer de comunicaciones fluidas en el continente, dado que en Estados 
Unidos se establecían a diario sobre distancias superiores. Los obstáculos eran 
organizativos pues una conferencia entre Londres y Moscú, por ejemplo, involucraba a 
ocho administraciones. Gill propuso tres posibles soluciones para impulsar las 
comunicaciones internacionales en Europa: 


1. Crear una compañía paneuropea que ofreciese interconexión y operase en 
todo el continente bajo licencia de los distintos gobiernos. 


2. En su defecto, crear un consorcio participado por todos los países para 
construir y operar líneas de larga distancia. 


3. Como alternativa temporal, poner en marcha un comité de administraciones 
que se reuniese regularmente para establecer normas y planes comunes. 


Su empuje personal propició una reunión en París en 1923 de representantes de seis 
países (Francia, Italia, España, Gran Bretaña, Suiza y Bélgica)??. Para desengaño del 
promotor, lo que se decidió fue descartar las dos primeras opciones y crear un comité, el 
CCIF, que en 1932 pasó a ser parte de la Unión Internacional de Comunicaciones en la 
conferencia de Madrid. 


Robert Chapuis, que fue años después un alto cargo de dicho comité?%, atribuye a la 
falta de preparación diplomática del encuentro y a las reticencias de los gobiernos el 
fracaso de la propuesta de una operadora paneuropea inspirada en 47867.?* 


La telefonía Europea se mantuvo como un conjunto de islas débilmente conectadas. 
El CCITT permitió establecer normas técnicas (no adoptadas en América) que facilitaron 
la labor de los fabricantes y la interconexión entre países, pero nunca hubo una red 
continental. Incluso en la actualidad, el sistema de telecomunicaciones europeo es 
consecuencia de las decisiones que se tomaron en los años veinte. 


Figura 3.158: Plano de Europa 
utilizado por Frank Gill para 
ilustrar las distancias de las 
líneas interurbanas en Estados 
Unidos. (Gill, 1922, p. 23) 


289 Frank Gill: “Furopean International Telephony”. Electrical Communication, julio de 1924, vol. II, núm. 1, 
p. 22-27. “European Long Distance Telephony”. Electrical Communication, octubre de 1923, vol. II, núm. 2, 
p. 61-80. 

290 CCITT desde 1956, ITU-T en la actualidad. Es un organismo dependiente de Naciones Unidas con sede en 
Ginebra. 

291 (Chapuis, 2003, p. 255-256). La idea de Gill fue retomada tiempo después por las operadoras canadienses 
que en 1931 crearon el 7rans-Canada Telephone System. 


3.3.4 Centrales europeas de los años veinte y treinta 


El crecimiento del negocio produjo un auge en la construcción de centrales. La 
automatización de las redes exigía también en Europa un nuevo tipo de edificios 
adaptados a la maquinaria. 


Otra consecuencia de la 
expansión fue el aumento del 
número de centrales necesarias 
para servir a una población. 
Excepto en ciudades del tamaño de 
París o Londres, antes de la guerra 
era común que todos los teléfonos 
se atendiesen desde un único 
centro. Los planes para introducir 
la nueva tecnología obligaron a 
proyectar cinco centrales en 
Oslo?*?, uno en La Haya ?% y tres 
en Budapest?”. Diseñadas 
conforme a las necesidades del 
momento tenían la ventaja de 
facilitar la instalación de los 
equipos. Las antiguas podían no 


cumplir las especificaciones s A 
mínimas de altura o resistencia BubaresT EXCHANGE ÁREA 
estructural. 


Figura 3.159: Planificación de la red automática de 

Los nuevos requisitos y el ritmo  Budapest.. (Rédl, 1929, p. 220) 
acelerado de construcción llevaron 
a la industrialización del diseño 
como había ocurrido en América. 
Pese a ello, las diferencias con 
respecto a la arquitectura 
americana continuaban siendo 
estéticas e ideológicas. 


Esta disparidad es patente en los inmuebles más importantes. Los lujosos telephone 
palaces americanos no tuvieron réplica europea, con excepción de los de las filiales de 
ITT. Los grandes complejos telefónicos que crecieron por adición de cuerpos en 
extensión se asemejaban más a cuarteles que a palacios, según la metáfora de Chapuis. 


Aunque fuesen tan distintas en su aspecto exterior, el interior de una central 
automática norteamericana era muy parecido al de una francesa o británica, por 
imperativos técnicos, pero los dueños de las redes europeas eran los gobiernos, poco 
dados a la innovación en sus edificios públicos. Durante la posguerra temprana 
predominan los inmuebles con ropajes históricos o tradicionales, aunque a medida que 
avanzaron los años treinta la arquitectura moderna se abrió paso tímidamente. La 
influencia norteamericana llegó por la vía del 4rt Déco, un estilo que tuvo éxito entre los 
funcionarios británicos y franceses. 


Los arquitectos que durante esas dos décadas cruciales estaban dando a luz el 
Movimiento Moderno están ausentes casi por completo de la historia de la telefonía 
europea. Salvo algunos ejemplares contados, esta tipología no atrajo la atención de los 
vanguardistas o, dicho con más propiedad, no entró nunca en su campo de actividad. 
Especialistas en arquitectura industrial como Behrens podrían haber alumbrado un 
estilo europeo propio pero nunca recibieron encargos de las administraciones. 


292 (Kristiansen, 1925, p. 231) 
293 (Turkhud, 1926, p. 221) 
294 (Rédl, 1929, p. 225) 
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Figura 3.160: Kodak House, Londres, Figura 3.161: Battersea Power Station, Londres, 1930- 
1911. J.). Burnett y T. Tait. 1940. Giles G. Scott. Fotografía de autor desconocido. 
Fuente: artandachitercture.org.uk 


El tradicionalismo de entreguerras ha sufrido la suerte de los derrotados, oscurecido 
por la arquitectura moderna y por la ingente producción crítica dedicada a ella. Pese a 
ser, con mucha diferencia, la corriente mayoritaria en esas dos décadas cruciales sus 
ideas y productos cayeron en el descrédito. 


Giorgio Pigafetta reflexiona sobre este hecho en su libro de 2001 “La Arquitectura 
Tradicionalista”. El tradicionalismo no fue un epígono del historicismo de finales del XIX 
y principios del XX sino un corpus de ideas que concebía la ciudad y la forma de hacer 
arquitectura reinterpretando el pasado sin renunciar a él. 


La arquitectura telefónica europea de este periodo se encuadra de forma abrumadora 
en el cajón de sastre en el que los teóricos de la modernidad incluyeron todo lo que no 
se ciñese a su ortodoxia. Giles Gilbert Scott demostró lo que el tradicionalismo podía 
ofrecer en el campo industrial con la Guiness Factory de Londres (1933-1936) o la 
sobrecogedora Battersea Power Station (1930-1934). El problema de Europa no fue 
tanto estilístico como de escala y calidad. Es una arquitectura menor en la que faltan los 
nombres primera fila y no solo los de la modernidad. No hay obras de Edwin Lutyens, de 
John Burnett o de Marcello Piacentini. La ausencia de estos profesionales se debe a los 
gobiernos, que no debieron de apreciar en su justa medida las posibilidades de 
representación institucional que ofrecía este negocio. 


No se puede saber lo habría dado de sí el tradicionalismo con unos promotores más 
ambiciosos, pero en los pocos casos en que se produjo esta circunstancia el resultado 
fue extraordinario. El edificio de Gran Vía, con todas sus servidumbres, o el de Bucarest, 
nos permiten imaginar como habrían podido ser los palacios telefónicos?? europeos si 
hubiese habido interés en crearlos. En algunos casos, los arquitectos gubernamentales 
del Viejo Continente crearon obras de gran personalidad cuando renunciaron al recurso 
fácil de repetir lo que se esperaba una y otra vez de ellos (véase la figura 3.163). 


Esa es la gran rémora de los edificios telefónicos del Viejo Continente. Si Reginald 
Bloomfield escribía en 1934 que el tradicionalismo no debía confundirse con los 
“revivalismos y falsificaciones del siglo XIX”?%, entre las dos guerras mundiales hubo 
demasiado ejercicio de reutilización de clichés y poco margen para la imaginación. 


295 En Italia se usaba la expresión Palazzo dei Telefoni para referirse a una central, pero no en el sentido 
americano de rascacielos lujoso. 
296 (Pigafetta, 2001, p. 10). 
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Figura 3.162: Arriba, segunda planta de la central Centrum de Oslo, diseñada para contener el equipo 
automático. En la parte inferior están los bastidores necesarios para atender 4.500 líneas. Se disponen de forma 
perpendicular a las ventanas para facilitar la iluminación de los pasillos. El edificio es de muro portante, la 
distribución reticular es menos clara que en las centrales americanas contemporáneas. Abajo, central Hoofstrat 
de La Haya. En este caso el equipo automático se instaló en una central antigua de planta en “L”, con grandes 
dificultades porque la altura era de solo 3 metros y eso obligó a un diseño especial de los bastidores. 
(Kristiansen, 1925, p. 238) y (Turkhud, 1926, p. 232). 
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Figura 3.163: Tradicionalismo en la arquitectura telefónica europea de entreguerras. Arriba izquierda, central 
principal de Malinas (Bélgica) y a su lado central automática rural de Sassenheim (Países Bajos). Abajo 
izquierda, central de Wolverhampton (Inglaterra), en estilo georgiano que se repitió durante décadas en los 
edificios del GPO. Derecha, exterior de la central Oslo Centrum, 1924, Magnus Poulsson y Arnstein Arneberg. 
Fotografías de la revista “Electrical Communication” con excepción de Wolverhampton, de la sociedad histórica 
de la ciudad. 


3.3.4.1 Reino Unido 


Hay muy poca literatura europea que hable de los edificios telefónicos. La /nstitution of 
Post Office Electrical Engineers publicó en 1956 un número extraordinario de su revista 
con motivo de las bodas de oro del organismo?”. En él aparece un artículo de tres 
páginas titulado “Buildings for Telephone Exchanges and Repeater Stations” cuya 
entradilla afirma que “aunque los equipos tienen la máxima importancia, unos edificios 
apropiados desempeñan un papel importante para una operación y mantenimiento 
eficaces”. Este texto breve contiene una reflexión histórica sobre la evolución de esta 
arquitectura en Gran Bretaña. Es interesante la exposición de la ideología y 
organización que estaban detrás de las centrales del GPO porque puede generalizarse a 
otros países europeos. 


297 (IPOEE, 1956, p. 249-251) 


“Era práctica general de la National Telephone Company comprar o alquilar edificios preexistentes 
para usarlos como centrales y adaptarlos a las necesidades del momento. Se usaron edificios que 
iban desde viviendas privadas hasta fábricas en desuso y presentaban muchos problemas para los 
ingenieros responsables de la instalación de los equipos, que tenían que adaptar de manera forzada 
sus planes a la variedad de acomodos disponible. El Post Office, por el contrario, incluso en esa 
época, diseñaba algunos de sus edificios específicamente para uso como centrales telefónicas por 
medio del Office of Works, ahora Ministry of Works, aunque muchos de ellos servían también como 
oficinas postales.” 


Cuarenta y cinco años después de la nacionalización de la V7C el Post Office aun 
seguía refiriéndose a la extinta compañía para hacer comparaciones de eficacia. El texto 
no era justo con el pasado. La N7C usó todo tipo de edificios como el resto de 
operadoras del momento. No es cierto que no diseñara centrales telefónicas, pues 
hemos visto ejemplos, y tampoco era norma general del Post Office, cuyos equipos se 
instalaban no solo en oficinas de nueva construcción sino en otros locales mucho más 
vetustos. Es importante el dato de que las obras correspondieron desde el principio al 
Ministry of Works. 


“El problema de hacer el mejor uso posible de los inmuebles heredados de la N7C en 1912, y la 
planificación de las primeras centrales exigieron una intensa reflexión sobre los requisitos de 
construcción. [..] Muchos de los edificios de la N7C tenían que ser reemplazados si el programa 
para la extensión de la telefonía automática tenía que seguir adelante, puesto que eran 
estructuralmente inválidos o su alquiler estaba a punto de caducar, pero el estallido de la Primera 
Guerra Mundial interrumpió el proceso.” 


Los edificios telefónicos anteriores a la guerra no 
estaban preparados para los equipos automáticos, 
pero este problema no era achacable a la gestión de 
la N7C. Son muy pocas las centrales de ese periodo 
las que se ajustaban a las nuevas necesidades de los 
años veinte.** 


La primera experiencia británica de 
automatización data de 1913, pero hasta 1922 no se 
tomó la decisión estratégica de escoger el sistema 
Strowger e invertir en esta solución para extender el 
servicio a grandes segmentos de la población.??? 


“Después de la guerra, la planificación se retomó y en 1927 
un programa de construcción muy grande empezó en 
Londres. El Ministry of Works era el responsable del diseño 
estructural y arquitectónico, mientras que el Post Office se 
encargaba de definir los espacios y necesidades 
funcionales.” 


for tho London Srca 


Esta dualidad de responsabilidades tuvo que ser 
fuente de conflictos y retrasos. El resultado estético 
correspondía al arquitecto del Ministry of Works. 


“El arquitecto del Ministry of Works normalmente tenía que Figura 3.164: Anuncio publicado 
diseñar un edificio cuyo exterior se adecuase al entorno y  4urante la e el Mundial, e 
resultara satisfactorio para las autoridades de urbanismo. '" *squema e las centrales 
Un ejemplo temprano que muestra el efecto de estas 'ondinehses Empicado: como tengo de 

-) ] Pez una ilustración exquisita. Puede 
consideraciones es la central Livingstone, que se tuvo que 


a ] ds : apreciarse la disposición casi circular de 
diseñar de acuerdo al estilo de las viviendas adyacentes” las del extrarradio. 


298 Las limitaciones estructurales no eran las únicas, el incremento de usuarios no permitía concentrar en un 
único edificio todas las líneas de una ciudad. En relación con Suecia Helgesson escribe: “Cuando los 
preparativos para adquirir equipos automáticos se retomaron en 1919, la Administración de Telégrafos se 
dirigió al gobierno solicitando fondos para construir nuevos edificios para alojarlos. Esta petición 
proporcionaba una descripción de cuales eran los problemas y como se solucionaban con la introducción de 
centrales automáticas. Se aseguraba que un red urbana en expansión con equipos manuales alcanzaría un 
punto en el que técnicamente sería imposible conectar a todos los abonados a una única central.” 
(Helgesson, 1999, p. 235) 

299 BT Archives. 


El artículo incluye una fotografía de la central Livingstone, que responde al modelo 
más repetido durante décadas en las centrales de tipo pequeño y mediano. Estos 
inmuebles de estilo georgiano tenían dos plantas con tejado a cuatro aguas, a veces con 
buhardilla, fachada de ladrillo y ventanas con molduras blancas. Los detalles decorativos 
eran reducidos, sobre la puerta figuraba el anagrama del monarca y el año de 
construcción y en numerosas ocasiones el edificio tenía una chimenea innecesaria desde 
un punto de vista práctico. 


Cuando en un mismo edificio coincidían las funciones postal y telefónica, los 
arquitectos de la A.M. Office of Works empleaban lenguajes muy clásicos, como en el 
GPO Building de Sheffield de 1928. 


Figura 3.165: GPO Building, Sheffield (Inglaterra), 1927-1928, H. T. Rees, arquitecto de la H.M. Office of 
Works. El edificio era oficina postal y central telefónica. Fotografía: Philip Wright. 
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Figura 3.166: Telephone House, Belfast (Irlanda del Norte), 1934, T. F. O. Rippingham. El cuerpo de la 
izquierda es una ampliación de 1959. Foto: John D. McDonald. 


De una factura muy distinta es la Telephone House de Belfast, del arquitecto T. F. O. 
Rippingham, construida entre 1932 y 1934%%. Es un edificio de seis plantas con 
estructura de hormigón y paramentos de granito y ladrillo gris. Esta central diseñada 
para 20.000 líneas?! expresa el carácter industrial de su interior en la espléndida 
fachada. La simetría, la duplicación del ritmo de las ventanas y el juego cromático son 
los elementos en los que se basa su monumentalidad, que sigue la línea del nuevo 
clasicismo simplificado (“stripped neoclassical imanner”) desarrollado por John James 
Burnett (1857-1938) en su etapa tardía. 


Rippingham fue arquitecto jefe del Ministry of Finance de Irlanda del Norte en los 
años treinta y diseñó numerosos edificios públicos como comisarías, el edificio del Post 
Office de Belfast (1937) o parte de la ampliación de la Queen's University. La mayoría de 
sus Obras son neogeorgianas, por lo que resulta significativo que saliera de la norma 
para este edificio singular. La Telephone House de Belfast recuerda centrales 
norteamericanas contemporáneas (ver figura 3.116) y está cercana a la estética de 
algunos de los edificios de Telefónica en España. 


En la segunda mitad de los años treinta el stripped neoclassical y el Art Déco de 
influencia norteamericana se añadieron al repertorio de centrales británicas, aunque sin 
reemplazar las tendencias más conservadoras. La de Parks Road, en Leeds, es un buen 


ejemplo del clasicismo estilizado que se abría paso como alternativa aceptable para el 
público más tradicional. 


300 lain A. Stewart: "Traditions in transition : architecture in Ulster 1925 - 1955", tesina para la obtención 
del título Bachelor in Architecture, Queen's University, Belfast, 1981. 


301 La guía telefónica de Belfast de 1960 indica que el edificio costó 154.000 libras, mientras que el equipo 
ascendió a 500.000. 
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De los tableros de dibujo del Ministerio salieron centrales como Hatfields en Londres 
(1934). El autor logró un acertado equilibrio en la composición, realzado por la 
elegancia de los detalles decorativos. Otras centrales de mayor tamaño, como la de 
Wimbledon o la de Portsmouth, muestran el cambio que se estaba produciendo poco 
antes de la Segunda Guerra Mundial. 


Más alineada aun con los desarrollos futuros de la arquitectura telefónica, estaba la 
“Telephone House” de Brighton (1938), un edificio de estilo racionalista que ya no 
existe. 


Figura 3.167: Izquierda, central de Park Row, Leeds, Inglaterra, 1939. Diseñada y construida por el Office of 
Works. Es otro ejemplo del stripped neoclassical adoptado en los años treinta en Gran Bretaña. Fotografía: 
Stanley Parker. A la derecha, dos ejemplos de centrales Art Déco de finales de la década, Wimbledon (arriba) y 
Portsmouth (abajo). Fotografías: Matthew Byrne y Basher Eyre. 
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Figura 3.168: Izquierda, central de Brighton (Inglaterra), 1938. Fuente: mybrightonandhove.org.uk. Derecha, 
central de Hatfields, Londres (también llamada Old Colombo House), 1934. Fotografía: Jamie Barras. 


3.3.4.2 Francia 


La República Francesa prefería el historicismo renacentista como estilo representativo 
propio desde el último tercio del XIX y lo empleaba en ayuntamientos, escuelas o 
juzgados. La administración postal, como una rama más del estado francés, había 
favorecido el uso de dicho lenguaje que en los años veinte empezaba a resultar 
anacrónico, por ello se exploraron otras alternativas. 


El arquitecto francés más notable del primer tercio del siglo XX fue Auguste Perret 
(1874-1954), protagonista de la primera generación de la modernidad, y de longevidad 
profesional comparable a la de Frank Lloyd Wright. Con Perret el hormigón armado dejó 
de ser sólo un elemento estructural para convertirse en material de expresión estética. 
Perret tuvo una profunda influencia en la arquitectura pública francesa anterior a la 
Segunda Guerra Mundial y los architectes des PTT' no fueron ajenos a ella. 


El único nombre propio de primera fila del Movimiento Moderno asociado a la 
arquitectura telefónica en toda Europa es el de Tony Garnier (1869-1948), más célebre 
como urbanista utópico que por su obra construida, concentrada casi por completo en la 
ciudad de Lyon. 


Figura 3.169: Arriba a la izquierda, central de 
Angers (Francia), 1928, Auguste Labussiére y Reby 
Marcel. Edificio de hormigón y ladrillo de tendencia 
expresionista. 


Arriba a la derecha, repetidor de la línea París- 
Limoges en Creuse, hacia 1930, autor desconocido. 
El edificio contenía los equipos y alojamiento para el 
personal técnico. Obsérvese el monograma PTT en la 
fachada principal, con un diseño muy similar al RF 
(République Francaise) de los edificios 
gubernamentales. 


Izquierda, repetidor en Quimperlé (Bretaña), 1937, 
con uso de pavés como cierre de la escalera. 


Fuente: Ministére de la culture, Inventaire général 
du patrimoine culturel. 
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Figura 3.170: Central Moncey en la Rue de Vaudrey, Lyon (Francia), 1927-1933, Tony Garnier. Fuente: 
Bibliothéque municipale de Lyon 


AMí diseñó la central Moncey, edificada sobre un solar muy irregular y estrecho. Es 
un edificio funcional de una desnudez severa, mucho más próximo al neoclasicismo de 
las autarquías que a la Modernidad. Su aspecto de obra de repertorio PTT' se percibe 
mejor si la comparamos con Parmentier de su estricto contemporáneo Charles Meysson 
(1869-1947), arquitecto jefe municipal. 


277 A E 


Figura 3.171: Izquierda, central Parmentier, Lyon, 1930, Charles Meysson. Fuente: Bibliothéque municipale de 
Lyon. 


Para Hitchcock: 


“La central telefónica de Lyon de 1927, la escuela textil de la Croíx-Rouge de 1930 y el 
ayuntamiento del suburbio parisino de Bou/logne-Billancourt de 1931-1934, [..] apenas difieren del 
academicismo de la mayor parte de la arquitectura pública francesa de ese periodo.”+02 


Con el cambio de década los architectes des PTT' se decantaron por una versión 
original que mezclaba detalles expresionistas con el tipo de decoración más propia del 
Art Déco. 


La central Ornano en Montparnasse es de Georges Labro (1887-1981), que pocos 
años después diseñó la modernísima terminal del aeropuerto de Le Bourget. En Ornano 
unió la pericia francesa en el manejo de la estructura de hormigón con una combinación 
exquisita de vidrio y ladrillo. Este cubre la desnudez de los pilares y se transforma en 
material escultórico en la planta baja y las entradas. 


Este edificio constituye una excepción. En general, los inmuebles de la P77 de los 
años treinta tienen un aspecto más conservador. Pueden servir como ejemplo los de 
René Delanoy para Lille y Tourcoing, pero se encuentran por todo el país (Mélun, Saint 
Quentin, Puteaux). 


De carácter excepcional es también el AMótel des Postes de Vichy, de Léon Azéma 
(1888-1978), que era arquitecto del cuerpo desde 1928. Como en la mayoría de capitales 
de departamento servía como oficina central de correos y central telefónica. Por la gran 
concentración de establecimientos hoteleros y el tráfico con el extranjero, era la única 
con capacidad de comunicación internacional directa aparte de la de París*%. En la 
vertiente arquitectónica, destacaban la modernidad de su diseño geométrico, la 
elegancia del cerramiento de granito y la rejería. 
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Figura 3.172: Central Ornano, París, 1933, Georges Labro. Fotografía: L'Alchimiste y Jacques Mossot 
(strucutrae.net) 


302 (Hitchcock, 1958, p. 318) 
303 “A Vichy, il va y avoir de l'eau dans le gaz.”, Agora Vox, 26 de julio de 2008. 
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Figura 3.173: Izquierda, central de Lille (Francia), 
1932, Renné Delanoy. Fotografía: Nekobasu. 
Derecha, central de Tourcoing, 1939, René 
Delanoy. Fotografía: Micou. 


3.3.4.3 Alemania 


El Reichspost se mantuvo anclado en la tradición a la hora de encargar sus nuevos 
edificios en los primeros años de la posguerra*%, como se puede comprobar en las dos 
centrales de Leipzig. Sin embargo hubo autores que fueron incorporando lenguajes más 
actuales. La figura de la enorme central Vord de Berlín, de 1926, no difiere mucho de la 
de la Fúrstenbergstrasse, pero las fachadas?” tienen una inconfundible verticalidad a la 
americana y un manejo expresionista del clinker. 
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Figura 3.175: Arriba, izquierda, central Fúrstenbergstrasse, Leipzig (Alemania), 1928-1930. A la derecha, 
central Lindenau, en la misma ciudad, principios de los años veinte. Fotografías de autor desconocido. Abajo, 
central Nord, Berlín, 1926, Felix Gentzen. Fotografía: Angela Monika Arnold, Fuente: Wikimedia Commons. 


304 No así el correo de Baviera, donde Robert Vorhoelzer (1884-1954) creó varias oficinas en estilo moderno 
entre 1925 y 1933. 


305 Muestran las huellas de la restauración tras los gravísimos daños que sufrió durante la guerra. 
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Figura 3.176: Central Winterfeldtstrasse, Berlín (Alemania), 1926-1931, Fritz Nissle. Fuente: www.berliner- 


telekom-senioren.de 


Se encuentran detalles expresionistas en 
otros lugares como Wuppertal, durante el 
periodo final de la República de Weimar. A 
ese momento pertenece la central de la 
Winterfeldtstrasse (Berlín), aneja a un centro 
manual antiguo. Como en París y en Londres, 
esta estrategia de crecimiento condujo a la 
aparición de complejos de gran extensión, 
pero en el caso alemán junto a las 
instalaciones telefónicas se concentraban 
otras de correos, telegráficas y ministeriales. 


Fritz Nissle (1889-1977) era arquitecto 
del Oberpostbaurat, el organismo encargado 
de los edificios del Reichspost. En 1927 se 
completó también en la capital la oficina 
postal de Kreuzberg, según un diseño suyo 
mucho más tradicional. 


La central expresionista de Berlín 
recuerda a otros edificios públicos del norte 
de Alemania en esos años, como el 
Ayuntamiento de Wilhelmshaven de Fritz 
Hoger que se construyó entre 1927 y 1929. 


Figura 3.177: Arriba, sala de descanso de la 
Winterfeldtstrasse. Abajo, detalle decorativo en la 
central Elberfeld, Wuppertal (Alemania), 1928. 


3.3.4.4 Países Bajos 


La arquitectura telefónica holandesa desarrolló un estilo propio. Como ya se explicó, la 
explotación del servicio se prestaba con una modalidad poco común, con tres empresas 
municipales independientes que atendían Ámsterdam, La Haya y Róterdam, mientras 
que la administración estatal controlaba el resto del país. Este reparto de 
responsabilidades fue crucial porque el diseño y construcción en las tres grandes 
ciudades del país correspondía a los gobiernos locales. 


La arquitectura de los Países Bajos era una de las más dinámicas del continente con 
Hendrik Petrus Berlage (1856-1934) como figura dominante. Berlage fue responsable 
del Plan Zuid (1902-1915), un ensanche para el sur de Amsterdam destinado a viviendas 
obreras. La materialización de este plan estuvo protagonizada por una generación de 
profesionales que se consideraban discípulos suyos y que darían lugar al movimiento 
que lleva el nombre de la ciudad, la Escuela de Ámsterdam. Esta original síntesis con 
influencias del expresionismo, el 4rf Nouveau y la tradición del ladrillo vernácula, tenía 
una fuerte componente ideológica socialista, apoyada por la corporación local.3% 


El trabajo de la Escuela de Ámsterdam estuvo muy ligado a la iniciativa pública. El 
edificio emblemático del movimiento, “Het Schip” (1917-1920), de Michel de Klerk 
(1884-1923), un bloque de apartamentos para la clase trabajadora, tenía aneja una 
oficina de correos y Piet Kramer (1881-1961), líder de la tendencia junto con de Klerk y 
Johan van der Mey (1878-1949) trabajó entre 1917 y 1952 como arquitecto de la 
Gemeentelijke Dienst Publieke Werken. Este departamento de obras públicas de la 
ciudad era responsable también de la construcción de centrales telefónicas, y la 
influencia de la Escuela marcó una profunda huella en estos edificios, no solo en 
Amsterdam. 


En 1915 comenzaron las obras de la central Centrum en la Oude Spiegelstraat, que 
también tenía que servir como nueva sede social de la compañía. El proyecto fue 
elaborado por P. L. Marnette y G. J. Rutgers, arquitectos de la Gemeentelijke Dienst 
Publieke Werken. La fachada principal presenta una parte inferior rusticada 
“richardsoniana” (una de las principales influencias de Berlage) y una funcional 
combinación de ladrillo y vidrio que dota al conjunto de aspecto fabril. En la puerta de 
entrada*%, se descubre el gusto de la Escuela por la escultura decorativa. 
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Figura 3.178: Central Ámsterdam Centrum, 1915-1920, P. L. Marnette y G. J. Rutgers. A la derecha, entrada 
principal, con la obra escultórica de Hildo Krop. Fuente: Archivo del Nederlands Architectuurinstituut. 


306 Véase Noud de Vreeze y André Ouwehand: “La Escuela de Ámsterdam, La belleza como ideario social”, 
(De Vreeze, 2007) 

307 “Mercurius en de windstreken” (“Mercurio de los vientos”) de Hildo Krop (1884-1970). Krop colaboró de 
forma habitual con los arquitectos de la Escuela de Ámsterdam, ciudad de la que fue escultor municipal y 
en la que creó la mayor parte de su obra. 
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Figura 3.179: Arriba, central Amsterdam Zuid, 1921, Albert Boeken. Abajo, central Amsterdam Oost, 1923- 
1925, Albert Boeken. Fuente: Amsterdam Gemeentearchief. 


Holanda fue de los primeros países en acometer la automatización de las redes 
urbanas, con una planificación cuidadosa que en La Haya y Ámsterdam llevó aparejados 
programas de construcción de nuevos edificios*%, En ésta segunda ciudad, Albert 
Boeken (1891-1951) proyectó y dirigió las obras de los centros Zuid y Oost, que se 
construyeron a principios de los años veinte para atender la demanda de los barrios del 
ensanche. 


Boeken, ingeniero civil por formación, pronto dirigió sus pasos hacia la arquitectura. 
Entre 1919 y 1925 fue empleado de la Gemeentelijke Dienst Publieke Werken. Sus 
inquietudes intelectuales le llevaron a ser en esos años editor de la revista especializada 
Bouwkundig Weekblad, donde proclamó su admiración por Le Corbusier y Ernest May. 
Al principio de ese periodo, el estilo de Boeken se inscribe dentro de la Escuela de 
Ámsterdam, con la central telefónica Zuid como su obra más notable, como puede 
apreciarse en las fotografías. 


Su evolución hacia posiciones próximas al funcionalismo le llevó a abandonar la 
revista en 1924 por considerarla conservadora. En la central Oost se empleó un registro 
más acorde con su trayectoria posterior””?. La obra se divide en dos cuerpos 
diferenciados, una sala diáfana para los equipos automáticos y un bloque con forma de 
cubo para las instalaciones auxiliares. La central Oost de Amsterdam anticipa la 
arquitectura telefónica de posguerra, con su desnudez formal y el abandono de todo el 
aparato decorativo. 


308 Véase (Turkhud, 1926) 


309 Boeken fue miembro de los grupos “8” y “32”, que lideraron el debate arquitectónico a principios de los 
años treinta. 


Figura 3.180: Central Marnixstraat, La Haya (Holanda), hacia 1940. A la derecha, central Bezuidenhout en la 
misma ciudad, Fuente: Haags Gemmeentearchief. 


La empresa municipal de teléfonos de La Haya Figura 3.181: Central  Botersloot, 
llevó a cabo un ambicioso plan para automatizar Póterdam (Holanda), durante su 
A E construcción, hacia 1933. Fuente: 

toda la red a principios de los años veinte, tal y  vationaal Archief 
como se describe en el artículo “7he Hague 
Telephone Network"*, Además de instalar los 
equipos con gran dificultad en la vieja Centrum (fig. 
3.139), se construyó un cuerpo nuevo anejo a la 
situada en la Marnixstraat y unida a ésta por una 
pasarela. Era una nave industrial con amplísimos 


ventanales y de estética racionalista. 


La central Bezuidenhout se diseñó para este 
proceso y según Turkhud entró en servicio en 1923. 
A pesar de la excelente documentación de los 
archivos holandeses, no hay referencias al nombre 
del autor de este edificio expresionista. 


En Róterdam, la central más importante se 
levantaba en la Botersloot Straat. Las fotografías 
anteriores a su completa destrucción durante la 
guerra muestran una central de aspecto muy 
moderno, con fachadas de ladrillo y amplios 
ventanales y detalles decorativos Art Déco. 


Fuera de las tres ciudades mayores se encuentran obras de dimensiones más 
reducidas pero no por ello menos interesantes. La mayoría pertenecían a la red del 
Estado y servían tanto de estafeta como de central. La empresa municipal de Arnhem 
mantuvo su independencia hasta su absorción por el Rijkstelegrafen 1926. Antes de eso, 
encargó la construcción de su sede al arquitecto Joseph Crouwel Jr. (1885-1962)*11. La 
central de Arnhem encarna la vertiente más expresiva de la Escuela de Ámsterdam, con 
su fantástica torre y su compleja portada en la que se muestra el tratamiento 
escultórico de los materiales. Fue dinamitada por el ejército alemán durante su retirada 
en 1945 y no quedan restos de ella. 


310 (Turkhud, 1926). Este artículo fue preparado antes de la adquisición de la fábrica de Amberes por /77. El 
proyecto, por tanto, fue obra de la /nternational Bell Company. Las fotografías de equipos y edificios que se 
emplearon, las hemos localizado en el Archivo Municipal de La Haya, junto con dos páginas con el 
anagrama de 476T en el que están inventariadas. El parecido con las series que tomaron Alfonso y Marín 
en España es sorprendente, lo que indica que los fotógrafos españoles trabajaron siguiendo indicaciones de 
ingenieros como Turkhud que trabajaban ya en la fábrica antes de pasar a ser International Standard, 

311 (Van Dijk, 1999, p.45). Joseph Crouwel Jr. Trabajaba desde 1917 para la administración postal para la que 
diseñó numerosos inmuebles en su prolongada carrera. Entre ellos destaca la oficina de Correos de 
Utrecht, contemporánea de Arnhem, una de las obras más destacadas de la Escuela de Amsterdam. 
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Figura 3.182: Central telefónica de Arnhem (Holanda), 1919-1923, Joseph Crouwel Jr. Fotografías: Nederlands 
Architectuurinstituut (izquierda) y www.arneym.nl 


Los arquitectos del Rijkstelegraf mantuvieron una línea más creativa que sus colegas 
británicos o franceses. Las pequeñas centrales de entreguerras se mantuvieron dentro 
de la tendencia conservadora europea pero no podían resultar ajenas a las distintas 
corrientes que fomentaban el debate arquitectónico en el país. De todas ellas, la que se 
manifiesta con más frecuencia es el expresionismo. Podemos verlo en las centrales de 
Breda o Ijmuiden, dos edificios de corte funcional, tejado tradicional y magníficas 
fachadas con los complejos patrones decorativos propios de este movimiento. 
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Figura 3.183: Arriba, Telegraaf/Telefoon Kantoor, Breda (Holanda), 1930-1932, G. C. Bremer. Las esculturas 
son obra de J.P.H. van Lunteren (1882-1958). 

Abajo a la izquierda, central de Iimuiden (Holanda), 1932, W. Van Ten Bosch. A la derecha, oficina postal y 
telefónica de Woerden (Holanda), 1939, G. C. Bremer. El uso de pavés era poco habitual en la arquitectura 
telefónica del momento. Fuente: Archivo del Nederlands Architectuurinstituut. 


3.3.4.5 Italia y Portugal 


En Italia, las centrales, llamadas 
Palazzi del Telefoni, se construían en 
estilos historicista por todo el país. Un 
ejemplo es la sede de la operadora más 
potente, STIPEL, en Turín, pero se 


IL PALAZZO dei TELEFONI 
in TORINO | 

Sede della Societá | 
Telefonica Interregionale 
Piemontese e Lombarda 


podrían citar otros similares: Ancona, (STIPEL) | 
Reggio Calabria, Mestre, Alessandria, assentrich | 
etc. dei servizi | 
telefonici 

La figura más interesante del della 
periodo es Camillo Guerra (1899-1960), le Zona | 
ingeniero civil de formación que (Piemonte = 
desarrolló toda “su actividad en Lombardia) 


Nápoles?*?. Diseñó tres centrales —.._... 
sede de la 


inspiradas en el barroco de la ciudad. compañía STIPEL, Turín (Italia). Fuente: Telecom Italia. 


Entre 1921 y 1924 se construyó la de Piazza Nolana, de estructura de hormigón 
armado. Viendo las imágenes interiores, se comprueba que se trata de una central 
moderna preparada para la conmutación automática. En el exterior mezcla detalles 
antiguos como los relieves sobre la entrada principal con una simplificación de líneas 
que anunciaba la evolución del autor hacia el racionalismo. La tercera central se 
construyó en 1922 en la vía Depretis, y fue volada por las tropas alemanas durante su 
retirada de Nápoles en 1943 (véase fig. 5.30). 
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Figura 3.185: Alzado frontal y planta baja del Palazzo dei Telefoni al Rione Amedeo, Nápoles, 1920-1924, 
Camillo Guerra. (lovino, 2008, p. 1400 y 1399) 
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Figura 3.186: Palazzo dei Telefoni, Porta Nolana, 1921-1924, Camillo Guerra. (lovino, 2008, p. 1394) y (Viola, 
2008, p. 926) 


312 Para la obra completa de Guerra véase (Ghiringhelli, 2004). Para las centrales napolitanas (lovino, 2008), 
(Viola, 2008) 
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O progresso... a civilizacáo... náo param, náo estacionam... O que hoje é uma realidade 
perfeita, logo se torna numa velharia digna de figurar em museus... 


ERA ASSIM 


a estacáo telefónica Central de Lisboa... a estacáo telefónica Trindade de Lisboa... providas 
de equipamento moderno, instalacóes também muito modernas, material moderníssimo... Mas... 


Figura 3.187: Central Trindade, Lisboa (Portugal), inaugurada en 1925. A la izquierda, introducción de equipo 
para convertirla en la primera automática del país en agosto de 1930. La viga de carga es provisional y ha 
habido que desmantelar dos balcones para permitir el paso. A la derecha, anuncio de la Anglo Portuguese 
Telephone Company sobre el acontecimiento. Fuente: Fundacáo Portuguesa das Comunicacóes. 


En Portugal convivían dos regímenes de explotación, el monopolio privado de la APT 
en Lisboa y Oporto y la red del Estado en el resto del país. La APT puso en marcha la 
primera central automática en Lisboa en un edificio que no se había construido con ese 
fin. Las fotografías dan testimonio de las dificultades que esto acarreaba. La 


La promulgación de la Constitución de 1933 
dio origen al autoritario Fstado Novo. El 
gobierno de Salazar promovió un programa de 
obras y equipamientos públicos como 
instrumento de progreso económico y 
propaganda”*?. Durante sus primeros años de 
existencia, bajo la dirección del ministro Duarte 
Pacheco, este esfuerzo inversor actuó como 
acicate para la introducción de la modernidad. 
En los años cuarenta se produjo una reacción 
con el viraje hacia el “estilo portugués suave”, 
bajo unos supuestos ideológicos similares a los 
de la Autarquía española. 


En 1934 la administración de correos, que se 
había reorganizado pasando a llamarse CTT, 
creó en su seno la “Comissáo para Elaboracáo 
do Plano Geral das Construcóes e Redes 
Telefónicas e Telegráficas”***. Al frente de ésta 
se colocó el joven Adelino Nunes (1903-1948), 
que definió en el “Plano Geral de Edificacóes” de 
1937 tres tipologías de oficina según el tamaño 
de la ciudad. Para las más pequeñas se utilizó un 
Figura 3.188: Anuncio de la inauguración de estilo historicista-regionalista, pera En las más 
la central telefónica de APT en Estoril, 1932- importantes Nunes aplicó los principios de la 
1933, Adelino Nunes. arquitectura moderna. 
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313 (Baptista. 2008). 
314 (Moniz, 2005), (Mateus 1998). 
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central porque el servicio lo prestaba la APT en esa ciudad. En el centro, a la izquierda, Figueira da Foz (1939- 
1943), a la derecha Setúbal (1937-1941). Abajo, Leiría (1938-1946). Fotografías: Fundacáo Calouste 
Gulbenkian. Plano: DOCOMOMO Ibérico. 315 


315 Las fechas han sido proporcionadas por Carlos Mateus de Sousa Bártolo, que consultó los planos 
originales para su tesina. (Mateus, 1993) 
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PROJECTO PARA a  , 
E/TACAO DE CORREIOS — TELECRAFOS 
e TELEFONE 
em PONTE DE LIMA 


UNCALA DE 0,01 am 


PEO A ol 


ALCADO PRIVCIDAL VISTO DO GAVÉTO 


Figura 3.190: Izquierda, edificio CTT de Viana do Castelo (Portugal), 1933-1934, Rogério de Azevedo. Fuente: 
Fundacáo Portuguesa das Comunicacóes. Derecha, plano del edificio CTT de Ponte de Lima (Portugal), 1936, 
Amílcar Pinto. (Noras, 2009, p. 175) 


“Los proyectos tipo que Adelino Nunes plasma en el plano parten de una planta racional, que 
garantiza la independencia y autonomía de las tres funciones de los edificios: atención al público, 
servicios técnicos y residencia del gerente. En paralelo, Adelino Nunes elabora proyectos especiales 
para las capitales de distrito que exploran el carácter urbano de las ciudades donde se sitúan, 
optando, de forma general, por un lenguaje marcadamente moderno.”>1* 


La obra maestra de Nunes es la sede de CTT” [ M.O.P C.- D.G.E.M.N. 
en Estoril, que no es central telefónica. Situada COMISSAO DOS NOVOS EDIFÍCIOS PARA OS 
en un terreno en cuesta, destaca el mirador que Y 
actúa como vértice del conjunto. Ñ Cc.T. 1. 


Repitió fórmulas similares para edificios de uso 
múltiple de la C7T en Leiría, Estoril, Beja, 
Funchal y Figueira da Foz**”. Su vanguardismo 
creó escuela como puede verse en la central de 
Ponte da Lima de Amílcar Pinto (1890-1978), con 
el que firmó conjuntamente el proyecto de Lista 


ST O 


Santarém. ?318 a 


Más próximo al Art Déco, está el edificio de 
Viana do Castelo de Rogério de Azevedo (1898- 


1983), con un fantástico sentido de la y 1 ñ 
escenografía. ab « ( y 

En Portugal se da la paradoja de que el ) A 
progreso arquitectónico no fue de la mano del rre a O 4 pe 
tecnológico, lo antecedió. La automatización no Tas $ pe Mao 
existía fuera del territorio de la APT y hasta 1942 ns a As 
no se terminaron las obras de la primera central, *- E 
en Coimbra. No nos encontramos, por tanto, ante 
una arquitectura telefónica autónoma, sino ante Figura 3.191: Mapa del Ministerio de 
el aprovechamiento de la red postal para crear Obras Públicas portugués con el plan de 

a A E edificios de la  CTT. Ejemplo de 

una imagen de novedad y eficacia en el plan de planificación estatal en arquitectura 
representación institucional del Estado Novo.?**? telefónica. 
316 Ídem. 


317 (Fernandes, 1993, p. 111). 
318 (Noras 20009, p. 174-176). 


319 Pertenecen a la misma estirpe que los extraordinarios Palazzi delle Poste racionalistas italianos, como el 
de Roma, (1932, Mario Ridolfi) y Nápoles (1936, Giuseppe Vaccaro), carentes de instalaciones telefónicas. 


3.3.5 Los grandes complejos telefónicos 


En su monografía “Sueño y Frustración. El rascacielos en Europa, 1900-1939“3% Javier 
Quintana de Uña ha descrito la activa producción teórica de los arquitectos europeos y 
los motivos que impidieron construir la práctica totalidad de los proyectos. Sobre la 
ausencia de rascacielos telefónicos en Europa, Chapuis escribió: 


“Europa era alérgica a la construcción en altura y en esta época los rascacielos eran prerrogativa 
exclusiva de las ciudades de Norteamérica. La altura de los edificios estaba limitada por normas 
urbanísticas estrictas que databan del siglo anterior. Los edificios para centrales telefónicas grandes 
tenían que extenderse en superficie. [..] Un ejemplo es el Faraday Building [..] en Londres y la 
central de la Rue des Archives de París, siempre luchando por conseguir el espacio y volumen que 
necesitaban.”?? 


Hay un factor añadido en el caso de la telefonía. El rascacielos es un producto de la 
iniciativa privada, respondía a una lógica económica y era también una forma de 
ostentación de las empresas pero no de los gobiernos. Ese es el motivo clave de la falta 
de palacios telefónicos, con las dos notables excepciones ya citadas de Madrid y 
Bucarest. 


Los grandes complejos telefónicos que mencionaba Chapuis, formados por la 
agrupación de cuerpos de distinta época en pleno centro de la ciudad, son 
característicos de la telefonía europea. La ampliación por extensión era la única 
alternativa ante la imposibilidad de crecer en altura. 


El grupo de edificios conocido como “Faraday Building” o “Faraday House” fue el 
centro de comunicaciones más importante de Londres. El Post Office instaló su primera 
central londinense en 1902, en un edificio de 1890 del Post Office Savings Bank, muy 
cercano a la catedral de San Pablo*??. El Faraday se construyó como ampliación para 
atender las comunicaciones internacionales que a finales de los años veinte habían 
adquirido un volumen que así lo justificaba. El proyecto, del arquitecto A. W. Myers, se 
completó en 1933. 


La inauguración oficial tuvo lugar el 4 de mayo. Las operadoras públicas ya habían 
comprendido la necesidad de la publicidad en el negocio y la repercusión de este tipo de 
ceremonias. 


x 


Pio ¿PARADAY 1052 BUILDING 
po Fon Disrbfviars Bordo 


Figura 3.192: Faraday Building, Londres, 1933, A. W. Myers. El bloque noreste conocido como “The Citadel”, a 
la izquierda, es de 1941. A la derecha, postal que muestra el cuerpo en construcción con la cúpula de San Pablo 
al fondo. Fuente: www.lightstraw.co.uk 


320 Javier Quintana de Uña: “Sueño y Frustración. El rascacielos en Europa, 1900-1939”. Madrid: Alianza 
Editorial, 2006. 

321 (Chapuis, 2003, p. 32) 

322 Fuente: BT Archives. Demolido en 2005 
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Figura 3.193: Inauguración del 
Faraday Building, 4 de mayo de 1933. 
El Postmaster General recibe al alcalde 
de Londres, ataviado con traje de 
ceremonia. Una grupo de operarios 
uniformados del GPO hace la guardia 
de honor. 

Fuente: www.lightstraw.co.uk 


El lenguaje de los discursos, que se conserva en un noticiario, habla como los textos 
de ATT de la época de la maravillosa y casi milagrosa técnica que permite hablar con 
cualquier parte del mundo con solo descolgar un teléfono. Sin embargo, los 
protagonistas y su estética habrían resultado extraños en una first call ceremony 
americana. 


El conjunto Faraday sería un edificio ministerial??? anodino de no ser por el expresivo 
“castillo” con cuatro torres, que destaca en perfil de la ciudad junto a la catedral. Este 
bloque, conocido como “The Citadel”, se concibió en un momento crítico: 


“Se decidió, a finales de 1940, proceder a la construcción, tan rápida como fuese posible, de una 
estructura tipo 'fortaleza' en el solar vacante adjunto al Edificio Faraday que fuese a prueba de 
impactos directos de bombas de tamaño medio, y en el que se pudiesen mantener los servicios 
durante los ataques. 


'La Ciudadela, como se conoció a esta estructura posteriormente, era un edificio de hormigón 
armado, sin ventanas, con paredes de entre 3 y 6 pies y una azotea de 7 pies de espesor. Como 'La 
Ciudadela” debía funcionar como una entidad separada, en el sentido literal de una fortaleza, se 
incluyeron instalaciones como dormitorios, pozo artesiano, depósitos de combustible, ventilación, 
aire acondicionado y plantas de filtración de gas para que los servicios pudieran funcionar sin ser 
perjudicados por las condiciones externas. La continuidad de suministro de energía también fue 
asegurada por la provisión de alternadores accionados por motores de gasóleo. 


La construcción de “La Ciudadela empezó en mayo de 1941, y se completó en el tiempo 
excepcionalmente corto de siete meses. La instalación de los equipos [..] se llevó a cabo con toda 
celeridad en nueve meses, y la central entró en servicio en noviembre de 1942.”? 


Estas consideraciones de diseño anticipaban las de algunas centrales clave durante la 
Guerra Fría. 


Figura 3.194: Reparación urgente en 
una central bombardeada. 

Fuente British Postal Museum. 

A la derecha, ruinas de la central de 
Wood Street en 1947. Estaba muy 
próxima al complejo Faraday, en uno 
de los barrios más castigados durante 
la guerra. 

Fuente: www.lightstraw.co.uk 


323 De hecho, albergaba también dependencias gubernamentales. Noel Cox: “The Continuity of Government 
in the face of enemy attack- the British experience”, 1998. 

324 Post Office Electrical Engineers Journal, Victory Issue, enero de 1946. Reproducido en “Cold War 
Communications”, http://strowger-net.telefoonmuseum.com/tel hist coldwar.html 
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Figura 3.195: Arriba, plano de las centrales de París en 1928. En el recuadro número 1, el complejo Archives, 
nuevo polo de la telefonía automática, En el 2, el viejo mundo de la conmutación manual (Opera, Gutenberg, 
Louvre). Electrical Communication, 1928, vol. Il, p. 40. 


El complejo de edificios parisino conocido 
genéricamente como la central Archives, 
comprende una docena de inmuebles que 
ocupan una manzana completa en el Marais. De 
todos ellos, el más interesante es el diseñado 
por Francois Lecoeur, con entrada principal 
por la Rue du Temple, completado en 1925.32 


Los macizos pilares estructurales de 
hormigón armado quedan a la vista 
enmarcando tres cuerpos simétricos, 
ligeramente curvados. La decoración se limita 
al juego de texturas que ofrece el cemento y a 
las rejas con motivos vegetales de Adalbert 
Szabo, que ya había colaborado con Lecoeur en 
la central Bergére (figura 3.155). Con respecto 
a aquella, la central del Temple resulta más 
convencional pese a ser una docena de años 
posterior. El interior de este edificio ha sido 
muy alterado por el paso del tiempo, una 
restauración lo rescatará del estado de 
abandono. 


En agosto de 1944 la central de la Rue des 
Archives fue uno de los puntos en los que la ! ] 
guarnición alemana presentó resistencia a las Figura 3.196: París, central Rue du Temple, 
f del seral Lecler durante la 1925, Francois Lecoeur. Fuente: Cité de 
uctTzas. MEL "gene ep l'architecture et du patrimoine (París), fonds 
liberación de París. Lecoeur. 


325 Ministere de la Culture. Inventario patrimonial Merímée. Referencia PA75030001 
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3.3.6 Algunos destellos de la modernidad 


La transformación de la arquitectura telefónica europea no ocurrió de forma 
generalizada hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Antes de 1939 el 
Movimiento Moderno era una opción estética minoritaria en el conjunto de la profesión y 
en el ámbito de la telefonía. Sólo después de la tragedia, cuando el prestigio del 
tradicionalismo en sus distintas variantes se vio arruinado por su conexión ideológica 
con los vencidos, pudo la arquitectura moderna ganar el favor de los promotores de este 
tipo de edificios. 


La naturaleza industrial de las centrales telefónicas, su carácter funcional y su 
estructura basada en la repetición de módulos básicos, era compatible con los principios 
arquitectónicos del Movimiento Moderno, pero la ideología de los vanguardistas y la de 
las compañías telefónicas chocaban. Por citar solo dos puntos de discrepancia, los 
primeros propugnaban un estilo independiente del medio y rechazaban la decoración 
postiza mientras que los segundos propugnaban la adaptación al entorno y hacían de la 
ostentación un punto importante de su programa. En estas circunstancias era 
complicado que los profesionales al servicio de las operadoras pudieran sacar adelante 
proyectos de estética vanguardista. 


La modernidad pudo haber tenido un florecimiento temprano en este campo de la 
actividad económica en la URSS. El Estado comunista, fundado en 1922, buscó como 
toda entidad política su forma de expresión arquitectónica. Dentro del programa de 
reforma de Moscú, se convocó un concurso para el diseño del Edificio Central de 
Telégrafos, que debía acoger dependencias postales y telegráficas, la central telefónica 
internacional y el Comisariado de Comunicaciones. La ubicación era privilegiada, en la 
Avenida Tverskaya, muy próxima al Kremlin. Era la época de auge del constructivismo, 
la versión soviética de la arquitectura de vanguardia, con un fuerte contenido ideológico 
y proclive a su aplicación en edificios públicos e industriales. La futura central de 
Telégrafos participaba de las dos naturalezas, por lo que la competición atrajo a algunos 
de los más destacados constructivistas, como Ilya Golosov (1883-1945) o Alexey 
Shchusev (1873-1849). 


Ed 0 TT 
A] a 
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Figura 3.197: Arriba, a la izquierda, proyecto constructivista 
de Alexey Shchusev para el concurso del Edificio Central de 
Telégrafos de Moscú, 1925. Fuente: ETSAM. 


A su derecha, Edificio Central de Telégrafos, Moscú, 1926- 
1927, lvan Rerbeg. Vista de la entrada principal desde la 
Avenida Tverskaya Fuente: Wikimedia Commons. 


A la izquierda, vista posterior del mismo edificio. Fotografía de 
Vladimir Waldin. Fuente: Photoeurasia.com 


El resultado no fue del agrado de las 
autoridades soviéticas, que encargaron el 
proyecto a Ivan Rerberg (1869-1932). La 
tendencia de las compañías telefónicas a 
convocar concursos para después 
rechazar su resultado parece ser una 
característica de este negocio, con 
independencia del régimen de 
explotación y propiedad. Rerberg era 
ingeniero civil tenía una larga 
experiencia en la construcción de 
ferrocarriles y había evolucionado hacia 
el campo arquitectónico adoptando el 
neoclasicismo. Era un profesional de la 


vieja escuela y su elección fue contestada Figura 3.198: Ampliación de la central telefónica de 
por los vanguardistas. Zurich, 1937. (Klingelfuss, 1948, p. 114) 


El Edificio de Telégrafos moscovita es una construcción de corte industrial, con 
estructura de hormigón armado, amplia superficie acristalada y espacio interior diáfano. 
Por su énfasis en el ritmo vertical y por el tipo de decoración está más próximo al Art 
Déco norteamericano que al constructivismo, como puede verse comparándolo con el 
diseño propuesto por Shchusev. No obstante, era una apuesta atrevida para lo que se 
llevaba entonces en la telefonía europea. 


La pequeña central rural de Frederiksdal (Dinamarca), de finales de los años treinta, 
es un ejemplo de adopción de la modernidad con sus muros blancos, fenétres en 
longueur y un par de ojos de buey flanqueando la puerta. El tejado a cuatro aguas es la 
nota discordante, aunque una elección lógica para las condiciones climáticas del país. 


Estas construcciones eran, y siguen siendo, contenedores de equipo automático que 
funciona sin necesidad de presencia humana continua. La admiración por la máquina del 
Movimiento Moderno toma cuerpo en este edificio, hogar de un robot que trabaja día y 
noche. 


Bastante posterior, y de gran tamaño, es la ampliación de la central de Zurich, 
construida entre 1939 y 1937 para instalar las nuevas líneas. Las plantas segunda y 
tercera se destinaron a los equipos”*?. La depuración de la fachada contrasta con el viejo 
cuerpo contiguo, al que, no obstante, se adapta en alturas y retranqueo del ático. En 
conjunto, es un anticipo de la arquitectura telefónica de posguerra. 


FLOORALAN 
FREDERIKSDAL 


Figura 3.199: Aspecto exterior y planta de la central rural de la Compañía de Teléfonos de Copenhague en 
Frederiksdal (Dinamarca). (Saltoft, 1940, p. 237) 


326 (Klingelfuss, 1948, p. 114-115). 
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Figura 3.200: Sede central de la RTT belga en Schaerbeek (Bruselas), 1937, Michel Polak. Fuente: m-Village 
Bruselas. 


En Bruselas, la R77 encomendó su oficina principal al suizo Michel Polak (1885- 
1948), el arquitecto más famoso de la ciudad en esos años??”. Sobre un solar de planta 
rectangular y poco fondo, se desarrolla este original edificio, con set-backs en sus 
últimas cuatro plantas, ventanas tipo Chicago y antepechos con forma de acordeón. 
Polak era un interiorista excepcional, como queda patente en las fotografías de las 
instalaciones 


Polonia fue un país muy receptivo 
a la arquitectura moderna repre- 
sentativa. Había recuperado su 
independencia en 1918 y el nuevo 
Estado necesitaba crear todo tipo de 
edificios gubernamentales. Como en 
los primeros años de la producción 
soviética, no había tradición que 
conservar, y la vanguardia ofrecía 
una poderosa imagen de ruptura 
con el pasado. La capital polaca se 
pobló de construcciones de distintos 
estilos, desde el clasicismo moderno 
hasta el Estilo Internacional? La 
compañía de teléfonos PAST, de 
capital semipúblico, dio muestras de 
su buena disposición a construir 
edificios más atrevidos que los del 
resto de monopolios europeos. El de 


Figura 3.201: Central telefónica de Lodz (Polonia), 1927- 
Lodz de Jozef Kaban (1886-1969) es 1928, Jozef Kaban. Fue la primera del país con equipo 


un valioso ejemplar 4rt Déco. automático. Fuente: Wikimedia Commons. 


327 Catálogo de la exposición “Michel Polak et les splendeurs de !'Art Déco”, Galería “Les Halles Saint- 
Géry”,16 de enero/21 de marzo de 2004. 
328 (Roguska, 20009, p. 31). 
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Figura 3.202: Edificio de telecomunicaciones de Varsovia (Polonia), 1928-1924, Juljan Puterman. Arriba, vista 
general en 1934 y en la actualidad. Abajo, detalle de uno de los pasillos y del vestíbulo principal. Las 
fotografías aparecen en el artículo de Puterman de 1934, excepto la actual, de Colin Rose. 


La obra más notable de la vanguardia telefónica europea es el Edificio de 
Telecomunicaciones de Varsovia, de Juljan Puterman (1892-1953). Fue nombrado en 
1927 arquitecto jefe del Ministerio de Correos y Telégrafos. Desde ese puesto impulsó la 
arquitectura moderna en oficinas postales y centrales telefónicas, gestionadas por la 
empresa PAST: 


El complejo de Varsovia se diferencia de otros equivalentes en Europa porque se 
diseñó solo como edificio de telecomunicaciones, sin dependencias postales”??. Fue el 
primero de Polonia en el que se utilizó estructura de acero para soportar cargas de 
hasta 1000 Kg/m?. La torre principal tiene 42,5 m. y cuando se terminó ofrecía 16.000 
m? de superficie útil. 


“El manejo escultórico de formas entrelazadas con una esquina tratada de forma negativa, contrasta 
con los grupos horizontales y verticales de ventanas, inspirados en las arquitecturas alemana y 
holandesa de aquel periodo de tiempo.”?30 


En la fachada, Puterman empleó arenisca rojiza y blanca, estableciendo un cálido 
contraste cromático. Las ventanas se montaron en molduras de acero inoxidable. 


329 En contraste con la práctica habitual, se construyó más superficie de la necesaria para empezar a 
funcionar, quedando en reserva para futuras ampliaciones. Mientras tanto se empleó como escuela. 
330 (Roguska, 20009, p. 38) 
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Figura 3.203: Edificio de telecomunicaciones de Varsovia (Polonia), 1928-1924, Julian Puterman. Alzado y 
sección. 


El autor publicó en 1934 un artículo ilustrado en la revista especializada Architektura 
i Budownictwo. Su contenido guarda un gran parecido con los que Cárdenas escribió 
sobre Gran Vía, como se verá en el próximo capítulo. Así trataba con detenimiento 
algunos aspectos técnicos como las dificultades de cimentación o las instalaciones de 
calefacción. Todo el espacio se distribuyó en función de la retícula básica de módulo 
4,25 x 7,5 m y con una altura de 5,75 m. por planta. Los equipos ocupaban todo el 
primer piso. 


Las referencias al pensamiento de la modernidad aparecen de forma esporádica en el 
texto cuando el arquitecto explica que toda la cubierta es plana para emplearla como 
zona recreativa?**! o al referirse a la importancia del bienestar de los trabajadores y la 
iluminación natural. La influencia alemana, en especial la de la Bauhaus, se aprecia en 
la extraordinaria calidad de los acabados de carpintería metálica, puertas y mobiliario y 
en el diseño de las salas para el público. 


Figura 3.204: Izquierda, Central Kobanya, Budapest (Hungría), 1932. Derecha, central Lagymanos, 1932, en la 


misma ciudad. Fuente: Posta Muzeum Hungría. 


En Budapest se llevó a cabo un importante programa de construcción para 
automatizar la red. Las centrales de barrio se diseñaron con estilos variados, desde los 
más tradicionales, hasta el racionalismo de la denominada Kobanya. 


Al final de la década, la 
arquitectura moderna había ganado 
prestigio como opción monumental. La 
central Frzsébet, completada en 1939 
según diseño de Gyula Rimanóczy 
(1903-1958) es un ejemplo. Se 
construyó para ser la más importante 
de la ciudad y dar cabida a algunos 
departamentos de la administración 
postal, incluido el Museo. El edificio es 
un ejercicio de simplificación 
geométrica dentro de la ortodoxia del 
Movimiento Moderno. 


La telefonía en HFuropa estaba 
descubriendo un nuevo lenguaje para 
sus construcciones que, de no haber 
sido por la guerra, habría sustituido al 
tradicionalismo por completo. Sin 
embargo, mantenía la principal 
diferencia con América del Norte y los 
países que seguían el modelo 
americano, aun no había logrado 
librarse de la servidumbre de ser una 
rama secundaria de los históricos 
servicios de correos y telégrafos, con 
los que tenía que compartir espacio. 


Figura 3.205: Central Erzsébet, Budapest (Hungría), 
1939, Gyula Rimanóczy. Posta Muzeum, Hungría. 


331 (Puterman, 1934, p. 342). En la p. 353 aparece una foto del solarium con pérgolas. 
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"Como floración que el sol del verano alienta y fecunda, el edificio de la Telefónica se adorna todos los días con 
un nuevo piso de ramaje de hierro, apareciendo esa gran araucaria japonesa que es como un esqueleto de 
pagoda en construcción moderna. Los que han salido en el ómnibus del '¡Adiós Madrid, que te quedas sin 
gente!', cuando vuelven se encuentran con varios rascacielos, nidos de máquinas de escribir, atalayadores del 
negocio, archivadores automáticos del mundo". Ramón Gomez de la Serna. “Elucidario de Madrid”, 1931. 
Fotografía de Alfonso, enero de 1928, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


la primera arguitectura de 
Telefónica 


“En la enorme labor que la Compañía realiza para 
dotar a España de un servicio telefónico modelo, es el 
edificio un factor importantísimo para la garantía del 
éxito que todos perseguimos. 

En negocios tan especiales como el de la Compañía, 
cuya propiedad y vida tanto han de depender del 
favor público, es preciso satisfacer a éste por cuantos 
medios estén a nuestro alcance. Con las mejoras en las 
comunicaciones se crea un estado de opinión 
favorable a la Compañía, y en él influye en gran 
medida que el edificio, al que el público acude para 
sus conferencias, le resulte cómodo y vea en él riqueza 
y suntuosidad.” 


Ignacio de Cárdenas Pastor.* 


' a historia de la telefonía en España tiene una fecha clave, el 25 de agosto de 1924. 
l=» Ese día Alfonso XIII firmó el Real Decreto por el que se autorizaba al Gobierno de 
Primo de Rivera a celebrar un contrato con la CTNE para la “organización, reforma y 
ampliación del servicio telefónico nacional”. 


Había transcurrido casi medio siglo desde la invención de Bell. Cuarenta y dos años 
antes se promulgó el primer decreto regulador que se toma como punto de partida del 
negocio en España. Durante ese extenso lapso de tiempo, el servicio había ido siempre 
por detrás de las necesidades de la sociedad. El grado de implantación resultaba 
paupérrimo incluso para la economía española de finales del XIX y principios del XX. Las 
quejas sobre la mala calidad, precio excesivo y mal estado de conservación de las líneas 
eran frecuentes y justificadas. La red española estaba obsoleta, con abundancia de 
aparatos arcaicos del tipo magneto y cableado aéreo. Los enlaces interurbanos eran 
malos y muy escasos, las comunicaciones internacionales se limitaban a un frágil cordón 
umbilical con París y la automatización era anecdótica. 


En contraste con la mayoría de los países europeos que optaron por la explotación 
estatal, España careció de una línea de actuación clara. La debilidad de la hacienda 
pública abocó a un sistema mixto de concesiones (empresas privadas y entidades como 
ayuntamientos y diputaciones) en contra de los deseos del Cuerpo de Telégrafos y de 
parte de los gobiernos de la Restauración de seguir el modelo francés. Hablar de 
arquitectura telefónica en España antes de 1924 es casi un ejercicio de imaginación que 
abordamos en este capítulo. 


1 Ignacio de Cárdenas, “El Departamento de Edificios. Notas de su variada y acertada actuación”, Revista 
Telefónica Española, núm. 8, 1927. 


El descontento era general a principios de los años veinte y resultaba necesario 
reorganizar todo el sistema; la inestabilidad política supuso una dificultad añadida. El 
Directorio Militar que se hizo con el poder en septiembre de 1923 tardó menos de un 
año en adoptar una decisión exótica para Europa, al conceder el monopolio de la 
telefonía a una empresa privada filial de una compañía estadounidense. A partir de ese 
momento la historia del negocio en España cambió para siempre. /77' implantó la 
organización, la ideología y los procedimientos de las empresas de su país de origen. En 
un periodo de tan solo cinco años, se creó una red nueva, con centrales automáticas y 
sistemas de transmisión modernos. Durante su primera década de existencia la CTNE 
llevó a cabo un programa de construcción de edificios que coincide en el tiempo y en el 
enfoque con la edad de oro norteamericana. La mayor parte de este capítulo se dedica al 
nacimiento y desarrollo de esta arquitectura que no tiene precedentes en España. Se 
incluye también un apartado en el que se describen algunos de los edificios de otras 
filiales de 7/77, que sirve para apreciar la pertenencia a un mismo patrón de origen 
estadounidense. 


Las críticas al proceso de concesión se avivaron con la caída de Primo de Rivera. La 
CTNE fue objeto de un proyecto de incautación durante la II República sobre la base de 
la ilegalidad del decreto de 1924. Superada esta amenaza, su actividad se mantuvo bajo 
el nuevo régimen sin grandes cambios, aunque bajo los efectos de la crisis económica de 
1929. 


La Guerra Civil dividió en dos las operaciones de la Compañía, aunque desde el punto 
de vista legal seguía siendo una. Los daños en edificios e instalaciones fueron limitados 
pero la guerra señaló el inicio de una década de parálisis en el desarrollo de la red y, 
como consecuencia, en la construcción de centrales. Aunque /77 continuó siendo el 
accionista mayoritario hasta 1945, este capítulo termina con el final del conflicto. 


"==, 


F PA | 


Figura 4.1: “Conversación de terraza a terraza por teléfono de membrana”, Huertas/Sevilla, 1911. Colección 
de Antonio Garrido Villazán, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Digitalización: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. Durante mucho tiempo, el teléfono en España no pasó de ser una curiosidad como el 
juguete de esta escena galante costumbrista para la mayor parte de la población. 
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4.1 El teléfono en España hasta 1924 


El medio siglo que media entre la invención del teléfono y la creación de la CTMWE, 
coincide en el tiempo con la Restauración y la vigencia de la Constitución de 1876. Las 
transformaciones sociales y económicas en España a lo largo del periodo fueron muy 
profundas y tuvieron su reflejo en el negocio. No obstante, la divisoria histórica que 
supuso 1924, hace que los tratados aborden de manera conjunta el estudio del teléfono 
antes de la CTNE como un todo. 


En el capítulo anterior se presentó el desarrollo del servicio en cada etapa como paso 
previo al análisis de la arquitectura. En éste, se profundiza en la descripción del 
nacimiento y evolución del negocio, porque es importante comprender los orígenes de la 
telefonía. La presentación de la arquitectura telefónica anterior a 1924 es breve por la 
escasez de obra construida. 


4.1.1 — El siglo XIX 


La Habana fue escenario de las dos llegadas del teléfono a España. La primera de ellas 
ha permanecido olvidada largo tiempo. 


Antonio Meucci era un florentino 
afincado en Cuba que en 1844 ganó un 


contrato para galvanizar cascos, espadas, h E 
botones y otros utensilios metálicos de la q 
guarnición que resultaba muy costoso 7 


transportar desde España”. Esto le llevó a 
instalar un taller eléctrico y a interesarse 
por sus aplicaciones. En 1849 mientras ñ 
realizaba un experimento de galvanoterapia, Ñ 
descubrió casualmente el principio de la E 
telefonía al escuchar el grito de un paciente Figura 4.2: Esquema original del caveat de Meucci 
al que había aplicado una sacudida de 114 de 1871. 

voltios en la boca. 


La lengúeta de cobre había actuado como micrófono de resistencia variable y la 
corriente provocó la vibración de otra lengúeta análoga a la que estaba conectada por 
un conductor a unos 15 metros. Al año siguiente Meucci se trasladó a Estados Unidos 
donde se dedicó a desarrollar sus aparatos telefónicos. En 1871 registró un caveat en la 
Oficina de Patentes que, sin embargo, fue desestimado en un pleito en 1885 en favor de 
Bell con el argumento de que su invento era mecánico y no eléctrico. Los hallazgos 
documentales de la última década demuestran que el ingenio de Meucci era un 
auténtico teléfono. Para desgracia del florentino el éxito no depende sólo de una idea 
brillante sino de la capacidad de transformarla en un producto y no tuvo la fortuna de 
encontrar el apoyo financiero e industrial del que gozó Bell. 


En octubre de 1877 un grupo de oficiales de la Armada Española comunicó el cuartel 
de bomberos de La Habana con el domicilio del telegrafista Muset, con dos aparatos 
Bell?. En diciembre se hizo una demostración en la Escuela de Ingenieros de Barcelona? 
y se llevó a cabo una conferencia entre el castillo de Montjuic y la Ciudadela. 


2 El contratante fue Leopoldo O'Donnell, gobernador de la isla en ese momento. Investigación sobre la obra 
de Meucci por Basilio Catania: “La labor precursora de Antonio Meucci sobre el teléfono. De La Habana a 
Clifton” en (Altshuler, 2004, p. 9-23). 

3 (Pérez Sanjuán, 2006, p. 57). Está recogido en una acta notarial de 1882. 

4 “Corresponde a la Escuela de Ingenieros de Barcelona el honor de haber sido pionera en la introducción y 
experimentación del instrumento 'destinado a causar una revolución en la telegrafía'.[..] Tocaba a su fin el 
año 1877 cuando la Escuela, por mediación de la casa Dalmau, adquirió un teléfono del sistema Bell. 
Sorprendente vivacidad, tan solo ocho días antes Bréguet había presentado el invento en la Académie des 
Sciences de París. Los resultados de las pruebas efectuadas con el aparato en la propia Escuela nada 
tendrían que envidiar a los recogidos en las publicaciones nacionales y extranjeras a partir de ensayos en 
varios puntos.” (Calvo, 1996, p. 180-181). 


En enero de 1878 el Cuerpo de Telégrafos hizo pruebas con un par de terminales 
comunicando de forma experimental Madrid y Andújar y regaló un teléfono a María de 
las Mercedes de Orléans con motivo de su boda con Alfonso XII**. Se pusieron en 
comunicación el Palacio Real y el de Aranjuez. Los particulares también se interesaron 
por la novedad. 


“Unos días después del ensayo entre la Ciudadela de Barcelona y Montjuich, tenía lugar la primera 
prueba de transmisión telefónica, ahora a mucha mayor distancia, entre Barcelona y Girona. En la 
Navidad de 1877, la alianza entre el saber científico de los Dalmau y el técnico de N. Xifra permitió 
coronar con éxito la operación. El ensayo se vio sometido a imponderables difíciles de salvar en una 
primera fase. La imposibilidad de aprovechar los hilos a fondo, debido a la utilización de la línea 
telegráfica del ferrocarril, y la falta de aislamiento del ruido dificultaron seriamente la conversación. 
Sin embargo, horas más tarde, pudieron mejorarse los resultados en la transmisión y en la 
recepción.” 


En 1880 Rodrigo Sánchez Arjona instaló en Fregenal de la Sierra (Badajoz) una línea 
privada de 8 km y proyectó construir una red rural. Ya en una fecha tan temprana como 
junio de 1877, la Revista de Telégrafos había dado noticia de la invención en un artículo 
titulado “El Telégrafo Parlante”: 


“Tócanos decir de qué manera se habla a distancia por medio de la electricidad, y en qué se 
distingue el aparato de M. Bell de los que le han precedido, realizando lo que, sin exageración, se 
ha podido calificar de verdadera maravilla.”$ 


El interés que el teléfono despertó en España es equiparable al de otros países 
europeos y se mantuvo durante los primeros años. Sin embargo, mientras que en las 
naciones más ricas se abría el debate sobre la titularidad del servicio y el mejor modo de 
explotarlo, en nuestro país no superaba la fase de curiosidad científica. 


En 1881 se celebró en París la Exposición Internacional de Electricidad y La 
lustración Española y Americana dedicó uno de sus artículos al evento. No se atisbaba 
aun el potencial económico del teléfono y, como había sucedido en América, se pensaba 
en esos momentos que la difusión de música y noticias sería las principal aplicación del 
invento de Bell. 


Figura 4.3: La Ilustración 
Española y Americana, núm. 
XXXVI, 30 de septiembre de 
1881, p. 181. Visitantes de la 
Exposition Internationale 
d'Éléctricité escuchan música 
por teléfono. Detalle de un 
grabado sobre un apunte al 
natural de Pellicer. Fuente: 
Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. 


5 (Olivé, 2005, p. 18) 

6 Como curiosidad, hemos localizado en el número del 20 de enero de 1878 de la Gaceta de Madrid, 
inmediatamente después del programa de festejos de la boda, la siguiente nota breve: “Mañana lunes, a las 
nueve de la noche, dará una conferencia pública sobre el Teléfono, en el Ateneo Científico y Literario, el 
Catedrático de la Universidad Sr. Vicuña, reseñando la historia y aplicaciones de tan curioso aparato y 
haciéndolo funcionar prácticamente.” 

7 (Calvo, 1996, p. 181) 

8 “El Telégrafo Parlante”, Revista de Telégrafos, 22 época, núm.17, año 2, 1 de junio de 1877, p. 279-282. 
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“De intento hemos dejado de mencionar hasta el final las salas 7* y 8?, que son, por cierto, las más 
concurridas: están dispuestas especialmente para que el observador disfrute, por medio del 
teléfono, de las representaciones auditivas, digámoslo así, de la Ópera y el teatro Francés, de las 
melodías de Gounod y Rossini y los versos de Moliére y Víctor-Hugo.”? 


En 1880 Emilio Rotondo Nicolau, que tenía la representación de Bell para España, 
solicitó licencias para instalar redes urbanas en Madrid y Barcelona*. Constan en el 
archivo del Ayuntamiento de la Ciudad Condal otras dos peticiones de la /nternational 
Bell Company de Amberes el año siguiente. A la segunda de ellas se contestó de forma 
negativa aduciendo que era un servicio propio del Cuerpo de Telégrafos. 


En 1882 resultaba imposible explotar el negocio en España ante la indefinición 
jurídica. El 18 de agosto de ese año se publicó un Real Decreto que estableció por 
primera vez el marco legal para la implantación del servicio telefónico en España””, El 
texto hacía mención a un proyecto de Ley aprobado por el Senado y pendiente de 
someter al Congreso, cuyo propósito era “implantar este nuevo servicio sobre sólidas 
bases legales”. El proyecto no pudo tramitarse durante la legislatura por lo que el 
Ministro de la Gobernación Venancio González, apelando a la urgencia para regular el 
servicio, lo sometió a la aprobación de Alfonso XII como Real Decreto. 


La legislación telefónica empezaba con mal pie. España no dispondría de una ley 
sobre telefonía hasta 1907 y durante 25 años se sucedieron decretos y disposiciones de 
rango legislativo menor caracterizadas por una falta de coherencia estratégica. El 
malogrado proyecto de 1882 antecedió en cinco meses al R.D. y, al igual que este texto 
definitivo, estaba inspirado por el espíritu liberal que delegaba en la empresa privada la 
instalación de las nuevas redes mediante concesiones de 10 años.*? 


En la exposición de motivos del texto que acabó transformándose en decreto se 
recoge el gran interés que suscitaba la nueva tecnología: 


"No obstante ser tan moderna la invención del teléfono, de tal manera se han comprobado sus 
ventajas en terreno de la práctica, que apenas existe en el mundo civilizado un gran centro de 
población donde no se halle funcionando con universal aplauso". 


No se veía como un competidor del telégrafo, y esta circunstancia tenía contenido 
político, porque así se justificaba no encomendar su explotación al Cuerpo de 
Telégrafos: 


“No es el teléfono un medio de comunicación actualmente capaz de sustituir al telégrafo, sino su 
prolongación y complemento natural, formando una red de comunicaciones secundaria y 
subordinada a la primera. Tratándose del telégrafo, reconocido está por todos los Estados de 
Europa que los Gobiernos no pueden eximirse [..] de establecer, entretener y servir por medio de 
sus propios agentes la vasta extensión de los conductores que constituyen la red telegráfica 
nacional, pero al tratarse del teléfono, por la circunstancia de estar su acción circunscrita a 
distancias relativamente cortas [..] no existe ya unidad de miras.” 


Estos argumentos llevaban a proponer el sistema de concesiones: 


“Estudiados los distintos sistemas, no ha encontrado el Ministro que suscribe ninguno tan exento 
de inconvenientes ni tan fácilmente aplicable que pueda de lleno aplicarse a España; y deseoso de 
proceder en tan importante asunto con la circunspección y tino que requiere, ha elegido [..] por 
base el concurso para la concesión de las redes telefónicas [urbanas] y confiando su 
establecimiento y servicio a empresas particulares.” 


El articulado del R.D. de agosto indicaba que las redes se subastarían por un importe 
mínimo del 5% de ingresos brutos. Esta cantidad era de las más bajas de Europa e 
inferior incluso a la del proyecto de marzo. El periodo de vigencia se establecía en 20 
años (10 en el proyecto) y el ámbito geográfico se limitaba a un municipio sin exceder de 
10 kilómetros de radio. El Estado se reservaba el derecho a inspeccionar las 
instalaciones y a suspender la concesión por motivos de orden público. 


9 La Ilustración Española y Americana, núm. XXXVI, 30 de septiembre de 1881, p. 179. 
10 (Nadal, 2006, p. 371) 

11 Gaceta de Madrid, núm. 230, 18 de agosto de 1882, p. 539. 

12 Gaceta de Madrid, núm. 81, 22 de marzo de 1882, p. 955. 


La urgencia para tramitar como decreto lo que no había sido posible aprobar como 
ley se justificaba por las numerosas propuestas de instalación de redes que llegaban al 
Gobierno. Las condiciones pueden considerarse benévolas para los concesionarios, 
teniendo en cuenta que quedaban exentos de cualquier otro tipo de contribución (art. 
14) y que las administraciones no podían negar los derechos de paso para la instalación 
de las líneas. A pesar de ello el resultado de las subastas fue decepcionante. La de 
Madrid se declaró desierta en octubre, a lo que contribuyó en gran medida el exagerado 
coste del abono anual, 1000 pesetas!*. La de Barcelona, otorgada a la Sociedad Anglo- 
Española de Electricidad, fue recurrida por Telégrafos y paralizada.** 


El R.D. de 1882 produjo el efecto contrario al que pretendía, no se creó ninguna red 
urbana comercial. El único desarrollo digno de mención es la red que el Cuerpo de 
Telégrafos construyó en Madrid para comunicar distintos establecimientos oficiales. 


“Se está procediendo al montaje de una estación telefónica en el Ministerio de Gracia y Justicia, cuya 
comunicación no sólo se hará con los demás departamentos ministeriales, sino que es probable que 
se efectúe asimismo con el Palacio de Justicia. 


La estación central telefónica ha quedado instalada en la Escuela de telégrafos, en donde se harán 
las comunicaciones necesarias para que los diferentes centros comuniquen entre si a petición de los 
mismos. El sistema del aparato empleado es el de Hader.”** 


En octubre de 1883 Sagasta fue sustituido por Cánovas y Romero Robledo ocupó 
Gobernación. El 11 de agosto sometió a la firma del Rey un R.D. que era la antítesis del 
de dos años antes*?. La exposición de motivos partía del fracaso de la regulación 
anterior. Un dictamen del Consejo de Estado, de mayo de 1883, que afirmaba que “dada 
la índole de este servicio y su analogía con el telegráfico, acaso hubiera convenido que 
la Administración lo plantease por su cuenta” fue la base sobre la que se construyó la 
argumentación. 


“El fundado temor de confiar a la industria privada tan poderoso medio de seguridad y de gobierno, 
así como entregar a la gestión particular el desempeño de un servicio que bien explotado por la 
Administración habrá de ser una renta más para el Tesoro [..] y por la urgencia con que el público y 
los intereses generales del país reclaman el uso de este portentoso medio de comunicación, 
deciden al Ministro que suscribe a proponer a V.M, el inmediato planteamiento de este servicio por 
cuenta del Estado”. 


La posibilidad de que el teléfono pudiera convertirse en una fuente de ingresos para 
el Estado, teniendo en cuenta el déficit crónico de la red telegráfica, era remota. El 
redactor, sin ninguna justificación, afirmaba que, aun rebajando la cuota de suscripción, 
los ingresos igualarían los gastos ya en el segundo año. 


El intervencionismo de los conservadores fue el motivo del cambio de orientación. La 
creación de un monopolio estatal era una tendencia en Europa como se recalcaba en el 
texto, aunque en esa fecha sólo Alemania y Suiza habían seguido ese camino: 


“Casi todas la Administraciones de Europa, aun aquellas que se rigen por las leyes más liberales y 
autonómicas, como la República Helvética, por ejemplo, han creído preferible que el Estado se 
encargue de establecer y explotar la telefonía pública, y las naciones que han entregado este 
servicio total o parcialmente a Empresas particulares reconocen hoy su error y procuran recuperar 
sus derechos aun a costa de grandes sacrificios.” 


En favor de esta medida se citaba el caso de la red privada del Gobierno en Madrid, 
frente al “desorden y confusión” que creaban en Barcelona las líneas privadas, no 
obstante su reducido número. Atendiendo a estos fundamentos, la construcción y 
explotación del servicio se concedían al Cuerpo de Telégrafos. Quedaban prohibidas las 
líneas privadas y se remitían al código penal las violaciones del monopolio. 


13 (Romeo, 2006a, p. 68). Una Real Orden de 25 de septiembre de 1882 regulaba el proceso de subasta y 
fijaba en esa cantidad el precio anual del servicio. (Pérez Sanjuán, 2006, p. 58) 

14 (Nadal, 2006, p. 371). 

15 Breve en La /bería, jueves 25 de octubre de 1883, p. 3. 


16 Gaceta de Madrid, núm. 228, 15 de agosto de 1884, p. 525-526. Además del Real Decreto se publica a 
continuación el Reglamento para su ejecución. 
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El Decreto establecía que la cuota de abono debía pagarse en sellos de correos, 
prohibía la transmisión por la red telefónica de noticias contrarias “a la seguridad del 
Estado, al orden público, a las leyes y a la moral” e incluía un artículo farragoso en el 
que se eximía de toda responsabilidad: 


“Art. 10 La Administración adoptará las disposiciones convenientes para el mejor desempeño del 
servicio telefónico, pero no acepta responsabilidad alguna por este concepto.” 


No es de extrañar la satisfacción con la que el Cuerpo de Telégrafos acogió este Real 
Decreto. En el número de octubre de 1884 de su revista un artículo divulgativo sin firma 
titulado “Aplicaciones usuales del Teléfono” terminaba así: 


“Pero no dejaremos la pluma, sin saludar aquí, con todos respeto, con todo afecto, con todo cariño, 
a los eminentes fundadores de la telefonía en España, al Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación y a 
nuestro muy querido actual Director General a quien tanto debe el Cuerpo de Telégrafos: ¡Gloria al 
Sr. Romero y Robledo!... ¡Gloria al Sr. Cruzada y Villaamil!...” 


La creación de redes urbanas de titularidad estatal ya solo dependía de la 
financiación y ahí empezó a naufragar la puesta en práctica del Real Decreto. El crédito 
de 280.000 pesetas resultó insuficiente y en 1885, la cifra de abonados en toda España 
era de 601*%. Sólo en Madrid se produjo un mínimo desarrollo de la telefonía comercial: 


“El 1 de diciembre de 1884 [..] se abre al público la primera estación interurbana municipal de 
Espinardo (Murcia), y el 9 de diciembre los primeros servicios telefónicos urbanos de Madrid en la 
central telefónica de San Ricardo 8 y en las sucursales de Paseo de Recoletos 14, Don Pedro 8, 
Mendizábal 6 y Atocha 125.”*9 


Figura 4.4: Interior de la primera central telefónica de Madrid en la calle San Ricardo. Dibujo de Manuel 
Alcázar. (Foronda, 1886, p. 190). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 


17 Revista de Telégrafos, 22 época, año IX, número 107, 1 de octubre de 1884, p. 165. 
18 (Nadal, 2006, p. 373). 
19 (Pérez Sanjuán, 2006, p 60). 


El 22 de marzo de 1886 Manuel de Foronda, de la Sociedad Geográfica de Madrid, 
firmaba un artículo titulado “Las jornaleras del Estado” en La /lustración Española y 
Americana. Tenía forma de carta abierta dirigida al entonces director de Correos y 
Telégrafos, Ángel Mansi.?0 


Las jornaleras a las que alude el título eran las | | 
telefonistas de esa primera central comercial de 
Madrid, a las que se pagaba 10 reales diarios por 
su trabajo pero que no eran personal del Cuerpo 
Auxiliar de Telégrafos, solución por la que 
abogaba el autor?! Esta preocupación por la 
regulación del trabajo femenino no era 
incompatible con los prejuicios de la época. La 
central era atendida por funcionarios en el turno 
de noche, lo que parecía un derroche al autor. 


“No entiendo la causa por la cual no hayan de prestar 
el servicio completo día y noche las telefonistas. [..] 
No es muy propio que un hombre que ha hecho 
estudios de importancia, y cuyo ingreso en el Cuerpo 
de Telégrafos supone ciencia y talento, se vea 
dedicado a poner en comunicación a los 


conferenciantes”. RE lr repre ma 
El documento es valioso para este estudio Figura 4.5: Torre de cableado de la 
porque es el más antiguo que describe el primera central telefónica de Madrid. Dibujo 
: : E de Manuel Alcázar. (Foronda, 1886, p. 
funcionamiento de qua central 2 España, 192). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de 
aunque las referencias a la arquitectura son Cervantes. 
minimas. 


“Madrid no se ha dado cuenta todavía de lo que es su red telefónica. Algún curioso se detiene 
alguna vez a ver la torrecilla de concentración de hilos, construida sobre el tejado del edificio que 
ocupa la Central, desde la que bajan los cables a los conmutadores y desde la cual parten las líneas 
generales, algunas de ellas de 72 conductores. Muchos juzgan aquellos hilos y aquella torre como 
el centro de las líneas telegráficas de España; pocos, muy pocos saben que aquella linterna es el 
centro de la red telefónica madrileña”. 


La central atendía en aquel momento a 486 abonados, que pagaban 300 pesetas por 
semestre. El responsable, “D. Fidel Golmayo, modelo perfecto del caballero y del 
hombre de ciencia”, mostraba de buena gana a los visitantes el interior de este portento 
“donde todo es orden y deseo de complacer al público”. En el departamento de 
administración “varias señoritas llevan la contabilidad de la Central” y en el escritorio 
del jefe otra auxiliar “satisface con superiores dotes de inteligencia y acierto cuantas 
consultas dudas u observaciones se hacen por parte del público”. La central cursaba de 
1.500 a 1.600 llamadas diarias, atendidas por estas trabajadoras, que llevaban al 
periodista a concluir con redundante entusiasmo: 


“Espectáculo es este que halaga el ánimo y que se presta a las más halagueñas consideraciones.” 


Pese al optimismo de Manuel de Foronda, la realidad era que el servicio no 
despegaba en España. En 1885 en Madrid había 0,58 teléfonos por cada 1.000 
habitantes, en Barcelona 0,41 y en Valencia 0,16 (estas tres fueron las únicas redes del 
Estado que llegaron a implantarse). En Estocolmo, había 22,05 y en Nueva York 7,46, 
pero el retraso es más patente si consideramos que en Buenos Aires la cifra era de 4,54 
en Oporto de 2,99, en El Cairo de 0,44 y en Calcuta de 0,41.?? 


20 Manuel de Foronda: "Las jornaleras del Estado". La lNustración Española y Americana, núm. XI, 22 de 
marzo de 1886, p. 187-188, 190, 192. 

21 Desde 1882 las mujeres podían acceder a esta escala del Cuerpo. Entre las primeras en superar la 
oposición estuvo Clara Campoamor (Navarro, 2005, p. 56). 

22 (Nadal, 2006, p. 374), datos de un informe de 1886 del Director adjunto de los Telégrafos suizos. 


El crecimiento de la red exigía unas inversiones que el Tesoro Público no estaba en 
condiciones de realizar. El experimento estatalizador de Romero Robledo llegó a su fin 
con la muerte de Alfonso XII en noviembre de 1885. Por el “Pacto de El Pardo” Cánovas 
cedió el gobierno a los liberales a cambio de la lealtad de este partido a la Constitución 
de 1876 en un momento muy delicado. Esta decisión costó al jefe del partido 
Conservador la ruptura política con Romero Robledo. 


Con Sagasta en la presidencia del Consejo de Ministros volvió a Gobernación 
Venancio González, autor de la legislación de 1882. El 13 de junio de 1886 se publicó un 
tercer Real Decreto regulador.?? 


“Señora: El Real Decreto de 11 de agosto de 1884 [..] se hallaba fundado en la creencia de que las 
comunicaciones telefónicas producirían grandes rendimientos al Tesoro y en el temor exagerado de 
los peligros que para el orden público pudiera ocasionar en un momento dado la entrega de este 
servicio a la industria privada. La experiencia ha demostrado ya la inexactitud de los cálculos 
hechos respecto de los beneficios que al Estado había de reportar la explotación. 


[..] Respecto de los peligros que para el orden pudieran acarrearse por entregar a la industria 
privada este medio, lo hechos están demostrando que semejante temor no tiene fundamento serio: 
en muchos países de Europa, y en nuestra misma isla de Cuba, las redes telefónicas están 
entregadas a la explotación de empresas particulares sin riesgo ninguno. [..] El Estado, como 
administrador de este servicio, será siempre un obstáculo perpetuo para su desarrollo en las 
proporciones que exigen las necesidades de la vida moderna.” 


Los cambios más notables respecto al Decreto de 1882 fueron el aumento del canon 
mínimo al 10%, una reducción de la cuota de abono anual a 300 pesetas y la reversión al 
Estado de las redes a los 20 años de la concesión sin indemnización**. El artículo 11 
hacía mención específica a las centrales: 


“Los locales para el establecimiento de la central y las sucursales serán de cuenta del concesionario, 
pudiendo únicamente servirse de los ocupados actualmente por el Estado por un plazo de dos 
meses, durante los cuales deberá tener instaladas y en servicio su estación central especial y 
sucursales.” 


La publicación de esta norma fue el segundo golpe de timón en tan solo cuatro años y 
originó una viva controversia en la prensa. Para el Cuerpo de Telégrafos la disposición 
más dolorosa era la cesión a la iniciativa privada de las redes de Madrid, Barcelona y 
Valencia. La duración de este gobierno de Sagasta, conocido como “Ministerio largo”, 
dio tiempo a que las subastas no se declararan desiertas y la telefonía comercial empezó 
a Caminar en España con una década de retraso. La red de la capital fue adquirida por la 
Sociedad de Teléfonos de Madrid, de capital francés, y a lo largo de ese mismo año se 
adjudicaron redes en Barcelona, Valencia, Bilbao?”, Sevilla, Málaga y Zaragoza**. 


A finales de 1889 había en España 7.089 teléfonos según el Bureau International del 
Administrations Télégraphiques””. La telefonía de larga distancia no existía y el desfase 
con el centro y norte de Europa era muy notable pero, pese a todas las dificultades, la 
red telefónica empezaba a ser una realidad tras los fallidos intentos de 1882 y 1884. 


23 Gaceta de Madrid, núm. 166, 15 de junio de 1886, p. 768-769. 

24 El artículo 7 imponía el uso de doble conductor, una novedad importante para el momento. 

25 (Villanueva, 2008) 

26 (Millán Prades, 2003) 

27 No existe para España una serie de datos completa del número de teléfonos anterior a 1924. Las razones 
son la dispersión de las explotaciones y los criterios de contabilidad. Debido al reducido número de líneas 
comerciales, el porcentaje de líneas privadas tanto particulares como del Estado o del Ejército es 
importante y el número varía de forma notable si se incluyen o no en el cómputo. Los datos de entidades 
internacionales como el Bureau International del Administrations Télégraphiques o posteriormente de la 
ITU, del Anuario Estadístico Español o de las propias compañías adolecen de este problema. Por ejemplo, 
los datos del concienzudo gabinete estadístico de ATT para España, durante los años 20, suelen 
acompañarse de la observación “estimado”. A partir de la creación de la CTNE' la situación cambia, al 
simplificarse en gran medida el problema de la dispersión. Hecha esta salvedad, hemos incluido la figura 
4.9 que se basa en datos de Pérez Yuste, Romeo, Nadal, Calvo y de Gómez Mendoza, así como del gabinete 
estadístico de ATT. Las fuentes presentas datos discrepantes, para algunos años, pero son de poca 
importancia y resultan válidos para representar la lenta evolución de este periodo. 
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Figura 4.6: Madrid Cómico, 18 de junio de 1887, ilustración de Ramón Cilla en las páginas 4 y 5 y poema 
“Central de Teléfonos” de Sinesio Delgado (1859-1928) en la 7. Delgado era director y dueño de este semanario 
cómico y cada semana escribía unos versos sobre un tema de actualidad que Cilla interpretaba de forma 
gráfica. “En un atento / los que dirigen la Sociedad/ me convidan para que viera las oficinas de la Central./ Yo, lo 
confieso, ya hacía rato/ tenía mucha curiosidad.../ así es que excuso decir ahora/ con cuanto gusto me iría allá./ 
Sólo sabía que hay unos hilos/ que en el espacio vienen y van,/ formando redes en cuyas mallas/ se agita presa 
la gran ciudad/ y si oprimía dos o tres veces/ el botón blanco para llamar/ voces alegres, frescas y suaves/ me 
respondían - Aquí Central./ Siempre el misterio nos ilusiona/ siempre a lo oculto la mente va,/ y aquellos dulces 
ecos lejanos/ me iban ganando la voluntad./ ¡Esto parece, pensaba a ratos,/ un caprichito de Satanás,/ que en 
esta caja tiene en prisiones/ una doncella como un coral!/ Y eso, en resumen, es el sistema:/ cientos de 
alambres forman un haz,/ bajan, se empujan, tuercen, ondean,/ y al fin y al cabo van a parar,/ ora enroscados 
en los carretes,/ ora en botellas, ora en zigzag,/ a unas mocitas como unos soles/ que hacen las veces de 
electro-imán./ ¡Cuánto trabajan las pobrecitas!/ Punzón abajo, cordón allá,/ tocar el timbre, lanzar corriente, / y 
en todas partes: ¡Central! ¡Central!./ Si no obtuviera como merece,/ ganancia pingúe la Sociedad,/ siga un 
consuelo que se me ocurre,/ y que de fijo se le ha de dar./ Anuncie un día la entrada libre;/ toda la Corte 
desfilará,/ y si se entera de aquellas chicas/ y aquel prodigio de actividad,/ allí en el acto seguramente/ se abona 
toda la capital.../ison tan bonitas y están tan monas,/ con sus trapitos de acristianar!”. Fuente: Biblioteca 
Nacional de España. 


En junio de 1890 Sagasta se vio forzado a dimitir por un escándalo en el ferrocarril de 
Cuba y Cánovas volvió a la presidencia del Consejo de Ministros con Francisco Silvela en 
Gobernación. Con pragmatismo, Silvela elaboró un nuevo decreto publicado el 11 de 
noviembre?$. En virtud de éste se establecía un sistema mixto y no se cancelaban las 
concesiones en vigor. 


“Dos sistemas se han ensayado en España para la mayor eficacia del servicio telefónico: el de 
reservar en absoluto al Estado su establecimiento y administración y el de entregarlo por completo 
a la iniciativa privada. [..] Ambos contienen ventajas notorias y ninguno está exento de deficiencias, 
no imputables acaso a los respectivos sistemas que ampararon, sino a la rapidez con que se va 
extendiendo y generalizando este medio de comunicación”. 


Bennett, en su libro sobre los sistemas telefónicos de Europa, analizó con acierto e 
ironía los cambios legislativos de 1882 a 1890, desde su postura favorable a la iniciativa 
privada: 


28 Gaceta de Madrid, núm. 317, 13 de noviembre de 1890, p. 506-507. 
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“Un Real Decreto, fechado en agosto de 1884, hizo de la comunicación telefónica un monopolio 
estatal; pero la experiencia de los dos años siguientes fue tan poco del gusto de los funcionarios 
que en junio de 1886 otro decreto invirtió por completo el primero y estableció que la explotación 
de la telefonía en España debería dejarse en adelante a la empresa privada. 


Aunque es ciertamente divertido ver al Gobierno español confesar de forma tan ingenua estar tan 
atrasado que se siente impotente para atender las exigencias de la vida moderna, el argumento no 
estaba exento de sentido común.”?? 


El autor consideraba disparatado el sistema de subastas que había conducido a 
concesiones con un royalty del 34% y juzgaba que el sistema de 1886 había fracasado 
por las tarifas a las que abocaban estas condiciones.* 


“Estos resultados [8.680 abonados en 1890] se consideraron, con bastante razón, insatisfactorios, y 
un tercer decreto real que hizo su aparición en noviembre de 1890 entró en vigor el 2 de enero de 
1891. El decreto afirmaba que el Estado, en vez de ser, como alegaba el de 1886 , un obstáculo 
perpetuo para el desarrollo de la telefonía en España, había demostrado ser su mayor partidario.” 


Para Bennett, el sistema establecido por Silvela era en gran medida liberal pero 
apuntaba un grave defecto, la reversión gratuita al Estado de las redes al cumplirse los 
veinte años de concesión. 


“Esto significa que los concesionarios no sólo tienen que obtener el interés adecuado por su capital, 
sino que deben recuperar el principal también dentro de los veinte años. Tal solución será mala 
para los abonados durante la segunda mitad de la concesión, ya que puede darse por descontado 
que no hará ninguna mejora y el servicio padecerá todo tipo de estrecheces. Al final, el Estado 
recibirá un sistema de mantenimiento tan descuidado que lo primero que tendrá que hacer será 
reconstruirlo.”?1 


Cuando en los años veinte se planteó en toda su crudeza el problema de la reforma 
del sistema telefónico, los autores señalaron esta disposición como la causa principal del 
deplorable estado de las redes que recibía el Estado. El diagnóstico de un experto como 
Bennett era una predicción de lo que sucedería basándose en el elemental principio 
económico de que sin expectativa de lucro no hay inversión. 


Los gobiernos de la Restauración cayeron en la tentación tan habitual en la política 
española de legislar “con carácter urgente”, sin visión de futuro. La afirmación del 
decreto de Romero Robledo, sin ningún dato de apoyo, de que la telefonía se convertiría 
en una fuente de ingresos para el Estado a partir segundo año, es una muestra de otro 
mal endémico, el arbitrismo, que contrasta con la claridad de los argumentos del 
británico. 


Volviendo a la obra de Silvela, la innovación más notable de su regulación fue 
contemplar el sistema de comunicaciones con perspectiva global. El texto distinguía 
cuatro ámbitos de aplicación de la telefonía: las redes urbanas, las de larga distancia, 
las de comunicación con las estaciones telegráficas y las particulares. En marzo de 
1891, se publicó otro decreto dedicado a la telefonía interurbana, hasta entonces 
olvidada en la legislación.*? 


“Consecuente el Ministro que suscribe en su propósito de reorganizar el servicio de 
comunicaciones, introduciendo en él cuantas mejoras exigen las necesidades del país y reclama la 
opinión pública, y convencido, por la observación de lo que en otros países ocurre, de que la 
telegrafía eléctrica, aun llevada a su mayor grado de perfección, no llega a satisfacer todas las 
exigencias de la vida moderna, cree llegado el momento de plantear en nuestra patria la telefonía 
interurbana, universalmente reconocida como auxiliar poderoso y complemento de aquélla.” 


El texto reconocía de forma explícita la imposibilidad de construir la red de larga 
distancia a costa del presupuesto público. 


29 (Bennett, 1895, p. 325) 


30 Citaba el caso de Felanitx, cuya central abrió en octubre de 1888 con un abonado y con esa cifra seguía en 
1891. 


31 (Bennett, 1895, p. 327) 
32 Gaceta de Madrid, núm. 80, 21 de marzo de 1891, p. 884-886. 


[..] El planteamiento de tan importante servicio público, del que aun no se ha hecho en España el 
primer ensayo, no es cosa que pueda llevarse a cabo con los escasísimos elementos de que puede 
disponer nuestra Administración, dadas las circunstancias por que atraviesa el Tesoro.” 


Esta decisión iba en contra de los deseos del Cuerpo de Telégrafos y se alejaba de la 
tendencia general en Europa de declarar monopolio estatal las líneas interurbanas, pero 
era la más razonable atendiendo a la situación económica. En consecuencia, se recurría 
al expediente de la subasta pública pero, para evitar que una sociedad privada 
controlase toda la red telefónica interurbana, la península se dividió en cuatro zonas. La 
única para la que se resolvió satisfactoriamente fue la Nordeste, que comprendía el 
cuadrante limitado por las líneas Madrid-Bilbao y Madrid-Valencia. La adjudicataria fue 
la Sociedad de Crédito Mercantil de Barcelona. La llustración Española y Americana 
daba en mayo de 1895 noticia de la puesta en servicio de la línea Madrid-Zaragoza- 
Barcelona.>* 


La legislación de Silvela no consiguió que el negocio prosperase. La construcción de 
las redes exigía una capacidad financiera de la que carecían las concesionarias. El 
Estado tampoco fue capaz de asumir el liderazgo. Los enlaces internacionales previstos 
con Francia y Portugal no se construyeron hasta la segunda década del siglo XX. La 
penuria de la telefonía española a finales del XIX no era más que otro síntoma de la 
crisis nacional que estaba a punto de estallar en 1898. 


RED INTERURBANA TELEFÓNICA DEL NORDESTE DE ESPANA.—OFICINAS DE MADRID. Figura 4.7: La Ilustración Española y 
Americana, núm. XVII, 8 de mayo de 
1885, p. 289. El empleado atiende el 
envío de  telefonemas, telegramas 
dictados por teléfono, ya previstos en 
el R.D. de 1882 y que fueron una 
fuente de conflicto de competencias 
permanente con Telégrafos, hasta los 
años treinta del siglo XX. 


“Hemos creído asunto digno de la 
curiosidad de los lectores las oficinas 
de Madrid de la Red Telefónica del 
Nordeste de España, recientemente 
abiertas al público, circunstancia 
importantísima, pues desde el 20 del 
pasado en que se inauguraron, se 
hallan Zaragoza y Barcelona al alcance 
de la voz de cualquier vecino de 
Madrid. 

El salón público es en todo semejante 
al de una oficina telegráfica. A la 
izquierda están los pupitres donde se 
escriben los telefonemas, y en el fondo 
las ventanillas de los empleados. Esta 
sala es bastante espaciosa. 

Hay departamentos retirados de donde 
se puede comunicar directamente con 
la persona con quien se quiere hablar. 
Llámanse estos departamentos 
locutorios, y en ellos hay asiento para 
el conferenciante y un pequeño pupitre 
junto al aparato, por si aquél quiere 
tomar notas taquigráficas. (Véase el 
segundo grabado.) 

En el tercer grabado véase un 
empleado recibiendo un telefonema en 
la Estación Central. El aparato que 
tiene en la cabeza le permite aplicar a 
los oídos los hilos conductores de la 
S voz y tenerlos así largo rato sin 
ESTACIÓN CENTRAL.—EMILEADO RECININSDO UN TRLRFONEMA molestia alguna” 


33 La Ilustración Española y Americana, núm. XVII, 8 de mayo de 1885, p. 279,289. 
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4.1.2 Primeras décadas del siglo XX 


El nuevo siglo no llegó con una mejora de la débil situación del teléfono en España. El 19 
de junio de 1900 la Regente firmó un nuevo Real Decreto, siendo Ministro de 
Gobernación Eduardo Dato y Silvela Presidente del Consejo** Una vez más, la 
exposición de motivos era una confesión de la distancia entre los deseos del Partido 
Conservador y la realidad: 


“La necesidad de organizar los servicios del Estado sobre la base de la mayor economía posible, ha 
impedido, hasta ahora, que la Telefonía adquiera en España el desarrollo que, en beneficio del 
interés público, debía alcanzar este rápido medio de comunicación. 


Por Real Decreto del 11 de Agosto de 1884, anticipándonos a las demás naciones de Europa, se 
reglamentó dicho servicio en el sentido que después se ha considerado como más conveniente, de 
que el Estado fuera en absoluto quien lo estableciera y administrara, sistema que han adoptado los 
demás países, recuperando, aun a costa de grandes sacrificios pecuniarios, las concesiones que 
tenían hechas.” 


La afirmación es incorrecta puesto que Alemania había declarado el teléfono 
monopolio estatal antes de esa fecha. 


“Para las líneas urbanas puede subsistir el actual sistema, limitándose algún tanto su radio de 
acción, pero respecto a las redes interurbanas se hace indispensable que no se otorguen nuevas 
concesiones, sino a condición de que el Estado sea el único administrador y propietario de las 
líneas, reintegrando a los constructores el importe del capital invertido y de sus intereses.” 


El espíritu del Decreto era otorgar la telefonía interurbana en exclusiva al Estado, 
aunque reconocía la situación de hecho y mantenía la explotación privada de las redes 
urbanas. El sistema de concesiones mediante subasta de 1891 había resultado un 
fracaso ya que solo se desarrolló la red del Nordeste. El artículo 7 indicaba que las 
líneas interurbanas de las zonas en las que no existía concesión sólo podrían instalarse y 
explotarse por el Cuerpo de Telégrafos, pero, en un reconocimiento implícito de 
impotencia, el 8 admitía que: 


“Si reconocida la necesidad de establecer alguna línea o red interurbana, el Estado no pudiera 
establecerla, podrá contratarse su instalación con un particular o empresa, previa subasta [..], pero 
tan pronto como se halle terminada la construcción, el Estado se hará cargo de dicha línea o red 
para su conservación y explotación, después de reconocido y liquidado su valor, cesando toda la 
intervención del constructor.” 


En 1903, con Antonio Maura en el Ministerio, se publicó otro Real Decreto que, como 
casi siempre, empezaba por reconocer la inoperancia de su predecesor, el de 1900.23> 


“El Real Decreto de 11 de Noviembre de 1890 estableció, como más ventajoso para el servicio 
público y para los intereses de la Administración, un sistema mixto [..]. En los Reales decretos 
posteriores, de 15 de Agosto de 1891 y 26 de junio de 1900 [..] se exageraron de tal suerte las 
restricciones [..] negando a los constructores de líneas interurbanas su intervención en la 
recaudación de los ingresos, que la aplicación del Real decreto de 26 de Junio de 1900, que 
actualmente rige, ha resultado deficiente en la práctica.” 


Los frutos del R.D. de 1903 no fueron más abundantes que los del que vino a 
sustituir, la telefonía interurbana seguía sin tomar cuerpo y la urbana servía a un 
número mínimo de abonados. La Gaceta de los Caminos de Hierro daba cuenta en 1905 
de una posible solución: 


“Se encuentra instalado como ensayo en Viena un teléfono automático del sistema Sun Stronger (sic) 
para 200 abonados, con el objeto, en caso de un buen resultado, de hacerlo extensivo a 10.000 
abonados. [..] Tal vez el que se generalice el teléfono automático sea la única probabilidad de tener 
un servicio telefónico en Madrid a precio razonable.”?> 


34 Gaceta de Madrid, núm. 178, 27 de junio de 1900, p. 1462-1463. El Reglamento de desarrollo del Decreto 
aparece en el número 195, 14 de julio de 1900, p. 203-206. 
35 Gaceta de Madrid, núm. 167, 16 de junio de 1903, p. 1016-1021 


36 “El Teléfono automático en Viena”, Gaceta de los Caminos de Hierro, núm. 2557, 8 de agosto de 1905, p. 
361-362. 


La automatización no se acometería hasta pasados veinte años. Un cuarto de siglo 
después del fallido proyecto de Ley de Venancio González se promulgó la primera Ley 
de Telecomunicaciones*”, con Juan de la Cierva en Gobernación, durante el “Gobierno 
Largo” de Antonio Maura. El texto consta de tan solo tres artículos: 


“Artículo 1%: Se autoriza al Gobierno para que, por medio de un Real Decreto que publicará dentro 
del plazo de cuatro meses, contados desde la promulgación de esta ley, proceda a plantear o 
desarrollar, valiéndose de entidades nacionales, los servicios de radiotelegrafía, cables y teléfonos. 


Art. 2.” Los gastos de cada servicio se cubrirán con los productos propios de la misma concesión. Se 
podrá imponer como carga espacial de alguna concesión el establecimiento y entrega inmediata al 
Estado de la línea o servicio que en dicho Real Decreto se declare de interés nacional. 


Art. 3.” Las concesiones de estos nuevos servicios se harán en pública subasta, con todas las 
condiciones necesarias para garantizar los intereses y seguridad del Estado.” 


La Ley abría el camino a la participación de las entidades locales en la construcción y 
explotación de redes y derogaba la exclusividad del Estado en la telefonía interurbana. 
En 1908 se adjudicó a la Diputación Provincial de Guipúzcoa la construcción y 
explotación de una red para unir los pueblos de la provincia, por 35 años.** 


Antes de que el gobierno de Maura cayese como consecuencia de la “Semana 
Trágica”, aun pudo de la Cierva publicar un prolijo reglamento en sustitución del de 
1903**. En su primer artículo indicaba que las redes telefónicas podían construirse y 
explotarse por el Estado y en su defecto por los ayuntamientos, diputaciones o 
sociedades particulares. El artículo cuarto reconocía el derecho de tanteo de los 
ayuntamientos en la subasta de la red urbana correspondiente, al que se acogió ese 
mismo año el de San Sebastián. La ley de 1907 es un punto de inflexión porque señala el 
inicio de un periodo de crecimiento de la demanda y de relativa estabilidad del marco 
legal. El 1 de enero 1912 se produjo por fin la conexión con la red francesa, mediante 
una línea construida y explotada por el Cuerpo de Telégrafos*%, y en 1914 se volvió a 
publicar otro Reglamento*! siendo Ministro de Gobernación José Sánchez Guerra que 
reconocía la nueva realidad de la telefonía internacional. 


Figura 4.8: Anuncios de la Compañía Peninsular de Teléfonos. En el 
de la izquierda aparecen representadas las ciudades de la red del 
37 Nordeste. Arriba, anuncio del servicio de telefonemas, 1911, dibujo de 
Vilaró. Fuente: www.todocoleccion.net 


37 Gaceta de Madrid, núm, 301, 28 de octubre de 1907, p. 359. 

38 Gaceta de Madrid, núm, 331, 26 de noviembre de 1907, p. 800. 
39 Gaceta de Madrid, núm, 129, 9 de mayo de 1909, p. 1217-1225. 
40 (Romeo, 2006a, p. 12) 

41 Gaceta de Madrid, núm, 191, 10 de julio de 1914, p. 82-89. 
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En septiembre de 1915 el Gobierno autorizó la creación de la red telefónica de la 
Mancomunidad de Cataluña. Ese mismo año la Compañía Peninsular de Teléfonos, 
concesionaria de la red de larga distancia del Nordeste, obtuvo la adjudicación de las 
otras tres zonas previstas en el Decreto Silvela de 1891 que, un cuarto de siglo después, 
seguían siendo un proyecto. 


En torno a esta empresa, constituida en 1894, se produjo un proceso de 
concentración que podría haber dado lugar a un sistema telefónico nacional por la 
posición de dominio en la red de larga distancia y la participación en diversas redes 
urbanas. Además, en 1919 creó la Compañía de Telecomunicación y Electricidad para la 
fabricación de equipos, siguiendo los pasos de A76%T 0 Ericsson. 


“[..] En 1915 acumulaba ya 27 concesiones de las 89 existentes lo que la convertía, con diferencia, 
en la compañía telefónica privada más importante del país; y para 1920 controlaba 35 de las 94 
concesiones de centros telefónicos urbanos que estaban en funcionamiento, lo que suponía una 
cuota de mercado del 58%.”*? 


La preeminencia de la Peninsular despertaba recelos entre los partidarios de la 
propiedad estatal y la creación de la red de la Mancomunidad de Cataluña frenó sus 
perspectivas de desarrollo en su mercado natural ya que había nacido como una 
iniciativa de la burguesía barcelonesa. Se acusaba a esta empresa de concentrar sus 
inversiones en las zonas más ricas y olvidarse de otras menos favorecidas.* 


La Peninsular usó en España algunas de las prácticas de relaciones públicas ideadas 
por A76€T que después desarrolló la CTNE con mucha mayor ambición. En la 
inauguración de instalaciones invitaba a todas las “fuerzas vivas” del lugar, facilitaba 
información escrita que después los reporteros incluían de forma casi literal en las 
crónicas y agasajaba a todos los asistentes con un “espléndido /unch”**. Esta última 
expresión, anglicismo incluido, se repite como una muletilla años después en las noticias 
relacionadas con actos similares de Telefónica. 


En 1917 José Francos Rodríguez, director de Correos y Telégrafos, presentó un 
proyecto de telefonía nacional que fue el último intento vigoroso de nacionalización del 
sistema. Proponía la creación de un “Instituto Nacional de Telefonía” para la explotación 
del servicio, que sería responsable de las redes del Estado y al que irían revirtiendo las 
concesiones una vez que caducasen. Se inspiraba en el sistema francés en el que los 
departamentos se encargaban de la construcción de la red y el Estado de la operación. 
Como novedad planteaba la automatización del servicio, citando como ejemplo Cuba. 


Aunque fallido, era el primer estudio técnico y económico riguroso que se había 
planteado con un sentido global desde los lejanos inicios de la telefonía en España. En 
1920 se publicó un nuevo Reglamento que actualizaba el de 1914 y que, en opinión de 
Pérez Yuste, sólo introducía cambios estéticos*”. Fue el último desarrollo legislativo 
antes de la creación de la CTNE. En 1921 hubo un proyecto de Ley redactado por el 
Conde de Colombí, Director General de Correos y Telégrafos, que se inspiraba en el de 
Francos Rodríguez pero no tuvo ocasión de ser debatido en las Cortes porque en julio se 
produjo el desastre de Annual que arrastró al Gobierno. 


La falta de unas comunicaciones eficientes fue uno de los motivos que se esgrimieron 
en la prensa como causantes del desastre. La humillante derrota de Marruecos 
desencadenó un periodo de inestabilidad política que desembocó dos años después en el 
golpe de Primo de Rivera. 


42 (Pérez Yuste, 2004, p. 89). 

43 (Calvo, 2007) 

44 La primera ocasión precede incluso a la existencia de la Peninsular. La hemos localizado en la crónica de 
la inauguración de la central de la calle Mayor 1 en la página 3 de La Epoca, 12 de junio de 1887, donde se 
indica que “se ha ofrecido un espléndido /unch, servido por Lhardy”. El 2 de enero de 1916, aparece una 
nota breve en la página 2 de El Imparcial, que informa de un banquete de Año Nuevo, con el que la 
Peninsular obsequió a los periodistas madrileños. El lenguaje, plagado de elogios hacia los directivos, 
indica que la estratagema daba frutos. 

45 Gaceta de Madrid, núm. 231, 18 de agosto de 1920, p. 559-568. 


Al comenzar los años veinte la incapacidad de la red para satisfacer las necesidades 
de la economía española resultaba patente, con un servicio deplorable, obsolescencia 
técnica y falta de inversión. La demanda de nuevas líneas quedaba insatisfecha y el 
Estado no sólo era incapaz de atender en condiciones sus propias redes sino que se veía 
forzado a recibir las concesiones vencidas en condiciones pésimas de mantenimiento. La 
profecía de Bennett se hacía realidad. 


En julio de 1921 venció la concesión de Denia cuyos activos y personal pasaron al 
Cuerpo de Telégrafos. En diciembre finalizó el contrato de explotación de la red urbana 
de Barcelona, de la Sociedad General de Teléfonos, que se había ido renovando desde 
1886. La Mancomunidad de Cataluña reclamó la subrogación, lo que dio origen a un 
debate político que llegó al Congreso**?. Subyacía un conflicto de competencias con los 
nacionalistas de la Lliga. La incautación se realizó a título provisional y la red se 
encomendó a Telégrafos. En 1922 este organismo tuvo que hacerse cargo de la red de 
Sevilla?” y se fue produciendo un goteo de reversiones que el Estado no estaba en 
condiciones de atender de forma debida. En 1920 el número de teléfonos bajo control 
privado era 67.736 y 8.135 los explotaba el Estado. En 1923 las cifras habían cambiado 
de forma sensible, 63.592 y 26.878*%. España era el segundo país de Europa occidental 
con menor índice de penetración, con 0,36 teléfonos por cada 100 habitantes, por 3,3 de 
Alemania ó 2,3 del Reino Unido. Sólo Portugal presentaba mayor atraso en vísperas de 
que /77 fijase su atención en la atrofiada telefonía española. 
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Figura 4.9: Evolución del número de teléfonos en España antes de la creación de la CTNE, marco legislativo y 
Ministros de la Gobernación relevantes en su desarrollo. Elaboración propia. 


46 (Pérez Yuste, 2004, p. 48-50) 
47 (Romeo, 2006a, p. 85) 
48 (Nadal, 2006, p. 383) 
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4.1.3 Arquitectura telefónica española anterior a la CTNE 


En vista del débil pulso del negocio en este primer cuarto de siglo no es difícil imaginar 
que la arquitectura telefónica española padeció el mismo atraso. Casi nunca se pasó de 
la etapa más arcaica, la de instalación de pequeños conmutadores manuales en edificios 
preexistentes. No obstante, hubo un pequeño desarrollo ligado al Sistema Peninsular en 
la segunda década del siglo. 


El Cuerpo de Telégrafos instaló la primera central comercial de Madrid, al amparo 
del R.D. de 1884, en su sede de la calle de San Ricardo, en la parte posterior de la Casa 
de Correos (figura 4.4). En 1886, el Gobierno se desprendió de esta red y concedió la 
explotación del teléfono en la capital a la Sociedad de Teléfonos de Madrid, rebautizada 
como Compañía Madrileña de Teléfonos cuando en 1895 pasó a ser controlada por la 
Peninsular”. Esta empresa puso en marcha su central al lado de la Casa de Correos, en 
la calle Mayor 1. 


“La Central telefónica quedará en breve instalada en la calle Mayor, núm. 1. La dirección nos 
manifiesta que no ha querido interrumpir el servicio mientras se hacía el traslado, pero que confía 
en la benevolencia de los abonados por si en el breve espacio que duren los trabajos de instalación 
sufren algún retraso en las comunicaciones.”? 


El edificio conocido popularmente como “Las Casas del Cordero” es una pieza 
destacada de la arquitectura madrileña, aunque no por su relación con la telefonía. El 
nombre deriva de Santiago Alonso Cordero, dueño del solar del desamortizado Convento 
de San Felipe, que encargó a Juan José Sánchez Pescador un edificio de viviendas de 
alquiler?! Se construyó entre 1842 y 1845 y fue el primer bloque de viviendas del 
clasicismo romántico en la ciudad. La instalación de la central coronó la casa con el 
“Kiosko del teléfono”, un templete que sobrevivió hasta 1927. Daba servicio entonces a 
5.600 líneas. Los mazos de cables con origen en el kiosko se pueden ver con facilidad en 
las fotografías de la plaza. 


El diario La Epoca publicó una crónica de la inauguración de este centro en su 
edición del día 12 de junio de 1887. Es un documento valioso porque sigue el guión que 
se repetiría de forma casi invariable durante muchas décadas para informar de estos 
acontecimientos. La empresa propietaria invitaba a la prensa a una visita dirigida a la 
central: 


“Galantemente invitada la prensa por la Sociedad de Teléfonos de Madrid para visitar la nueva 
Central telefónica establecida en el piso tercero de la antigua casa de Cordero, hemos tenido 
ocasión de apreciar los esfuerzos y los sacrificios que la empresa ha tenido que hacer para 
establecer el servicio telefónico con arreglo a la última palabra pronunciada hasta ahora sobre este 
rápido sistema de comunicaciones.” 


Un ingeniero explicaba a los periodistas las excelencias técnicas de la instalación. 
Estos no alcanzaban a comprender la compleja jerga técnica pero quedaban 
maravillados. El cronista de La Epoca aporta un dato interesante, la identidad del 
director del proyecto. 


“Encomendada la instalación y la dirección al ingeniero electricista de la Universidad de Berlín Mr. A. 
Bouckaert, de cuya inteligencia tiene dadas gallardas pruebas en las principales capitales de Europa, 
no ha omitido medio para que la Central de Madrid pueda figurar dignamente al lado de las 
establecidas en aquellas donde el servicio telefónico está más extendido.” 


49 “La Sociedad de teléfonos de Madrid, fundada con capital extranjero, y cuya alta administración residía en 
París, adquiere su total nacionalización por pasar a poder de la Compañía Peninsular de Teléfonos, 
establecida en Barcelona con capitales españoles. Merced a la poderosa iniciativa de un grupo de 
capitalistas catalanes se ha constituido esta nueva Compañía, que tiene por objeto la concentración del 
mayor número posible de redes telefónicas, bajo la dirección única, ya muy experimentada, que 
comunicará á todas una Junta administrativa a cuyo frente se halla un financiero de tan reconocida 
capacidad como D. Enrique Parellada”. En “La Compañía Peninsular de Teléfonos y la red de Madrid”, 
Revista Hustrada, 10 de julio de 1895, p. 176. 

50 El Imparcial, 20 de enero de 1887, p. 2 

51 (Hernando, 1989, p. 432-433). COAM, Guía de inmuebles históricos, F1-114. 
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Figura 4.10: Puerta del Sol hacia 1900. En el arranque de la calle Mayor, están las “Casas del Cordero”, con el 
característico “kiosko del teléfono” del que parten los pares de abonado. Fotografía: Moreno, Archivo Moreno. 
Fuente: www.viejo-madrid.es 


La empresa propietaria proporcionaba un torrente de datos sobre la eficacia de sus 
operaciones y los visitantes los incluían de forma literal: 


“Desde el 4 de setiembre último, en que á la empresa le fué adjudicada la subasta, se han 
establecido 480 estaciones telefónicas pues el número de abonados asciende hoy á 1.080 y el 
Gobierno tenía instalados 600 aparatos; además en ese corto espacio de tiempo se ha verificado la 
traslación de 800 abonados de la Central antigua a la moderna sin suspender el servicio, se ha 
montado la torre y el salón de comunicaciones y se ha establecido para más de 700 abonados el 
doble circuito, hallando el medio de hacer convivir á dichos abonados con los de hilo sencillo sin 
hacer uso del derecho que tiene la Sociedad para suspender el servicio por algunos días.”>? 


Las descripciones detalladas de equipos e instalaciones se trufaban con 
observaciones aduladoras: 


“El cuarto de pilas, el almacén y la carpintería contienen material exorbitante, y funciona todo con 
una sencillez y un orden que con verlo basta para reconocer la inteligencia de la dirección.” 


La jornada terminaba con el “espléndido /unch”. En todas estas crónicas suele haber 
algún detalle anecdótico que llama la atención del periodista. El anónimo reportero de 
La Epoca se fijó, como su compañero de visita Sinesio Delgado, en las operadoras, a las 
que se refirió con el mismo tono paternalista que aquél: 


“Los invitados hemos recorrido con verdadera complacencia las diferentes lecciones de la Central 
telefónica y examinado con detenimiento la diligente manera con que las 46 señoritas - bonitas en 
su inmensa mayoría, pero inteligentes todas- prestan el penoso oficio que les está encomendado.” 


52 Las líneas telefónicas primitivas se construían como las telegráficas, con un único conductor de acero y 
utilizando la toma de tierra como retorno del circuito. Esta solución era pésima para la calidad de la señal y 
fue abandonada en favor de los circuitos de doble conductor, a eso se refiere el texto. 
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Figura 4.11: Casa Laribal, Carrer de 
Avinyó, Barcelona, 1902, Pere Falqués. 
'Ilustración Artística", 14 de febrero de 1910 
p. 14. A la derecha, página de una 
publicación de 1910 sin identificar, que da 
noticia de la inauguración de la central. y 
muestra la oficina de pago de cupones a los 
accionistas y la sala de operadoras. Fuente: 
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La Sociedad General de Teléfonos, del grupo Peninsular, operaba en Barcelona desde 
1904 tras adquirir la concesión otorgada en 1886 a la Sociedad Española de 
Electricidad-Crédito Españob?. En el momento de creación de la CTNE el número de 
líneas era algo superior al de Madrid, 14.200**, pero repartidas en seis ubicaciones, lo 
que da idea de la escala diminuta de las centrales manuales barcelonesas. Las 
condiciones de la planta exterior eran similares a las de la capital y el R.D. de 1884 
hacía referencia al deterioro estético que provocaban en la ciudad las numerosas líneas 
privadas tendidas sin ninguna planificación. 


En 1910 el grupo Peninsular se dotó de una sede acorde con sus necesidades. Se 
trata de la “Casa Laribal”, según proyecto de Pere Falqués (1850-1916) por encargo de 
Josep Laribal, director del diario El Diluvio. La reforma para su utilización como central 
telefónica corrió a cargo de Enrique Sagnier (1858-1931, t. 1882), uno de los 
profesionales más prolíficos de principios del siglo XX en Barcelona que años después 
intervino en el jurado del proyecto de Telefónica para la plaza de Cataluña. 


“Las compañías Peninsular, Madrileña y General de Teléfonos han trasladado recientemente sus 
oficinas e instalaciones a un nuevo local [..] que reúne todas las condiciones necesarias para el 
importante servicio que presta.” 


53 (Calvo, 2007). 
54 (Caldwell, 1930, p. 79). 


Aunque construido en origen con otros fines, la reforma obedece al programa 
habitual de la telefonía primitiva, con múltiples funciones en una misma sede. Es 
también el ejemplo más temprano en el que el edificio “nuevo y magnífico” se utiliza 


como elemento publicitario de la empresa. 


“En la planta baja están la dirección, la secretaría y la administración, la sala destinada al público 
para la redacción de telefonemas [..], el despacho del jefe de la estación interurbana, la sala del 
locutorio y la oficina de cierre o distribución de telefonemas. 


El entresuelo ocúpanlo las oficinas de contabilidad [y] el cuadro conmutador interurbano. El piso 
principal, que forma una sola y espaciosa sala, está destinado a los cuadros de conmutación de la 


red urbana de esta ciudad. 


En los pisos superiores hay dinamos, acumuladores, [..] repartidor de entrada, vestuario de las 
señoritas telefonistas, etc. y en la azotea se ha construido un templete de mampostería y hierro 


para la entrada de los cables y líneas telefónicas.” 
MADRID.—COMPAÑÍA PENINSULAR DE TELÉFONOS 
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15Sala de aparatos.—2. Saloncito de espera y locutorios para señoras.—3. Cuadro de comuni- 
caciones y mesa de pruzbas, 4. Salón para el público y locutorios felefónicos.—5. Fachada del 
edificio.—6. Vestíbulo.—7. Despacho del Director.—D. Enrique Parellada, Director de la Compañía. 


Figura 4.12: Compañía Peninsular de Teléfonos, Madrid, 
central de larga distancia, calle de Alcalá 1, 1911, Enrique 
Martí Perla. Revista Ilustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria 
y Seguros, 10 de mayo de 1911, p. 245. 


Un año después la Peninsular 
inauguró su nueva sede en Madrid 
en la calle de Alcalá 1. El acto se 
celebró el 25 de marzo de 1911, con 
Enrique Parellada y Eduardo Estelat 
como anfitriones y la asistencia de 
numerosos invitados.>> 


Este edificio, al contrario que el 
de Barcelona, se concibió desde el 
principio para ser central y por eso 
es el ejemplo más antiguo de 
arquitectura telefónica en España 
El único dato que se ha localizado 
es una mención en ABC sobre la 
dirección de obras: 


“Todas las obras de este local han sido 
dirigidas por el ya renombrado 
arquitecto Sr. Martí, que en esta 
ocasión ha demostrado una vez más la 
justa fama de la que goza.'** 


Enrique Martí Perla (t. 1898) 
llegó a ser director de la Escuela de 
Artes y Oficios de Madrid y 
vicesecretario del Colegio de 
Arquitectos de Madrid en 1936”. 
La publicación en 2009 del libro de 
Óscar da Rocha: “El modernismo en 
la arquitectura madrileña”, en el 
que se prueba que proyectó las 
otras dos centrales madrileñas de 
esa década, confirma que es el 
pionero de esta especialidad en 
nuestro país. Ninguno de los tres 
edificios se ha conservado y su 
autor apenas ha recibido atención 
hasta fechas recientes. 


55 El 26 de marzo de 1911, p. 2, El Imparcial cita entre otros al periodista Ramón Gómez de la Serna. 

56 “La nueva central de Teléfonos”, ABC, 4 de abril de 1911, p. 4-5. 

57 “Noticias diversas”, ABC, 5 de junio de 1936, p. 38. Fue apartado de la docencia en diciembre de 1936 
(Diario Oficial de la República, 30/12/1936, p. 1362). Su nombre aparece en una esquela de arquitectos 


muertos durante la guerra, en ABC, 1 de junio de 1939, p. 27. 
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Figura 4.13: En esta fotografía de Marín, tomada en 1925, en la que se han eliminado los edificios colindantes, 
puede verse un compendio de iconografía de La Peninsular. Las noticias de la inauguración solo hacen 
referencia de pasada al mosaico, pese a que se recrean en otros detalles. La composición y el estilo son muy 
similares a las de las ilustraciones de Vilaró para la publicidad de la empresa (fig. 4.8), por lo que es posible que 
el diseño sea obra suya. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


La empresa hizo un gran esfuerzo publicitario con motivo de la inauguración de este 
“Palacio”. Hay tres publicaciones que describen el edificio con idéntico texto, lo que 
hace sospechar que emplearon una nota de prensa entregada por la Peninsular.** 


“Álzase el nuevo edificio, según queda indicado, en uno de los sitios más céntricos de Madrid y de 
los de mejores condiciones para esta clase de servicios, ocupando una superficie de 500 metros 
cuadrados. 


La fachada exterior es del más depurado estilo moderno, sin bruscos retorcimientos de líneas ni 
atrevimientos ornamentales, sino esbelta y de exquisito buen gusto, tanto en la visualidad del 
artístico conjunto como en la riqueza de los detalles que la informan. Su principal elemento es una 
amplia arcatura, bajo la cual está la puerta de entrada y sobre ella el único balcón exterior, 
flanqueando y soportando esta arcatura y el friso y frontis por ella sostenidos dos esbeltos 
pilastrones rematados por capulines, que destacan su silueta sobre el fondo del cerramiento 
posterior que corona esta parte superior de la composición. 


Como elemento constructivo en la fachada se ha utilizado la piedra caliza gris marmórea de 
Figueras, combinándola muy artísticamente con arenisca blanca de Villafranca del Panadés, 
constituyendo la parte ornamental accesoria principalmente mosaicos cerámicos, que son notable 
prueba del adelanto de esta industria nacional, y aplicaciones y brazos metálicos que sustentan 
grandes lámparas y cartelas, apareciendo en el centro, sobre la arcada, un gran reloj y rematando el 
frontis un escudo, elementos todos ellos que contribuyen a caracterizar el destino propio del 
edificio a través de una inspirada concepción arquitectónica. 


En el interior, la parte destinada al público tiene adecuado lugar en la planta baja, a la que da 
acceso el hermoso vestíbulo, decorado con rica ornamentación pictórica, combinada con mármoles 
de tonos claros que le dan una grata visualidad, ocupando esta habitación las tres primeras crujías 
del edificio, dando paso al gran patio central, de bellísima perspectiva, formado sobre columnas 
metálicas de doble altura y separado de las otras dependencias por cerramientos de caoba y cristal, 
hechos con singular buen gusto, de estilo inglés, muy apropiados para el objeto a que se los 
dedica. 


La iluminación durante el día de este hermoso salón se logra espléndidamente por medio de una 
artística claraboya de gran efecto decorativo, de cuyo entramado penden soberbias lámparas de 
metal que sostienen las de luz eléctrica para el alumbrado nocturno. 


En el centro hay un precioso pupitre prolongado, de dos caras, con doce divisiones, construido con 
caoba, cristal grabado y ensambladuras de bronce. En el mismo salón, se hallan los locutorios 
públicos correspondientes a las redes urbana e interurbana, los cuales son camarines modelo de 
práctica comodidad, de excelente gusto y de verdadero confort. 


Anejos al salón del público están el departamento para señoras y el destinado a los servicios de la 
Prensa, estando aquél decorado a estilo Luis XVI, con frisos de caoba y aplicaciones de metal 
dorado, entrepaños que hacen juego con ellos, provistos de tableros de cristal y tapicería de 
terciopelo verde claro listado, siendo igualmente agradable el aspecto y decorado del local para los 
periodistas, con pupitres, locutorios y saloncillo propio, todo ello completamente independiente de 
los demás servicios.” 


El edificio era de dimensiones modestas y no pudo adaptarse a las necesidades de la 
telefonía automática por lo que prestó servicio un tiempo muy breve*?. No se conserva 
ningún resto de esta construcción, situada en una zona afectada por los bombardeos 
sobre la Puerta del Sol en la Guerra Civil. 


En 1916 la Compañía Madrileña de Teléfonos abrió una segunda central urbana, en la 
calle Jordán y poco después una tercera en el Barrio de Salamanca, de 3.480 y 3.600 
líneas*%. Las fotografías que tomó Marín en 1924 muestran dos inmuebles con una 
composición casi idéntica. 


58 “La Compañía Peninsular, su palacio y los nuevos servicios”, Nuevo Mundo, 6 de abril de 1911, p. 7; 
“Nueva Central de Teléfonos”, Gaceta de los Caminos de Hierro, 1 de abril de 1911, p. 161; “Nueva Central 
de Teléfonos Interurbana”, Revista Ilustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria y Seguros, 10 de mayo de 
1911, p. 245. 

59 Fue sustituida por una central provisional en la calle Hortaleza 3, el 1 de noviembre de 1925 (fig. 4.21). 

60 (McKim, 1928, p. 127). Desde junio de 1916, Hermosilla empezó a funcionar provisionalmente, según 
indica una nota de prensa con idéntico texto en ABC (4 de junio de 1916, p. 22) y La Epoca (5 de junio de 
1916, p.3). La inauguración oficial se produjo el 15 de marzo de 1917. 


Figura 4.14: Arriba, central de la calle Jordán, Madrid, 1916, Enrique Martí Perla. Abajo, central de la calle 
Hermosilla, Madrid, 1916. Fotografías tomadas por Marín en 1924, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Las fachadas son de una gran elegancia. En la decoración de los antepechos de los 
cinco ventanales aparecen motivos en forma de “IT” inspirados en un teléfono y la 
leyenda sobre las entradas (“TELEFONOS”) proclama su función. 


“Un secesionismo contenido, pero de gran refinamiento y excelente factura, revestía la fachada de 
las dos Subcentrales Telefónicas realizadas por Enrique Martí Perla entre 1914 y 1917.” 


Hay muy poca información sobre las instalaciones interiores. Blanco y Negro publicó 
un reportaje de cinco páginas en 1919 por el que sabemos que la ingeniería de los 
equipos se hizo fuera de España: 


“Las Centrales de Chamberí (Jordán) y Salamanca son de las mejores del mundo (!Viva Madrid!) . Y 
han sido montadas por Compañías extranjeras (¡Adiós, Madrid!). 


En estas Centrales—nos dice el ingeniero delegado, Sr. Berenguer—funciona el novísimo sistema 
telefónico de batería central. Con este sistema se prescinde de las pilas microfónicas en casa del 
abonado, porque su micrófono se alimenta desde la Central. Pasan a la historia los mecanismos de 
llamada, que se produce automáticamente con sólo descolgar el receptor el aparato. Tampoco 
necesita el abonado dar señal alguna para avisar la terminación de su conferencia, pues este aviso 
también se produce automáticamente al colgar el receptor.”*? 


En las fotografías aun puede verse parte de las viejas acometidas aéreas que fueron 
eliminadas en 1926. 


No quedan restos de Jordán sobre cuyo solar se construyó una nueva central 
telefónica en los años setenta*?. La central de Hermosilla fue ampliada en 1926 para la 
instalación del sistema automático. La fachada se alteró para adecuarla al estilo del 
bloque que se levantó en el solar anejo. Es el conjunto de arquitectura telefónica más 
antiguo que sigue en funcionamiento, con una historia de servicio que se va acercando 
al siglo, pero del hermoso edificio de 1916 no queda nada visible. 


Fuera de Madrid y Barcelona no se pasó nunca de la fase más arcaica. Las 
concesiones funcionaban con centrales muy pequeñas de centenares o incluso decenas 
de líneas, que se acomodaban en edificios ya existentes. No obstante, la Compañía 
Peninsular de Teléfonos, aprovechaba las inauguraciones de las pequeñas centrales 
interurbanas para aparecer en prensa. 


“En Vigo se inauguró ayer brillantemente la estación central telefónica interurbana , enlazada con la 
línea general por Orense, Monforte y Palencia. El inspector general de la Compañía de Teléfonos, Sr. 
Estelat, nos dirige el siguiente despacho de saludo, que agradecemos: 'Vigo 9 (7 tarde). —Acabamos 
de inaugurar la Central telefónica de Vigo, y enviamos al director de ese periódico la expresión de 
nuestro sentimiento de amistad.”** 


La liturgia de estos actos era muy parecida a la que siguió la CTNE una década 
después: 


“Se ha inaugurado la central telefónica, asistiendo las autoridades, los comandantes de los buques 
de guerra, la Prensa y numerosas personalidades. El director técnico, D. José Ruiz, en 
representación del gerente, Sr. Parellada, y el resto del personal , enseñaron detenidamente a los 
invitados el local, así como la notable instalación de aparatos telefónicos. Después fueron 
obsequiados con un espléndido lunch en el café Español. Todos los concurrentes felicitaron a la 
empresa.” 


Estos edificios fueron objeto de interés de los fotógrafos de Telefónica que acabó 
siendo su propietaria por la compra de la Peninsular y la reversión de las distintas 
concesionarias locales. Durante años las viejas centrales siguieron funcionando mientras 
se construían las automáticas que las habían de sustituir. Gracias a ello, disponemos de 
una importante colección de imágenes de esta arquitectura telefónica española anterior 
a la creación de la CTNE. 


61 (Da Rocha, 2009, p. 359) 

62 Fernando Luque: “Las arterias de la palabra”, Blanco y Negro, 5 de enero de 19109, p. 29-34. 
63 Anuncio de Telefónica en ABC, 17 de noviembre de 1973, p. 97. 

64 “Estación Telefónica de Vigo”, La Epoca,10 de julio de 1914, p. 4. 

65 “Inauguración de la Central telefónica en El Ferrol”, La Epoca,7 de septiembre de 1914, p. 4. 
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Figura 4.15: Centrales anteriores a la creación de la CTNE. Arriba, a la izquierda, Burgos; a la derecha, 


Almería. Abajo izquierda, central de Bilbao y a la derecha, Oviedo. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


4.2 De la creación de Telefónica hasta la Guerra Civil 


La adjudicación a la CTNE del monopolio telefónico en 1924 cambió la historia del 
servicio. En unos pocos años se pasó de un sistema fragmentado y obsoleto, de 
titularidad mixta, a una red unificada de nueva planta gestionada al modo 
norteamericano. Para Angel Calvo: 


“Sin lugar a dudas, la creación de la Compañía Telefónica Nacional de España en 1924 dio un giro 
decisivo a la historia de la telefonía española [..]. Se trata de un cambio de orientación profundo y 
de consecuencias duraderas que supuso al tiempo la configuración de una nueva estructura de 
mercado, la formación de una gran empresa y la internacionalización del sector.” BR 


Por su parte, Pérez Yuste ha escrito que: 


“Si el valor de un acontecimiento lo midiéramos por su trascendencia futura, la creación, el 19 de 
abril de 1924, de la Compañía Telefónica Nacional de España sería de uno de los hechos más 
destacados de la historia contemporánea de nuestro país. Con independencia del ámbito que se 
escoja: técnico, social, político o económico, hoy por hoy, resulta imposible entender las 
telecomunicaciones en España sin la presencia y el concierto de Telefónica.”*? 


Siguiendo el orden utilizado hasta ahora, a continuación se describe la evolución del 
negocio desde la creación de la CTNE hasta la Guerra Civil para pasar después al 
estudio de la arquitectura. 


4.2.1 La breve historia de ITT antes de su llegada a España 


La Compañía Telefónica Nacional de España se creó como filial del 4o/ding neoyorquino 
International Telephone and Telegraph'?. Ese nombre llegaría a ser sinónimo de la 
influencia económica y política de las grandes multinacionales estadounidenses como 
United Fruit Texaco o Chevron, pero en 1924 /TT'era una empresa que solo tenía cuatro 
años de vida y unos modestos activos en Cuba y Puerto Rico. 


La historia de /77 está muy ligada a la personalidad de sus fundadores, Hernand y 
Sosthenes Behn, en especial a la del segundo. Una mínima nota biográfica resulta 
imprescindible para entender como llegaron a crear de la nada la primera operadora de 
telecomunicaciones de ámbito mundial en el periodo de entreguerras. Sosthenes Behn 
nació en 1884 en Charlotte Amalie, la capital de las Antillas Danesas y era el tercer hijo 
de una familia de comerciantes. Hernand era dos años mayor que él. La madre se casó, 
tras enviudar en 1889, con Sosthenes Luchetti un hombre de negocios que envió a los 
Behn a estudiar a Francia. Siendo ambos adolescentes la familia se trasladó a Nueva 
York. Luchetti tenía intereses en Cuba y obtuvo un contrato de suministro del ejército 
estadounidense durante la guerra con España. También participaba en el negocio 
azucarero de Puerto Rico. La conexión caribeña sería muy importante en la vida y los 
negocios de Sosthenes Behn, que hablaba a la perfección inglés, francés y español. 


En la biografía de Behn es complicado deslindar los hechos reales de los legendarios 
o directamente inventados. En buena medida, él se esforzó en cultivar esa imagen de 
misterio. Su primer contacto con el negocio de las comunicaciones se produjo en 1905 ó 
1906%. Los Behn recibieron como pago de una deuda, según la versión que transmite 
Sobel, la South Porto Rico Telephone, una operadora diminuta con 250 líneas. En pocos 
tiempo hicieron de ella una empresa rentable y en 1914 llevaron a cabo una audaz 
operación al fusionarse con la mucho mayor Porto Rico General. La descripción que hizo 
del proceso el profesor e historiador de la economía Fred J. Rippy en 1946 es menos 
novelesca y posiblemente más ajustada a la realidad: 


66 (Calvo, 2006, p. 69) 

67 (Pérez Yuste, 2004, p. 3) 

68 ITT'ha generado abundante literatura polémica en torno a su actuación, pero escasos estudios académicos. 
La obra de referencia sigue siendo “The Management of Opportunity”, del profesor Robert Sobel. Con 
respecto a España contiene algunos errores de bulto como citar al Duque de Alba como primer presidente 
de la CTNE (Sobel, 2000, p.40), y calificar a Manuel Azaña de “nacionalista catalán” (Sobel, 2000, p. 84). 

69 Según Sobel no hay constancia cierta ni siquiera de ese dato (Sobel, 2000, p. 27) 


“Capital estadounidense empezó a invertirse en los 
teléfonos de Puerto Rico en 1905, cuando la South 
Porto Rico Telephone Company, empresa domiciliada en 
Maine, se organizó para adquirir la red de Ponce, 
instalando otras centrales en la región y conectándolas 
mediante líneas de larga distancia. 


Dos años después la Porto Rico General Telephone 
Company se creó en Conneticut para comprar las 
centrales de San Juan y Mayagúez y organizar la 
telefonía en el norte de Puerto Rico. El promotor fue 
Sosthenes Behn, que llegaría a ser unos años después el 
líder de la /nternational Telephone and Telegraph 
Corportation. En pocos años, la South Porto Rico y la 
Porto Rico General se aseguraron el control de todas las 
centrales privadas de la isla y en 1914 se fusionaron 
como Porto Rico General Telephone Company, gue pasó 
a ser parte del creciente sistema /77 en 1921.”” 


Sosthenes Behn siempre supo sacar partido de 
las oportunidades y las operaciones de fusión o 
compra de activos depreciados fueron su 
especialidad. En 1916 obtuvo su primera gran 
victoria. La Cuban Telephone Company se 
encontraba en dificultades financieras y su 
principal acreedor, el National City, era el banco 
con el que solían trabajar los hermanos. Su buena 
Figura 4.16: Retrato al carboncillo de  Teputación como gestores hizo que dicha entidad 
Sosthenes Behn (1884-1957). No consta  impusiera su presencia al frente de la empresa 
autor. Archivo Histórico Fotográfico de como garantía para reestructurar la deuda y así 
ici fue como la Cuban Telephone cayó bajo su 
control.?* 


Cuba era una pieza muy importante en el sueño de unir telefónicamente Puerto Rico 
con el continente a través de una ruta con La Española y un cable submarino de La 
Habana a Key West. Para las posibilidades tecnológicas del momento era un reto sin 
precedentes y los Behn iniciaron contactos con 4786 T para cofinanciar la empresa. 


Las negociaciones cristalizaron en la formación de un consorcio denominado Cuban- 
American Telephone and Telegraph Co, pero la entrada de Estados Unidos en guerra 
paralizó los planes. Desde enero de 1917 las Antillas Danesas eran territorio 
norteamericano; Sosthenes Behn fue movilizado como oficial del Signal Corps y enviado 
a Francia. Sin haber entrado nunca en combate alcanzó el grado de teniente-coronel, y 
todo el resto de su vida sus empleados le conocieron como “El Coronel”. Su estancia en 
Europa le hizo comprender que era un territorio con gran potencial para el desarrollo 
telefónico. 


Tras el armisticio fue cobrando protagonismo en una coyuntura favorable. El 
gobierno de los Estados Unidos estaba interesado en desplazar a Gran Bretaña como 
potencia dominante de la red mundial de telegrafía, un objetivo coincidente con la visión 
de los Behn de crear un sistema de telecomunicaciones internacional”?,. Era una época 
de expansión, como resultado de la recién ganada condición de primera potencia. Behn 
era el prototipo de empresario mitad diplomático mitad aventurero que estaba destinado 
a triunfar. 


70 (Rippy, 1946a, p. 222-223) 

71 (Altshuler, 2004, p. 60) 

72 Recordemos el plan coetáneo de Frank Gill para constituir un sistema telefónico paneuropeo (pág. 202). 
Gill era un ingeniero con una visión técnica mucho más profunda que Behn, pero fracasó por la falta de 
experiencia política. Al final, acabó siendo empleado de Behn, que lo contrató para dirigir un laboratorio en 
Londres que tenía como fin crear la tecnología necesaria para crear un cable submarino transatlántico. 


Tenía excelentes contactos en el gobierno y con los principales bancos de Wall Street 
(Morgan y National). Sabía como deslumbrar a los políticos y banqueros de los países en 
los que aspiraba a instalarse. En el trato resultaba encantador, no reparaba en gastos 
para agasajar a sus interlocutores, era un gourmet y cuidaba su aspecto como un dandy. 
La gestión cotidiana de las empresas recaía en Hernand, más introvertido y cerebral. 


En 1920 los hermanos reorganizaron sus 
activos, creando un holding llamado 
International Telephone and Telegraph que 
tenía como objetivo la adquisición de 
participaciones en compañías de telégrafos 
y teléfonos de América Latina. En ese 
momento /77T' no pasaba de ser una 
sociedad de cartera con dificultades para la 
colocación de sus primeras obligaciones 
entre los inversores. Se retomó el proyecto 
de construcción del cable telefónico 
submarino entre La Habana y Key West, 
que quedó operativo en abril de 19217”?. El 
liderazgo técnico fue de 474€T, empresa 
con la que 7/77 mantuvo siempre buenas 
relaciones. 


Figura 4.18: Pergamino conmemorativo de la 
primera conferencia entre México y Cuba, en 1927. 
En la parte superior figuran los emblemas de /TT, 
con el genio alado, de La Mexicana y de la Cuban 
Telephone Co. Nótese que como en el de la CTNE se 
representaba el mapa del país y el nombre de la 
compañía, como en una moneda o medalla. La 
costumbre de elaborar estos pergaminos es una 
seña de identidad del grupo. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica 


73 (Altshuler, 2004, p. 68-71) 
74. (Pérez Yuste, 2004, p. 74-75) 
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la Habana del cable 


Figura 4.17: Terminal en 
submarino con Key West, 


Los primeros intentos de compra en 
América del Sur (Chile y Uruguay) 
resultaron fallidos por falta de capital. En 
1923 /TT' consiguió colocar 500.000 
acciones en el mercado y empezó a 
cotizar en Wall Street el 25 de abril. Es 
en ese momento cuando, según Pérez 
Yuste, Behn fijó su atención en España, 
tras recibir una recomendación de la 
banca Morgan-Hajes de París de tener en 
consideración un plan de inversión 
enviado por Gumersindo Rico, un 
desconocido abogado. /77'necesitaba una 
operación de calado para obtener 
financiación.?* 


Para un empresario más ortodoxo el 
movimiento se habría presentado como 
muy arriesgado y de resultado incierto 
dada la dimensión reducida que tenía 
entonces /7T, pero España reunía dos 
características favorables para el asalto 
de los Behn: activos de valor casi nulo e 
inexistencia de competidores nacionales. 
La suerte se aliaría pocos meses más 
tarde al producirse el golpe de estado de 
Primo de Rivera. Quedaba abierta la 
puerta para la negociación entre 
bastidores con el poder político, con la 
opinión pública acallada y sin vida 
parlamentaria. Behn no podría haber 
imaginado un escenario mejor. 


4.2.2 El nacimiento de Telefónica 


El proceso que condujo a la concesión del monopolio telefónico a la CTNE en 1924 reúne 
todos los ingredientes para atraer la atención de los historiadores pero también de los 
aficionados a la ficción”?. Una multinacional de una potencia en expansión apoyada por 
su gobierno, una sociedad española instrumental apenas capitalizada pero con presencia 
de los grupos bancarios más poderosos, un gobierno de facto, negociaciones discretas y 
un acuerdo con cláusulas ventajosas para la compañía concesionaria han sido terreno 
abonado desde 1924 para teorías de todo tipo. Muchas de ellas se remontan a la 
controversia política que se produjo sobre la legitimidad del contrato durante la II 
República, basadas en afirmaciones sin apoyo documental.”* 


En los últimos años la investigación ha experimentado un gran avance con la 
aparición de obras basadas en documentos inéditos o poco conocidos, que permiten fijar 
la secuencia de unos acontecimientos con numerosos actores. El profesor Angel Calvo, 
de larga trayectoria en la investigación sobre la telefonía en España, publicó en 2006 
“Telefónica toma el mando. Monopolio privado, modernización y expansión de la 
telefonía en España, 1924-1945”””, en la que expone su visión del periodo. El dato más 
novedoso que aporta es la existencia de un proyecto sobre las comunicaciones 
telefónicas en España elaborado por /77'en 19227*, Este estudio inédito es el documento 
más antiguo que demostraría el interés de /77 por España. 


Adoración Álvaro en “Redes empresariales, inversión directa extranjera y monopolio. 
El caso de Telefónica, 1924-c. 1965””? aportó una nueva perspectiva con el estudio de 
las relaciones de /77' con los bancos y empresarios españoles que participaron en la 
operación. José Antonio Montero Jiménez, en su tesis de 2006 “El despliegue de la 
potencia americana: Las relaciones entre España y los Estados Unidos (1898-1930)” 
incluye material de los departamentos de Estado y Comercio del gobierno 
estadounidense sobre las maniobras de /77 y de los funcionarios de aquel país en los 
meses previos a la concesión. 


Las obras recientes que más han contribuido a aclarar el proceso son la tesis de 2004 
del profesor Antonio Pérez Yuste “La Compañía Telefónica Nacional de España en la 
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)” y el libro de Angel Calvo de 2010 “Historia 
de Telefónica 1924-1975”*, 


Según la secuencia de acontecimientos establecida por Pérez Yuste, a principios de 
1923, Rico, empleado de la Compañía de Teléfonos Bell, la filial española de Western 
Electric trataba de sacar adelante la idea de reunir en una sola empresa todas las 


75 Valga como ejemplo la novelesca entradilla del reportaje “La herencia de un tal Behn”, de Carlos Gómez, 
publicado en El País el 18 de julio de 1982: “Hace sesenta años un aventurero americano, casi un don 
nadie, en nombre de una compañía casi fantasma, la International Telephone and Telegraph (/77D), 
consiguió que el dictador de turno, Miguel Primo de Rivera, le concediera en exclusiva el monopolio de 
explotación del teléfono en España. Nadie intuyó en aquellos días, probablemente ni los propios 
protagonistas del contrato, que aquellos acuerdos iban a condicionar en el futuro la historia del mundo más 
que muchas guerras o revoluciones. La Compañía Telefónica Nacional de España, una empresa privada con 
más poder y presupuestos que la mayoría de los ministerios, y la admirada y temida ITT, una multinacional 
capaz de cambiar regímenes políticos en cualquier parte del planeta, iniciaban su andadura histórica.” 

76 La más repetida y hasta la fecha nunca probada fue la leyenda del cheque de 600.000 dólares a la que 
aludió Indalecio Prieto en un discurso en el Ateneo de Madrid en 1930: “Lo más delicado del sistema 
nervioso de un Estado, lo más sensible, que son las comunicaciones, de las cuales en un momento 
determinado puede depender con su seguridad la vida del Estado mismo, se ha entregado a un sindicato 
extranjero en unas condiciones tan onerosas que ni siquiera se podrían explicar con ese cheque de 600.000 
dólares de que se habla, y cuyo cobrador seguramente no ha aparecido con su verdadera cara en la 
ventanilla del Banco...[..] Lo que se hizo fue un latrocinio, un atraco inexplicable .” 

77 Revista de Historia Industrial núm, 32, año XV, 2006, p. 69-98. 

78 (Calvo, 2006, p. 71) 

79 VIII Congreso de la Asociación Española de Historia Económica. Sesión B-12. Santiago de Compostela, 13- 
16 septiembre 2005. Incluido en su tesis doctoral leída en 2010. 

80 Pérez Yuste utilizó fuentes novedosas, entre las que destaca el archivo personal de Gumersindo Rico. 
Calvo, por su parte, maneja numerosos documentos de los archivos de la CTWE y de otras instituciones que 
tuvieron alguna relación con el proceso. 


concesiones. Estimaba que era el mejor modo de solucionar el atraso histórico de las 
comunicaciones en España. En busca de financiación y apoyo para su proyecto contactó 
con la oficina parisina de la banca Morgan, a cuyos responsables debieron convencer las 
cifras y argumentos que aportaba. Como se ha explicado en el apartado precedente, 
Behn acababa de sacar a bolsa /77 buscaba una operación impactante para dar 
contenido a la empresa y Morgan era uno de los dos bancos que controlaban el capital 
del holding. Para obtener datos de primera mano, /77' envió a Madrid a uno de sus 
vicepresidentes Lewis J. Proctor, que sería la mano derecha de los Behn en España 
durante años. Proctor hablaba castellano y conocía bien el negocio como directivo de la 
Porto Rico Telephone.** 


Las oportunidades que presentaba España para /77 debieron de ser muy evidentes. 
En mayo de 1923 Proctor puso en marcha una acción clásica de Jobby ante 
Ayuntamientos, Diputaciones, Cámaras de Comercio y el Gobierno del Marqués de 
Alhucemas para explicar las posibilidades de un sistema telefónico moderno y la 
idoneidad de /77T para llevar a cabo la transformación de la red española. 


El 13 de septiembre se produjo el golpe de estado encabezado por Miguel Primo de 
Rivera. La instauración de una Dictadura con un Directorio Militar suspendió la 
legalidad constitucional de 1876 y el desplazamiento de la escena política de los 
personajes con los que Proctor y Rico habían establecido los primeros contactos. Lejos 
de percibir la situación como un obstáculo insalvable, Sosthenes Behn debió de verla 
como una ventaja inesperada. En octubre estuvo en Madrid en compañía de Hernand y 
se entrevistaron con Primo de Rivera para presentar su plan*?. 7/77 desplazó un equipo 
de expertos a principios de 1924 para reforzar la acción de Proctor y Rico y preparar el 
asalto definitivo. 


La labor no se presentaba fácil porque eran varios los actores que optaban a llevar a 
cabo la modernización. El Cuerpo de Telégrafos no renunciaba a su histórica demanda 
de nacionalización y pugnó hasta el último momento por conseguir una decisión en ese 
sentido. Las Corporaciones Locales recibieron un espaldarazo con el Estatuto Municipal 
del mes de marzo que reconocía el derecho de los ayuntamientos a construir redes 
dentro del término municipal. Además, empresas europeas poderosas como la sueca LM 
Ericsson8? y la alemana Siemens-Halske maniobraban también para colocarse en una 
posición de ventaja para la carrera. 


En marzo de 1924 Behn se trasladó de nuevo a Madrid para entrevistarse con el 
Coronel Tafuré*, Director General de Comunicaciones. Los planes de /77 avanzaban a 
buen ritmo e iniciaron la contratación de algunos de los mejores profesionales 
españoles, entre ellos Esteban Terradas que había sido el Director Técnico de la Red de 
la Mancomunidad de Cataluña*”*. Poco antes de su marcha se había puesto en marcha la 
primera central automática de España en Balaguer*?, El flanco jurídico se cuidó con 
especial esmero, para lo que se contó con figuras con excelentes contactos políticos 
como Melquiades Álvarez, José Bertrán y Musitu o Sánchez-Guerra.*” 


81 “Proctor era un enamorado del sistema telefónico americano para el que siempre tenía palabras de elogio. 
Pensaba que el buen servicio telefónico que existía en los Estados Unidos se debía: a las facilidades que 
daban las leyes, a la existencia de un conocimiento abonado al estímulo de la creatividad, a la presencia de 
una clase financiera siempre dispuesta a apoyar las nuevas ideas y a la aplicación de una política 
empresarial capaz de implicar al empleado en la misión de la compañía. A veces, incluso, abandonaba su 
habitual diplomacia y sacaba a relucir un carácter provocador que le servía como atizador de posturas 
recalcitrantes.” (Pérez Yuste, 2004, p. 79-80) 

82 (Pérez Yuste, 2004, p. 83) 

83 A principios de 1924 adquirió la red urbana de Valencia y el 25 de abril ganó el concurso para automatizar 
la red de San Sebastián. 

84 (Pérez Yuste, 2004, p. 126) 

85 Sobre la actividad de Terradas véase Jordi Ferrán Boleda: "Terradas y la Telefonía". Quark, núm, 31, 
enero-marzo 2004, p. 78-84. 

86 Se inauguró el 3 de febrero de 1923 y era un sistema Siemens. Pérez Yuste da noticia de una demostración 
de telefonía automática en Madrid organizada por Gumersindo Rico en 1921, a la que asistió Alfonso XIII, 
pero de la que apenas hay detalles. (Pérez Yuste, 2004, p. 92) 

87 Uno de los ingredientes de la leyenda negra de ITT'fue la colaboración con el equipo de Gumersindo Rico 
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Figura 4.19: En esta fotografía, de autor desconocido y fechada en 1924, Lewis J. Proctor posa en su despacho 
de la plaza de las Cortes en Madrid. Este fue el centro de operaciones de /TT en España para conseguir la 
concesión del monopolio. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En mayo Behn comunicó a sus accionistas que esperaba anunciar en breve dos 
importantes adquisiciones, una en Europa y otra en América Latina. Sobel indica que en 
Wall Street era un secreto a voces que el país europeo era España.*$ 


La estrategia de /77 incluía hacerse con el conglomerado de empresas del Sistema 
Peninsular, controlado por Enrique Parellada. El empresario se resistió en un primer 
momento a vender sus acciones pero, según Pérez Yuste, las presiones de Bertrán y 
Musitu le convencieron para traspasar su paquete de acciones ordinarias. Estas 
suponían tan solo el 4% del capital pero otorgaban el control del sistema*”. Las 
empresas de Parellada pasaron a formar parte del ho/ding ITT. 


Para evitar los recelos que despertaba /77'en una etapa de intenso proteccionismo y 
nacionalismo económico”, Behn decidió que se creara una empresa española con la que 
poder acudir al eventual concurso. El 19 de abril de 1924 nació la Compañía Telefónica 
Nacional de España, con un capital social de tan solo un millón de pesetas y cinco 
miembros en su Consejo de Administración: Julián Cifuentes Fernández, Amadeo Alvarez 
García, Valentín Ruiz Senén, José López Nieulánt y Gumersindo Rico. 


del entonces jovencísimo hijo del Dictador, José Antonio Primo de Rivera. Éste remitió a la prensa en su día 
una nota explicando sus contactos con Behn antes de la concesión y desmintiendo haber estado en nómina 
de la CTNE. “Nota de un hijo del presidente”, La Vanguardia, 14 de septiembre de 1924, p.1. 

88 (Sobel, 2000, p. 38) 

89 Las acciones preferentes, tenían prioridad a la hora de recibir dividendo pero carecían de derecho a voto 
en los órganos de gobierno, de manera que equivalían a obligaciones con rédito variable. 

90 “Mientras la Ford, el NCB y las petroleras decidieron ignorar primero, y luego enfrentarse directamente 
al nacionalismo económico español, la International Telephone S Telegraph Company (ITT) aprovechó los 
resortes de dicho nacionalismo para hacerse con una importante cuota de mercado.” (Montero, 2006, p. 
632) 


Figura 4.20: El Marqués de Urquijo, el coronel Tafur y Sosthenes Behn, juntos el 13 de noviembre de 1928 con 
motivo de la primera llamada España-Estados Unidos. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Los tres primeros eran parte de la red empresarial que Behn estaba tejiendo. 
Cifuentes y Álvarez García eran hombres del Banco Hispano Americano y Ruiz Senén del 
Urquijo”. Estas dos entidades fueron la llave que /77 utilizó para obtener el apoyo de la 
oligarquía financiera. La vertiente política quedaba cubierta por Nieulánt, Marqués de 
Perijáa y Grande de España, con el que se conseguía acceso al entorno del Monarca. 


La CTNE era en ese momento poco más que un cascarón vacío, una sociedad 
mercantil sin activos. El mismo día de su constitución se firmó un contrato privado entre 
la CTNE e ITT que supeditaba su validez a la concesión del monopolio antes de un 
mes”. El domicilio social estaba en el mismo despacho que el de /77 en la plaza de las 
Cortes 6 y los Estatutos preveían una futura ampliación de capital que permitiría a la 
empresa estadounidense hacerse con la mayoría de las acciones ordinarias. 


La nueva empresa entregó a Primo de Rivera un proyecto de reorganización del 
sistema telefónico en el que no se mencionaba a /77, pese a que había sido redactado 
por sus técnicos??. Este documento preveía la construcción de una red de nueva planta, 
con la automatización del servicio en 19 ciudades y líneas de larga distancia con medios 
de transmisión electrónicos y para llegar a casi medio millón de abonados en 1933. El 
Gobierno recibiría ingresos sustanciales por recaudación de impuestos y en el Consejo 
de Administración, se reservaban hasta tres plazas para Delegados del Estado. Además. 
se aseguraba la comunicación de alto valor estratégico entre Algeciras y Ceuta mediante 
dos cables telefónicos submarinos. 


91 (Álvaro Moya, 2005, p. 16). 
92 (Calvo, 2010, p. 113). Texto resumido en p. 470-473. 
93 Reproducido parcialmente en (Calvo, 2010, p 468-470). 
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El 15 de mayo se publicó la Real Orden” que establecía una comisión para el estudio 
de la reorganización del servicio telefónico. 


“Necesidad unánimemente sentida es la de dotar a España de un moderno y completo servicio 
telefónico, montando al par en el país las industrias que han de proveerlo. Al mismo tiempo que el 
Poder público lo han comprendido así importantes Compañías que en otros países han hecho 
grandes instalaciones y vienen presentando al Gobierno proyectos y presupuestos para hacerlas en 
España”. 


El mandato de la Comisión era proponer al Gobierno la solución más conveniente de 
entre las presentadas (que no se citaban) y preveía el examen de otras que pudieran 
llegar en el curso de los trabajos. Los criterios de evaluación eran simples: carácter 
nacional de la empresa, construcción de la mayor parte del material en España, 
admisión del personal de las redes que se sustituyeran, pago de canon, condiciones y 
plazo de reversión e intervención gubernamental por razones militares o de orden 
público. La Orden no convocaba un Concurso y así lo declaraba de forma explícita 
puesto que no se cumplían los requisitos legales. Se admitían propuestas recibidas antes 
de su publicación y se podían considerar otras posteriores a esta fecha y no se 
señalaban condiciones económicas para el adjudicatario en caso de resolución favorable. 


En este precario marco legal competían de partida tres propuestas, la de la CTWE, la 
de LM Ericsson y la de la belga ATEA. Esta última era la filial europea de la Automatic 
Electric Company de Chicago, fabricante de las centrales Strowger. Ericsson era, a 
priori, el competidor más fuerte de los tres porque además de fabricante de equipos era 
operadora en diversos países. A este trío se unió una propuesta de la alemana Siemens- 
Halske”” que llegó fuera de plazo y no se tuvo en cuenta. 


Lal Y. N ' - 

Figura 4.21: En esta fotografía de la inauguración de la central de la calle Hortaleza en Madrid, aparecen 
algunos de los protagonistas del proceso de concesión. El primero por la izquierda es Gumersindo Rico, junto a 
él con barba y pelo canos, Antonio Carrillo de Albornoz, del Ministerio de Hacienda, que participó en la comisión 
de estudio y después fue uno de los tres delegados gubernativos en el Consejo. Detrás de Miguel Primo de 
Rivera, el Marqués de Urquijo. El caballero de estatura elevada y bigote recortado que mira a la cámara es el 
Conde de Vallellano, Alcalde de Madrid. A la derecha de la imagen, de perfil y con oronda figura el coronel Tafur. 
junto a él se ve parcialmente a Lewis Proctor. Fotografía de Alfonso, Nuevo Mundo, 27 de noviembre de 1925. 
Fuente: Biblioteca Nacional de España. 


94 Gaceta de Madrid, núm, 136, 15 de mayo de 1924, p. 828. 

95 (Pérez Yuste, 2004, p. 166), (Calvo, 2010, p. 117-119) 

96 El informe de la Comisión no se conserva. Pérez Yuste reproduce el siguiente párrafo de un artículo de la 
revista El Electricista de fecha 15 de julio: “La Comisión nombrada para dictaminar sobre las propuestas 
de distintas sociedades para la nueva concesión del servicio telefónico nacional, ha emitido ya su dictamen. 
En el informe se estudian las proposiciones que son tres: una norteamericana, otra sueca y otra belga, y no 
pareciendo aceptable ninguna de ellas [..], se proponen las bases para la celebración de un concurso.” 


Durante este periodo Sosthenes Behn permaneció en Madrid casi todo el tiempo, 
manteniendo contactos con todos los que tenían algún poder de decisión. A principios de 
agosto el embajador Alexander P. Moore intervino ante el Gobierno en favor de /77%. 
Las conexiones de Behn con el Departamento de Estado eran el último recurso ante 
situaciones complicadas y a esta ayuda recurriría en numerosas ocasiones como 
demuestran Adoración Álvaro y José Antonio Montero. 


“En esta coyuntura la gente de la ITT volvió a pedir el concurso de Alexander Moore, a quien 
convencieron de que “los suecos usaban tácticas que (...) no eran justas”, y circulaban rumores 
asegurando que “el sistema telefónico americano era ineficaz y (...) que el capital americano 
utilizaba vías poco limpias”. Apercibido de estos hechos, el Embajador puso todos sus empeños en 
“convencer a las autoridades españolas no sólo de que el sistema americano era el mejor del 
mundo, sino que los métodos financieros americanos eran de la más alta calidad.”?? 


La situación la desbloqueó Tafur, que redactó un informe en el que descartaba a 
ATEA y limitaba la elección a CTNE y Ericsson. El estudio comparativo de las dos 
propuestas le llevaba a aconsejar la adopción de la primera y ese fue el dictamen final 
de la Comisión. La Comisión requirió a los responsables de la CTNE' algunas 
modificaciones en el proyecto y el 25 de agosto Alfonso XIII firmó en Santander el Real 
Decreto que otorgaba a la Compañía Telefónica Nacional de España la reorganización 
del servicio telefónico nacional*%. La exposición de motivos describía la situación de 
retraso del sistema telefónico y enumeraba una serie de motivos que, siendo en general 
acertados, recuerdan en gran medida a los argumentos que /77 había estado utilizando. 


“Entre los varios problemas que afectan a las comunicaciones en España existe el telefónico, 
planteado, no de ahora, sino de hace bastantes años, sin que hasta la fecha haya sido objeto de la 
resolución radical que merece. 


[..] Las causas de que se haya llegado al actual estado de la telefonía en nuestro país hay que 
buscarlas en lo heterogéneo del conjunto de las instalaciones, en la copiosa, variada y aun 
contradictoria y anticuada legislación especial, en el verdadero mosaico de contratos 
administrativos que, inspirados en dicha legislación regulan las múltiples concesiones que hoy 
funcionan, y, por último, en el error fundamental, por lo que a este servicio se refiere, de conceder 
a una entidad la construcción, otorgándole en su pago la explotación, condicionada por la reversión 
gratuita al Estado en un plazo más o menos largo.” 


A continuación, se incluye la resolución en favor de la CTNE, con razones cualitativas 
entre las que se cita la españolidad de la empresa, cuya relación de subordinación de 
hecho a 177 resulta inverosímil que ignorara el Directorio*!. Se cierra la exposición con 
una cláusula que levantó mucha polvareda en los años siguientes, al reconocerse de 
forma explícita que la resolución se saltaba las normas de procedimiento administrativo 
en vigor, incluso en aquel periodo de excepcionalidad política. 


Cuatro días después de la promulgación del Decreto, se firmó el contrato entre el 
Estado y la CTNE. Behn organizó un banquete de celebración en el hotel Rítz. No era 
para menos, era su mayor triunfo empresarial hasta esa fecha. El contrato recogía casi 
en su literalidad las propuestas de modernización que /77 y CTNE habían presentado 
durante el año previo. Las tecnologías precisas para completar ese plan eran 
prácticamente inéditas en España, sólo un plantel de técnicos familiarizados con ellas 
podría haber redactado una cláusula tan ambiciosa. La Compañía Telefónica Nacional 
de España tenía por delante un intenso calendario de trabajo para poder cumplir los 
compromisos en el plazo estipulado. 


97 (Pérez Yuste, 2004, p. 174) 

98 “Con el tiempo, las conexiones entre la /77'y el gobierno norteamericano acabaron adquiriendo una gran 
intensidad. A la altura de 1931, Sosthenes Behn y su compañía habían devenido en una especie de 
consejeros informales del Departamento de Estado para todas aquellas cuestiones que tenían que ver con 
la política de los Estados Unidos hacia España.” (Montero, 2006, p. 636) 

99 (Montero, 2006, p. 630) 

100 Gaceta de Madrid, núm. 241, 28 de agosto de 1924, p. 1051-1057. 

101 “Es de suponer que la no concurrencia de la /77'al concurso tuvo, necesariamente, que llamar la atención 
de quienes estaban relacionados con este asunto o al tanto del mismo -—Gobierno incluido-, sobre todo 
cuando eran de dominio público los encuentros que Sosthenes Behn había mantenido, meses atrás, con 
Primo de Rivera y con Tafur Funés, respectivamente”. (Pérez Yuste, 2004, p. 167-168) 


El contrato de 1924 entre el Estado y la C7N£ 


La base 12 encargaba a la CTNE la construcción de 
una red nacional, para lo cual le concedía capacidad 
para redactar sus propios reglamentos y. la 
explotación en régimen de monopolio. Los 
Ayuntamientos perdían sus derechos, no se 
prorrogarían las concesiones en vigor y el Estado 
podría incautarlas para transferirlas a la CTNE (base 
52). Además, se traspasaban todas las redes 
propiedad del Estado en ese momento (base 22) 
Sólo quedaron excluidas las lineas oficiales y las de 
las compañías ferroviarias. 


Se concedían todos los derechos de paso y 
servidumbre necesarios para construir la red 
(edificios y planta exterior) y la capacidad de 
expropiar los terrenos necesarios (base 62). 


El Estado recibiría como compensación un canon 
del 10% de los beneficios, que se consideraba un 
impuesto y en consecuencia quedaba eximida de 
todo otro tipo de impuesto o gravamen, estatal o 
municipal (base 78). 


El Gobierno tendría derecho a nombrar tres 
Delegados en el Consejo de Administración, en 
representación de los Ministerios de Hacienda, 
Guerra y Gobernación (base 832). 


La compañía podría emitir obligaciones con la 
garantía del Estado, previa autorización (base 
103). 


La CTNE no prestaría en ningún caso el servicio 
telegráfico aunque podría ser requerida por el 
Gobierno para conservar parte de la red o para 
transmitir telegramas por teléfono a las poblaciones 
que no dispusieran de estación (base 112). 


La CTNE quedaba encargada de construir la red de 
conexión con el extranjero y facultada para 
establecer acuerdos con las administraciones 
telefónicas de otros países (base 143). 


La base 152 contenía el plan de obras que se 
debían acometer. En los cinco primeros años, se 
construirían redes automáticas con canalizaciones 
subterráneas en 17 ciudades: Madrid, Barcelona, 
Bilbao, Sevilla, Santander, Málaga, Murcia, Vigo, 
Oviedo, Zaragoza, Cádiz, Córdoba, Coruña, Granada, 
Cartagena, Gijón y Valladolid. En el resto de 
poblaciones, quedaba a juicio de la empresa la 
elección de sistema manual o automático 


En lo que respecta a las líneas interurbanas, se 
enumeraban también los circuitos que estaba 
obligada a poner en servicio durante el primer 
quinquenio. 


También se imponía que se extendiese el citado 
servicio interurbano a todas las capitales de 
provincia y cabezas de partido judicial de más de 
8.000 habitantes. A partir del séptimo año, también 
a las cabezas de partido de más de 7.000 
habitantes; en el octavo año, a las de más de 6.000 
habitantes; en el noveno, a las de más de 5.000; y 
en el décimo a las de más de 4.000. 


El Ministerio de Gobernación tendría derecho de 
inspección de las instalaciones tanto por iniciativa 
propia como para atender reclamaciones (base 
163). 


CTNE se debía hacer cargo del personal de las 
redes transferidas por el Estado y de aquellas de las 
concesionarias que fueran revirtiendo. Al menos el 
80 por ciento del personal de la empresa tenía que 
ser español (base 172) 


La base 182 requería a la CTNE que formase un 
cuerpo de Técnicos nacionales capaces de hacerse 
cargo de la red en caso de que el Estado se 
incautara de ella. Estos técnicos debían conocer las 
prácticas telefónicas más avanzadas. 


La base 19? indicaba que en todas las instalaciones 
tendría prioridad el material fabricado en 
España siempre que fuese técnicamente 
homologable y de precio no superior al 10% del 
equivalente extranjero. 


La base 20? regulaba el sistema de establecimiento 
de tarifas con el objetivo de obtener un 
rendimiento anual del capital de un 8%, 
descontando de los ingresos netos los gastos 
operativos . Disfrutarían de servicio gratuito la Casa 
Real, el Cuerpo Diplomático, los miembros del 
Gobierno, gobernadores civiles y militares y otros 
altos cargos de la Administración y las Fuerzas 
Armadas . 


Los balances anuales deberían ser presentados a 
la aprobación de los tres Delegados (base 212). 


El Estado podría intervenir la red en caso de guerra 
o por razones de orden público (base 222). En el 
segundo supuesto pagaría todos los eventuales 
daños y abonaría el lucro cesante; en el primero, la 
indemnización que con carácter general se 
estableciera para esa situación. 


La base 232 recogía las condiciones de reversión 
al Estado transcurridos veinte años. Con preaviso 
de dos años toda la red (no solo una parte) pasaría 
a propiedad del Estado. Se compensaría a la CTNE 
con la cantidad neta invertida en ese período 
(definida en la base 242) más un 15%. El Estado 
abonaría en oro dichas cantidades. 


La base 252 enumeraba las sanciones que el 
Estado podría imponer en caso de incumplimiento 
del contrato que podían ir desde el simple 
apercibimiento hasta la incautación en las 
condiciones establecidas en la base 232. 


La última de las 26 bases reflejaba que, según sus 
Estatutos, el domicilio social de la CTNE estaba en 
Madrid, y que se sometía a los Tribunales de la 
capital con exclusión de otra jurisdicción. La CTNE 
podía transferir el contrato, sin alteración de las 
bases, a cualquier persona física o jurídica 
legalmente capacitada. 


Figura 4.22: Paisaje urbano de la telefonía anterior a la CTNE. En la fotografía superior de la izquierda, una 
vista de Valencia en 1923. Esta red urbana era explotada por la compañía sueca LM Ericsson, el rival más fuerte 
de ITT en el concurso de concesión. (Meurling, 2000, p. 448). A la derecha, templete de la central de Sevilla y, 
abajo postes de la vieja red urbana de Gijón, Marín, 1928. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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4.2.3 La CTNE en el periodo de la Dictadura 


La breve memoria de accionistas de 1924 incluía un resumen de la red que la CTNE 
heredó del Estado y de los concesionarios durante sus primeros meses de actividad: 


“Obtenida la concesión, que es la base de nuestro negocio, hemos procurado colocarnos en 
condiciones de dar al mismo toda la expansión que para él proyectamos, y, el resultado de esta 
labor, se refleja en el día de hoy en los hechos siguientes: 


1%. Habernos posesionado de las propiedades telefónicas del Estado, valoradas en 
17.464.293,37 pesetas. 


2% Haber adquirido y entrado en posesión, asimismo, de las concesiones y redes que 
explotaban la Compañía Peninsular de Teléfonos, la Compañía Madrileña de Teléfonos y la 
Sociedad General de Teléfonos. 


3” Haber adquirido, además, las concesiones urbanas de Zaragoza, Pamplona, Granada, 
Santander, Valencia, Córdoba, Málaga, Alcira, Mérida y Manzanares 


Estas adquisiciones nos llevan a que de los 83.000 teléfonos, aproximadamente,que hay en España, 
poseamos ya unos 70.000, y además tengamos a nuestro cargo el 95 por 100 de las líneas 
telefónicas interurbanas.”* 


Antes de la firma del contrato, que tuvo lugar la tarde del 29 de agosto, la CTNE era 
una sociedad con un capital social de un millón de pesetas. Para poder cumplir con los 
objetivos fijados en el contrato, ese mismo día el Consejo de Administración aprobó una 
ampliación de capital hasta 115 millones (15 de ordinarias y 100 de preferentes) y 
también autorizó la firma de un contrato de prestación de servicios por /77*%, En virtud 
de éste, /TT transfería a la CTNE sus acciones del Sistema Peninsular y de otras 
concesiones locales que había ido adquiriendo. 
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Figura 4.23: Inversión bruta en infraestructuras telefónicas, según la serie histórica del Banco de España. Se 
incluyen las centrales y otras instalaciones de uso exclusivo para la prestación del servicio. Se aprecia el salto 
de un orden de magnitud a partir de 1925, con un retroceso señalado a principios del periodo republicano. 
(Herranz, 2004, p. 70) 


102 CTNE, Memoria, ejercicio social 1924, p. 5. 


103 (Pérez Yuste, 2004, p. 211-212). Pérez Yuste localizó una copia de este contrato en el archivo de la 
Fundación Telefónica. 
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Figura 4.24: Portada de la primera memoria de la 
CTNE en la que figura el capital social con el que inició 
sus actividades, 115 millones de pesetas. Composición 
del Consejo de Administración con los hermanos Behn y 
Proctor como representantes de /TT, los delegados 


gubernamentales, consejeros de los bancos y 
Gumersindo Rico como Secretario. 


Otra cláusula otorgaba a /7T' la suscripción de todas las acciones ordinarias, a 
excepción de 600.000 pesetas reservadas para los bancos Urquijo e Hispanoamericano. 
De esta forma, 7/77 disponía de la mayoría absoluta de los derechos de voto en el Consejo 
de Administración y acababa la ficción de que la CTNE era “una sociedad española y 
dirigida por nacionales” como argumentaba el R.D. publicado un día antes. 


El contrato concedía a la empresa neoyorquina una serie de derechos de tutela muy 
amplios en la toma de decisiones técnicas y económicas. Destacamos dos de gran 
relevancia para el desarrollo de la arquitectura: 


“- Mantener en Madrid, a su propio costo, el personal necesario con el fin de prestar los servicios 
enumerados anteriormente. En este personal se incluía un Vicepresidente, un Ingeniero Jefe y un 
Interventor, debiendo la CTNE proporcionarles gratuitamente local y oficinas adecuadas en el 
edificio principal de Madrid. 


- Preparar todos los planos de las plantas para los edificios telefónicos que tuvieran que ser 
construidos o reconstruidos.” 


Por el primero, /77'se arrogaba el control de todo el desarrollo de la red. El segundo, 
a pesar de no resultar evidente, está ligado al primero. Se iba a acometer un proceso de 
automatización a ritmo acelerado. Los ingenieros americanos eran responsables del 
diseño e instalación de los equipos y para ello necesitaban disponer de edificios 
apropiados en plazos muy cortos. Este tipo de “intromisión” en el terreno de 
competencia de los arquitectos era inevitable por la naturaleza industrial de las 
centrales y ya hemos visto el testimonio de Raplh T. Walker sobre una actuación similar 
de los responsables de la Vew York Telephone Company en el diseño del Barclay-Vesey 
(pág. 128). 
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Desde el inicio /77' demostró que no se iba a limitar a esperar los ingresos por 
dividendos que le pudiera reportar su inversión sino que buscaba controlar los puestos 
clave de la CTNE. Era su manera de actuar en las operadoras de Puerto Rico y Cuba. 


Por el acuerdo privado entre ambas empresas, empleados de /77' ocupaban tres 
cargos de máxima relevancia. Lewis J. Proctor, el hombre de Behn en España desde 
1923, fue nombrado Vicepresidente con funciones ejecutivas. De hecho, fue el CEO 
(Chief Executive Officer) de la CTNE hasta la Guerra Civil*%*, El Ingeniero Jefe tenía bajo 
su responsabilidad la creación y explotación de la red y el Interventor General 
aseguraba a /7TT' la dirección financiera. En palabras de un perfecto conocedor de la 
CTNE como Gumersindo Rico: 


“La realidad de los hechos nos impuso esa condición de sometidos, que a tiempo pudo ser evitada. 
Asumidas por el Vicepresidente Ejecutivo todas las funciones carecíamos de iniciativa para cualquier 
resolución, a menos de que por aquél fuere inspirada o llevase su previa conformidad. El Consejo 
de Administración quedó a merced de los extranjeros, porque a éstos correspondía de modo 
exclusivo su nombramiento y su modificación.”105 


Este control del Consejo se refleja en la presencia de hombres de confianza de los 
Behn. En 1924 sólo Proctor y los dos hermanos figuraban en él. En la memoria de 1925 
aparecen además Frank Gill como uno de los cuatro Vicepresidentes y Logan N. Rock, 
Interventor General*%. En 1927 desaparece Logan N. Rock, y entran Roy A. Walker, su 
sustituto en el cargo de Interventor y Fred T. Caldwell, Ingeniero Jefe. 


Esta situación de predominio de los ejecutivos americanos en la CTNE determinó su 
organización interna. En la parte inferior de la tabla 4.1 aparece el organigrama 
primitivo de la empresa, según Pérez Yuste. El máximo nivel de decisión correspondía al 
Vicepresidente ejecutivo. Aunque existía la figura de Director General, ocupado por un 
español, sus atribuciones eran inexistentes en la práctica. 


Es notable el parecido de este organigrama con el publicado por Gherardi y Jewett en 
su ya aludido artículo “Telephone Communication System of the United States”de 1930. 
En la página 2 de ese monográfico aparece un esquema general organizativo de las 24 
operadoras regionales del Bel! System. Para la CTNE se presentan agrupados los cuatro 
departamentos que componían el área de Operaciones, de forma que resulte más 
patente el paralelismo. 


Para los objetivos de esta tesis es importante recalcar el origen norteamericano de la 
organización y la forma de trabajo de la CTNE porque tuvo su reflejo directo en la 
arquitectura. José María de la Vega Samper, en plena autarquía franquista, fue 
elocuente al respecto: 


“He elegido para el final decir dos palabras sobre el edificio de Madrid en que tiene su sede nuestra 
Compañía. Con un especial simbolismo, que no quiero pasar por alto, cuando pasados varios siglos 
un futuro historiador se dedique al estudio del progreso de España en el siglo XX, habrá de recordar 
que en su primer tercio, se fundó la Compañía Telefónica Nacional de España, importándose de otro 
gran pueblo la técnica, la organización y los elementos que habrían de constituir la base de su 
pujanza; y de este modo, en estrecha colaboración americanos y españoles, lograron establecer un 
servicio telefónico en España difícil de superar en cualquier otro país.”10 


Para obtener una productividad a la americana era preciso formar al personal, de 
procedencia heterogénea (Telégrafos*%, concesionarias, redes municipales,...) en los 
métodos de trabajo habituales en aquel país y se impuso también un sistema de 
relaciones laborales desconocido en España que /77 usaba en sus compañías caribeñas. 


104 Para Adoración Álvaro, el control de /77'sobrevivió incluso algunos años a la nacionalización de 1945. 

105 Archivo personal de Gumersindo Rico, (Pérez Yuste, 2004, p. 271) 

106 También entra en el Consejo ese año el Duque de Alba. 

107 (Vega Samper, 1945, p. 16) 

108 “[..] La atracción personal por participar en el proyecto fue tal, que el Cuerpo de Telégrafos tuvo que 
cerrar la concesión de excedencia, durante algún tiempo, para no perder a sus mejores técnicos.” (Nadal, 
2006, p. 389) 
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Tabla 4.1: Organización típica de una operadora regional del Bell System (Bancroft, 1930, p. 3) y de la primera 
CTNE (Pérez Yuste, 2004). 


“Desde la constitución de la C7NE, y especialmente en 1926 y 1927, se hizo un gran esfuerzo por 
formar al personal español, para lo que se contó con los ingenieros y contables, así como todo tipo 
de personal cualificado de ITT, /nternational Standard Electric e incluso de 4747. Sus lecciones 
estuvieron canalizadas a través de la nueva Escuela de Telefonía, de asistencia obligatoria para 
unirse a la compañía o para promocionarse.”+% 


EMISIONES DE CAPITAL DE CTNE, 1924-1966 


Con esta organización, sin 
obstáculos políticos y con una 
gran facilidad para captar 
ahorro, la CINE se lanzó a 
cumplir los exigentes plazos 
que figuraban en el contrato. 
En buena parte, eran los que 
ella misma se había impuesto 
con el proyecto que finalmente 
obtuvo la concesión. La 
modernización se basó en tres 
líneas de actividad: sustitución 
de la planta exterior urbana, 
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el qa E y pes E ES Ñ Figura 4.25: Serie histórica de emisiones de capital de la CTNE. 
e enlaces de larga distancia. (Calvo, 2006, p. 80) 
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Uno de las decisiones más urgentes era la elección de suministrador de equipos, pues 
en 1924 /7T no disponía de un brazo industrial. Como se expuso en el capítulo previo 
(pág. 119), en 1925 Walter Gifford decidió reestructurar las actividades del Bell System, 
reduciendo su presencia fuera de América del Norte. Behn, siempre al acecho de buenas 
oportunidades, dio su segundo gran golpe de mano e /77'se hizo con los activos de 
International Western Electric (IWEC), que pasó a denominarse /nternational Standard 
Electric (ISE), por 33 millones de dólares. Era la pieza que faltaba para convertir /77'en 
una empresa de primera magnitud con grandes intereses fabriles en Europa, licencias 
de fabricación del moderno sistema de conmutación 'Rotary 7-4'*% y capacidad propia 
de investigación y desarrollo con Frank Gill al frente. El 21 de enero de 1926 se creó la 
filial española, Standard Eléctrica, para cumplir con la norma de que el material 
utilizado en la construcción fuese de fabricación nacional. La presidencia del Consejo de 
Administración de la nueva compañía recayó en el Duque de Alba. Standard Eléctrica 
fue suministrador casi único de material hasta tiempo después de la nacionalización de 
1945. 


El estado de conservación del cableado aéreo había sido uno de los motivos históricos 
de queja. Los caballetes de madera instalados en las ciudades españolas a finales del 
siglo XIX (véase la pág. 57) producían daños a las techumbres y a la estética urbana. En 
el centro de Madrid, grandes torres metálicas servían de apoyo alternativo.*!! 


“La Compañía Telefónica Nacional de España está actualmente efectuando los trabajos y realizando 
las obras necesarias para establecer el teléfono automático en Barcelona, Sevilla, Zaragoza, Santa 
Cruz de Tenerife, Málaga, Pamplona y Jerez, y tiene ya en funcionamiento dicho sistema en 
Santander y Madrid, estando terminando de retirar en esta corte los grandes castilletes (de 14 a 20 
metros) que en la red de San Luis, plazas de Isabel Il y Santo Domingo, calles de Velázquez, Alcalá y 
tantas otras, tenia establecidos para apoyo de las líneas aéreas, que han sido sustituidas por las 
subterráneas.” 


109 (Álvaro Moya, 2005, p. 7) 

110 Gerald Deakin: “No. 7A Machine Switching”, Electrical Communication, enero de 1925, vol. III, núm. 3, 
p. 153-189. 

111 Se instalaron a partir de 1901 y tenían hasta 20 metros de altura. “La Nueva Central Telefónica”, La 
Epoca, 22 de mayo de 1901, p. 2. En el mismo artículo se trata de la instalación de la pequeña red de 
cableado subterráneo en las galerías del Canal de Isabel II, con origen en la central de la calle Mayor. En 
La Vanguardia, el 12 de mayo de 1904, p. 6, se informa del hallazgo de una cripta del antiguo convento 
madrileño de los Mostenses durante los trabajos de soterramiento. 

112 La Construcción Moderna, 15 de mayo de 1927, p. 143. 


Figura 4.26: Izquierda, excavación de 
zanjas en la Puerta de Toledo (Madrid), 1926, 
Fotografía: Alfonso. Arriba, cableado obsoleto 
en Granada, 1928, Fotografía: Marín, 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


La falta de inversión de las concesionarias era uno de los motivos que habían llevado 
a esta situación, pero no el único. Las trabas que ponían los ayuntamientos y 
propietarios eran un impedimento mayor. La base decimoquinta del contrato entre el 
Estado y la Compañía, establecía la construcción de redes automáticas con 
canalizaciones subterráneas en diecisiete ciudades. Para poder llevarlo a cabo, el Estado 
había concedido todos los derechos de paso necesarios e incluso la posibilidad de 
expropiar. La CTNE comenzó pronto la excavación de la trincheras de la nueva planta 
exterior**, Era una tendencia que se estaba generalizando en toda Europa con la 
implantación de la telefonía automática. 


La Memoria del Ayuntamiento de Madrid de 1929 contiene un plano de la red de 
canalizaciones subterráneas que se construyó (fig. 4.27). Era extensa y discurría por las 
principales arterias. En los barrios periféricos y zonas industriales se emplearon líneas 
de postes. En el último tramo de distribución (desde la cámara de registro más próxima), 
se usaban las fachadas y aleros como soporte, con un impacto estético menor que el del 
viejo sistema. Aun así, a veces fue motivo de polémica, al extenderse el servicio a zonas 
que previamente no contaban con él.+1* 


La automatización fue la clave para el rápido desarrollo de la CTNE. A diferencia de 
los titubeos por motivos comerciales de A746T'y de la lentitud de las P77' europeas, los 
directivos de /77 tenían claro que el futuro pasaba por la implantación masiva del 
teléfono automático en las redes urbanas. Así lo habían planteado en el proyecto de 
reorganización de la telefonía española y tenían la experiencia de la Cuban Telephone 
Company, que usaba equipos Strowger desde 1911.+15 


La adquisición de /WEC en 1925 puso en manos de /77T'el sistema automático Rotary, 
mucho más moderno que sus competidores. En su nueva vertiente de fabricante de 
equipos, el conglomerado /77T” se convirtió en protagonista del proceso de 
automatización de los años veinte y treinta en gran parte de los países de Europa y 
América Latina y aun de Extremo Oriente. La CTNE fue un escaparate tecnológico de 
ITT en su revista Electrical Communication. Los éxitos en la transformación de una red 
obsoleta eran un argumento de venta para otros clientes en situación similar. 


La primera central automática se puso en funcionamiento en Santander el 26 de 
agosto de 1926 en presencia de Alfonso XIII (fig. 4.35), pero fueron Madrid y Barcelona, 
por este orden, los dos mayores logros del primer lustro de operaciones. En ambos 
casos, se decidió construir una planta nueva, incluyendo los edificios necesarios. 


113 Según las memorias de CTNE se pasó de 6 km construidos en 1925 a 296 en 1927 y 104 en 1928. 

114 La Comisión Provincial de Monumentos de Burgos se opuso a la instalación de palomillas en la Muralla de 
los Cubos para servir de soporte al cableado telefónico. Acta de la reunión del 11 de marzo de 1935, copia 
digitalizada en la Biblioteca Virtual Cervantes. 

115 Roberto Díaz Martín: “El servicio telefónico en Cuba entre 1888 y 1915”, en (Altshuler, 2004, p. 45-57) 
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Figura 4.27: Plano de las canalizaciones telefónicas subterráneas, Memoria anual del Ayuntamiento de Madrid 
de 1929. Se pueden ver las cuatro “oficinas centrales” automáticas (traducción literal de la expresión 
norteamericana central office) entonces en Servicio: Gran Vía (aun no con ese nombre); Jordán, muy próxima a 
la Glorieta de Quevedo; Hermosilla, en el Barrio de Salamanca y Delicias, en Arganzuela. En rojo, aparecen las 
líneas de postes. De la que recorría la Ciudad Lineal (actual Avda. De Arturo Soria), todavía se pueden ver 
algunos postes en la actualidad. Fuente: www.munimadrid.es 


En Madrid había tres centrales en 1924: Mayor, Jordán y Salamanca. La primera 
sería sustituida por el edificio de Gran Vía y en Jordán y Salamanca se procedió a 
importantes remodelaciones y ampliaciones. Estaba prevista además la construcción de 
una Cuarta central en la calle Batalla del Salado para atender la zona sur. Como la sede 
de Gran Vía había aun de tardar un tiempo en estar disponible, se construyó un edificio 
provisional en la parte trasera del solar para poder poner en marcha la automatización 
en la fecha prevista. Este hecho se produjo el 29 de diciembre de 1926, con asistencia 
de Primo de Rivera y Alfonso XIII, que activó ceremonialmente*** el equipo Rotary 7-A 
de la central Salamanca, ya que era “el único sitio en el que había espacio suficiente 
para la reunión.”*1” 


El servicio automático de Barcelona arrancó el 16 de septiembre de 1928 con una 
gran ceremonia presidida por el general Primo de Rivera. Ese día, 26.000 líneas se 
conectaron a los equipos Rotary, en la mayor operación de este tipo en Europa hasta 
aquel momento?**$. Para llegar a ese punto la CTNE había decidido prescindir de las seis 
viejas centrales (Avinyó, Gracia, San Pedro, San Martín, Galvany y Hostafranchs) y 
construir cuatro edificios (Pza. Cataluña, Travesera, Arenas y Clot) adecuadas para los 
conmutadores de este modelo. A esto hay que unir las labores de canalización 
subterránea del cableado y la sustitución de los viejos cuadros manuales por otros 
modernos para atender las llamadas interurbanas. 


De las diecisiete ciudades en las que la CTNE debía instalar el servicio automático, en 
quince lo hizo antes de final de 1930, a excepción de Cartagena y Gijón, cuyas 
concesiones fueron adquiridas tardíamente (1927 y 1930). Además, extendió la red a 
otras ciudades no previstas inicialmente. Jerez, Pamplona, Salamanca, Huelva y Logroño 
se encontraban ya acabadas o en fase de construcción a finales de 1929*** y Santiago de 
Compostela en 19301? En cuanto al número total de líneas, el 31 de diciembre de 1930 
había 212.630, un 250% más que en agosto de 1924. De ellos, 132.770 eran teléfonos 
automáticos, un 62,5%, cifra muy elevada. 


La modernización de las comunicaciones de larga distancia, nacionales e 
internacionales, era urgente. El atraso era en este ámbito aun mayor que en la telefonía 
urbana y en el contrato se detallaban todas las líneas que debían construirse en el 
primer quinquenio. Se proyectó una red en estrella, con Madrid en el centro!??! en la que 
se emplearon sistemas de telefonía múltiple con amplificación electrónica, hasta 
entonces desconocidos en España, que garantizaban una calidad excelente. Estos 
medios requerían la instalación de equipos en las centrales y la construcción de nuevas 
líneas en campo abierto, porque la mayoría de las existentes no servían. Bagwell y 
Gopegui escribieron que: 


“Los métodos de construcción de las líneas de postes son prácticamente los mismas que los 
empleados en Estados Unidos.”*?? 


En diciembre de 1924 se completó el tendido del cable telefónico submarino entre 
Algeciras y Ceuta, de importancia vital para el Ejército. Con ocasión de la inauguración 
del servicio automático en Madrid, se preparó una demostración con un circuito de 
3.800 km que recorría toda la geografía española.*?? 


116 Previamente, el Arzobispo de Madrid-Alcalá había bendecido el equipo. La presencia de altos dignatarios 
eclesiásticos fue habitual en todas las ceremonias de la CTNE. 

117 (McKim, 1928, p. 136) 

118 Remitimos al artículo ya citado Caldwell, F.T.; Turkhud, B.A.; Parsons, J. A. “The New Telephone Plant in 
Barcelona, Spain”. Electrical Communication, octubre de 1930, vol. IX, núm 2, p. 79-99, Fred T. Caldwell 
era el ingeniero jefe. 

119 CTNE, Memoria, ejercicio social 1929, p. 28. 

120 CTNE, Memoria, ejercicio social 1930, p. 28 

121 O. C. Bagwell, J. R. Gopegui:. “Carrier Systems in Spain”. Electrical Communication, julio de 1930, vol. 
IX, núm 1, p. 6-13. 

122 (Bagwell. 1930, p. 10) 

123 (McKim, 1928, p. 137) 
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Figura 4.28: Red de transmisión de telefonía múltiple de la CTNE en 1929, con 34.520 km de longitud 
(Bagwell, 1930, p. 8) y anuncio del servicio con Alemania. Se aprecia como la ruta Madrid-Zaragoza-Irún 
conectaba con la red francesa y actuaba de cordón umbilical con Europa. Fuente: www.todocoleccion.net. 


Las comunicaciones internacionales eran el negocio natural de la /77;, de modo que 
fueron tratadas con especial cuidado, tanto técnico como publicitario. Antes de 1924 la 
únicas conexiones con el exterior eran la línea Madrid-París por Irún y el enlace de 
Barcelona con Port-Bou. El deficiente estado de conservación de las redes española y 
francesa, hacía difícil mantener una conversación inteligible. Un acuerdo entre CTNE y 
la PTT francesa mejoró el mantenimiento y puso operativa la línea y en 1927 se decidió 
instalar un moderno circuito múltiple de tres canales??*. La puesta en servicio de esta 
línea, en mayo de 1928, fue de gran importancia porque daba acceso al continente 
europeo y a las islas británicas gracias al cable submarino Boulogne-Canterbury 
completado el mismo año.?*?* 


Desde el 7 de enero de 1927 funcionaba el servicio telefónico entre Gran Bretaña y 
Estados Unidos, mediante un radioenlace de onda larga, de calidad irregular y que 
costaba 75 dólares por cada tres minutos. La comunicación telefónica transatlántica era 
un lujo al alcance de muy pocos usuarios pero para /7T la conexión Madrid-Londres 
abría la posibilidad de dar el salto a América. 


El 13 de octubre de 1928 se estableció la primera conferencia Madrid-Nueva York vía 
Londres, en presencia del Rey y del Presidente de Estados Unidos (figura 4.34). Era un 
gran logro publicitario pero la única red propia de la CTNE terminaba en Irún. Un mes 
más tarde, /77 pudo hacer una demostración de su presencia mundial, al repetir una 
ceremonia similar entre Madrid y La Habana, empleándose en el último tramo el cable 
submarino entre Cuba y Florida. La memoria de accionistas de 1928, proclamaba con 
orgullo que se habían ampliado las conexiones internacionales a Portugal, Bélgica, 
Inglaterra, Países Bajos, Alemania e Italia en Europa y Estados Unidos, Cuba, Canadá y 
México en América. 


El uso de la comunicación vía Londres podía resultar provechosa desde el punto de 
vista publicitario para /77, pero no era una operación comercial rentable. En 1929 la 
CTNE sirvió a la compañía matriz para establecer su primer radioenlace propio entre 
América y Europa, de mucha mayor longitud pues ponía en comunicación directa 


124 L. G. Freeth: “The London-Paris-Madrid Telephone Service”, Electrical Communication, enero de 1930, 
vol. VIII, núm. 3, p. 196-201. 
125 El 10 de mayo de 1928 se completó el primer enlace directo con la frontera portuguesa. 


España y Argentina mediante seis canales simultáneos?*?*?, El proyecto se concibió en los 
laboratorios de Londres de /77' y en España se construyeron instalaciones en las 
localidades madrileñas de Griñón y Pozuelo del Rey. La inauguración tuvo lugar el 12 de 
octubre de 1929*??, con una conferencia entre Buenos Aires, Montevideo y Sevilla, 
donde Primo de Rivera presidió el acto desde la central situada en el recinto de la 
Exposición Iberoamericana. 


El principal objetivo de ese enlace era formar parte de la red de comunicaciones que 
TTT extendía en ese momento mediante operaciones de compra y prodigios técnicos 
como éste. 


y 


Figura 4.29: Izquierda, Pozuelo del Rey (Madrid), edificio construido para alojar las instalaciones del equipo 
receptor del radioenlace Madrid-Buenos Aires. Los pequeños edificios auxiliares son viviendas para el personal 
de mantenimiento y guardeses, que contaban con huerta y gallinero. 

Derecha, antena de tipo cortina con mástiles de 60 metros de altura, que permitía establecer contacto con 
Buenos Aires, a 10.300 km, el doble de la distancia del radioenlace Londres-Nueva York. Se pueden apreciar sus 
enormes dimensiones por la figura humana que hay al pie de una de ellas. Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


4.2.4 La CTNE durante la ll República 


La proclamación de la II República resultó inquietante para /77. El monopolio telefónico 
había sido otorgado por el Directorio Militar mediante un procedimiento poco 
transparente. El Consejo de Administración de la C7NE era una representación de la 
burguesía financiera ennoblecida en la Restauración, de claras simpatías 
monárquicas*?%, A esto se añadía el recelo hacia el colonialismo financiero que 
representaba la empresa norteamericana. El 25 de abril de 1930 Indalecio Prieto había 
pronunciado en el Ateneo de Madrid la conferencia antes aludida “El momento político”, 
con críticas muy duras al proceso de concesión, así que no cabía esperar una relación 
plácida con el gobierno provisional de la República. 


Diego Martínez Barrio fue nombrado Ministro de Comunicaciones el 15 de abril de 
1931, puesto que ocupó hasta el fin del segundo gobierno Azaña, el 16 de diciembre del 
mismo año??”. 


126 G. H. Gray; N. K. Fairbank: “Madrid-Buenos Aires Radio Link and Its Wire Connections”. Electrical 
Communication, febrero de 1930, p. 208-212. 

127 Fred T. Caldwell: “/nauguration of Madrid-Buenos Aires Radio Telephone Link”. Electrical 
Communication, febrero de 1930, p. 249-255. 

128 Es el caso del Marqués de Urquijo, tercero de la línea y Grande de España desde 1918. Consejero desde 
la creación de la C7NE era José López Nieulant, Marqués de Perijáa. También pertenecían o habían 
pertenecido al Consejo el Duque de Alba, el Conde del Real Agrado o el Conde de Gúell. Para adecuarse a 
los tiempos, a partir de la Memoria de 1932, aparecen los nombres de los consejeros sin el título nobiliario, 
como había sucedido hasta ese momento y como volvería a suceder en la posguerra. 

129 Martínez Barrio era además presidente del Sindicato de Correos, por lo que representaba los intereses de 
los telegrafistas, históricamente opuestos a la explotación privada de la telefonía en España. 
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Su principal proyecto de ley, presentado en las Cortes el 10 de diciembre, buscaba la 
anulación del R.D. de 25 de agosto de 1924*%, El argumento jurídico estaba en el propio 
texto de dicho Decreto que declaraba en su artículo segundo: 


“No serán de aplicación al Contrato que autoriza este Decreto todas las leyes y disposiciones en 
contradicción con el mismo y con las bases aprobadas,especialmente la ya citada de Administración 
y Contabilidad de la Hacienda pública y el Real Decreto-ley de 8 de marzo de 1924 con sus 
respectivos Reglamentos.” 


En la exposición de motivos, Martínez Barrio escribía que: 


“Tan francas declaraciones eran necesarias para poder atribuir una apariencia de legalidad al 
contrato, aún dentro del régimen de excepcionalidad en que nació. 


El proyecto preveía la intervención inmediata de la CTNE por el Estado: 


“Art.- primero: Se declara ilegal y nula la adjudicación, reforma y ampliación del servicio telefónico 
nacional, hecha con arreglo a las Bases aprobadas por el Real Decreto de 25/8/1924, a la Compañía 
Telefónica Nacional de España. 


Art.- segundo: A efectos de su expropiación se declaran de utilidad nacional y pública la red 
telefónica de España, con todos sus elementos materiales y comerciales. 


Art. - tercero: En el plazo de seis meses, el Ministro de Comunicaciones presentará a las Cortes un 
proyecto de ley regulando las bases de justa indemnización. 


Art-cuarto: Hasta tanto la expropiación quede consumada [..] los servicios de la compañía quedarán 
intervenidos por el Estado.” 


Antes de llegar a ese momento, las relaciones entre la empresa y el Gobierno se 
habían ido tensando. Según Martínez Ovejero: 


“El 1 de septiembre, el Consejo vuelve a tratar la cuestión de la Telefónica, el Ministro de 
Comunicaciones presenta el proyecto de ley declarando la nulidad del contrato, pero el debate se 
centra, en si la empresa era oída o no, antes de presentar el proyecto. Tras una larga discusión, el 
Consejo se encuentra dividido, al final se vota: Cinco a favor de que la empresa sea oída, [..]; seis en 
contra [..] Durante este período, la Telefónica no había permanecido quieta, ya que el coronel Behn 
había visitado al Presidente, Alcalá Zamora, y a la mayoría de los ministros, [..] y concretamente a 
Martínez Barrio ya le insinuó y previno acerca de: «... los peligros que para España implicaría 
ponerse enfrente del capitalismo americano...».”? 


El Gobierno de Estados Unidos intervino el 14 de diciembre, llamando a consultas al 
encargado de negocios español y el Gobierno de la República preparó una respuesta 
diplomática al entender que ese hecho elevaba a rango de conflicto diplomático un 
asunto interno!*, La crisis se desactivó momentáneamente al salir del gobierno 
Martínez Barrio y asumir sus competencias el Ministro de Gobernación, Casares 
Quiroga. La CTNF reflejaba la incertidumbre de la situación en su memoria de 1931: 


“En el mes de diciembre se presentó a las Cortes un proyecto de ley relacionado con nuestra 
concesión. La manifiesta utilidad de nuestra obra, la amplitud y la perfección del servicio que 
prestamos y la diafanidad de nuestra actuación desde los albores de la actividad social son 
ejecutoria de meridiana solvencia para fortalecer nuestro ánimo con la confianza de que, en 
definitiva, se hará justicia al esforzado y tenaz empeño, siempre acreditado y mantenido, de dotar a 
España de un medio de comunicaciones telefónicas que supera a todos los servicios similares 
establecidos en Europa. Esperamos que en todo caso se nos ofrezca oportunidad bastante para 
aportar, en justificación de nuestro derecho y en defensa de nuestros intereses, cuanto requiera el 
esclarecimiento de hechos, posiblemente no bien interpretados o desconocidos por quienes 
juzguen injustamente nuestra labor.”134 


130 Véase Antonio Martínez Ovejero: “Azaña vs. Telefónica, los límites del poder”. Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V, Historia Contemporánea, t. 16, 2004, p. 121-148. 


131 (Martínez Ovejero, 2004, p. 128) 
132 (Martínez Ovejero, 2004, p. 134) 
133 (Martínez Ovejero, 2004, p. 135) 
134 CTNE, Memoria, ejercicio social 1931, p. 6. 


Figura 4.30: El 24 de octubre de 1931 se inauguró el primer radioenlace con Baleares (ver fig. 4.127). 
Gumersindo Rico (primero por la izquierda en la mesa, junto a Casares Quiroga) desempeñó durante este 
periodo un destacado papel político en la complicada relación con los primeros gobiernos de Azaña. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Durante los siguientes meses el conflicto permaneció aparcado pero el 10 de 
noviembre de 1932 las Cortes aprobaron una ley autorizando al Ministro de la 
Gobernación la revisión de las concesiones de los servicios de Telecomunicación*”*. 
Casares Quiroga propuso a las Cortes la creación de una comisión para revisar la 
cuestión de la C7TNE. Con las atribuciones concedidas por la nueva ley no era difícil 
prever que aquello terminaría mal para la compañía, ya que la Dirección General de 
Telecomunicación quedaba encargada de explotar todos los servicios.*3 


La ley produjo la inmediata intervención del Departamento de Estado que envió a 
Azaña una nota diplomática muy dura. El Presidente del Gobierno maniobró 
políticamente para conseguir respaldo a su respuesta. Tras las negociaciones entre el 
enviado del Gobierno, Maura, los representantes de CTNE Rico y Logan Rock y el 
embajador de Estados Unidos se llegó a un principio de acuerdo que consistía en revisar 
las condiciones del contrato de 1924. Esta solución de compromiso pareció no satisfacer 
al Gobierno estadounidense lo que provocó la irritación de Azaña que decidió pasar a la 
acción. 


El 6 de diciembre el Consejo de Ministros autorizó el inicio de la negociación. Rico, 
llamado para notificarle la decisión, protestó ante lo cual Azaña argumentó, según él 
mismo refleja en sus diarios: 


“Esta es una cuestión de poder, de poder económico y político, si yo tuviera mil millones, o quince 
acorazados en El Ferrol, se resolvería de otro modo.” 


135 Gaceta de Madrid, núm. 325, 20 de noviembre de 1932, p. 1243. 
136 (Pérez Yuste, 2004, p. 206) 


Ese mismo día el pleno de las Cortes decidió que “no había lugar a deliberar sobre el 
asunto de Telefónica”**”. Con este golpe escénico terminó la crisis diplomática que había 
vuelto a demostrar las conexiones de Sosthenes Behn en el Departamento de Estado. 


Las negociaciones, de las que daba cuenta la CTNZF en su Memoria de 1932, se 
empantanaron en los críticos primeros meses de 1933. El Gobierno de Azaña, acuciado 
por otros problemas más urgentes, no volvió a retomar con fuerza el asunto y su caída 
en septiembre de ese año conjuró la amenaza de intervención durante el periodo 
republicano!*. Los gobiernos de derecha no plantearon la cuestión y el Frente Popular 
no tuvo oportunidad de suscitarla antes de julio de 1936. 


Otra fuente de conflictos en la etapa republicana fueron las relaciones laborales. 
Todas las tensiones que se habían ido acumulando durante la Dictadura estallaron en 
una huelga convocada por la CNT, que dio comienzo el 6 de julio de 1931. Durante dos 
meses se sucedieron enfrentamientos violentos entre los huelguistas y la policía con 
actos de sabotaje (cortes de líneas, tiroteo de un camión de la CTNE en Zaragoza y 
bombas en Sevilla y Barcelona). En el fondo subyacía la disputa entre anarquistas y UGT 
por la hegemonía sindical. La Memoria del año 1931 resumía así el punto de vista de la 
CINE: 


“Hemos soportado una huelga, secundada por parte del personal, con caracteres de violencia y 
derivaciones dañosas para la integridad de nuestras propiedades y la normal prestación del servicio 
público que nos está encomendado. Por fortuna, buena parte de los funcionarios, acreditaron 
plausible conducta de ecuanimidad y de sensatez, manteniéndose ajenos al movimiento.”232 


Una vez superada la crisis de finales de 1932 la C7NE' buscó un acuerdo con los 
sindicatos como medida de paz social que resultaba conveniente tanto para la empresa 
como para el Gobierno. En abril de 1933 se firmó el primer convenio colectivo que 
reconocía una jornada laboral máxima de 48 horas, así como el derecho a percibir el 
salario en caso de baja por enfermedad.**' 


Pese a la agitación política de esos años la conflictividad laboral no volvió a brotar 
con la virulencia de 1931 en el seno de la C7NE. En abril de 1936, con el gobierno del 
Frente Popular, los despedidos de CNT consiguieron ser readmitidos e indemnizados. 
Las difíciles relaciones con el Estado y los empleados no influyeron de manera decisiva 
en la actividad de la CT7NE si la comparamos con la de los años veinte. Se continuó con 
la instalación de equipos automáticos, se ampliaron las líneas de larga distancia y se 
mantuvo la política de relaciones públicas. La inversión cayó los primeros años, como 
consecuencia de la crisis económica de 1929, pero en 1935 estaba en franca 
recuperación. A finales de ese ejercicio había 330.000 teléfonos, con dos tercios de 
planta automática. 


El control que ejercía la /77'se mantuvo aunque con una mayor discreción en lo que 
respecta a presencia pública. Los ejecutivos americanos seguían ocupando un número 
importante de puestos en el Consejo (de los 4 Vicepresidentes en 1935, 3 eran de las 
multinacional: Proctor, Caldwell y Rock), pero en las relaciones con el Gobierno se dio 
mayor protagonismo a los españoles. 


La inversión en España siguió dando excelentes resultados, a pesar de la crisis. Las 
acciones ordinarias recibieron un dividendo del 6% y las preferentes del 7% en los 
ejercicios de 1933, 1934 y 1935. Al estallar la Guerra Civil, la CTNE era una de las 
empresas más rentables y eficaces de /77. España aun estaba en el vagón de cola de la 
telefonía europea en número de líneas por habitante, pero había multiplicado por cuatro 
el total en una docena de años. 


137 (Martínez Ovejero, 2004, p. 147) 

138 (Álvaro Moya, 2005, p. 12) 

139 CTNE, Memoria, ejercicio social p. 5. 
140 (Romeo, 2006a, p. 91-92) 


El Diputado Gumersindo Rico 


Con la llegada de la Il República, la estrategia de ITT 
cambió para presentar una imagen más española. 
Gumersindo Rico, como Director General, pasó a ser 
el interlocutor habitual entre el gobierno y la CTNE. 


Manuel Azaña, 
diarios+*1 


dedicó algunos pasajes de sus 
a Rico a quien describía como: 


“Joven, buen mozo, recio, de una locuacidad asturiana 
inagotable. 


Ignoro cómo y por donde se ha encaramado Rico al puesto 
que ocupa. Quizá por sus relaciones políticas y crematísticas 
asturianas: debía de ser amigo de don Melquiades, que 
intervino en la constitución del monopolio, y el Banco 
Hispano Americano, donde predominan los asturianos, le 
habrá ayudado.” 


El control de la red telefónica era una baza de alto 
valor político. Pese a la ley de secreto de la 
correspondencia, parece que las escuchas eran 
práctica habitual. Por los indicios del diario de Azaña, 
las comunicaciones de los implicados en la 
“Sanjurjada” debían de estar intervenidas. Así, el 5 
de agosto de 1932, cinco días antes del 
pronunciamiento, escribió: 


“Rico nos prestó buenos servicios, contándonos todo lo que 
oía por teléfono y estableciendo vigilancia en algunos 
circuitos”. 


Por otra parte, en el momento crítico del conflicto 
sobre la posible nacionalización, se refería con 
naturalidad al hecho de que la CTNE escuchara las 
conversaciones del Gobierno. Tres de diciembre de 
1932: 


“La conversación telefónica la oirá la Compañía y tomará 
nota taquigráficamente. Pero lo que vamos a decir al 
gobierno americano no hay inconveniente en que lo sepa 
también la Compañía. 


Rico dio el paso a la política poco después de la crisis 
con el Gobierno Azaña, posiblemente como 
movimiento defensivo alentado por la Compañía. El 
25 de octubre de 1933, aparecía en la primera 
página de La Prensa de Gijón el siguiente breve: 


“No acaba de despejarse el panorama electoral en la 
provincia, aunque parece comienzan a tomarse posiciones 
fijas por los distintos sectores que han de acudir a la lucha. 
Hasta el momento puede decirse que no había nada en 
firme, más que la candidatura socialista que, como es sabido, 
es candidatura por las Mayorías, luchando solos. Los demás 
partidos no habían hablado en ultimo término, esperando 
ultimar alianzas. Algunos de ellos parece que ya se han 
decidido. Son los de un bloque que se titula centrista. 
Después de varias gestiones entre diversos elementos 
republicanos, ha quedado formada, ayer la candidatura del 
bloque centrista, que es la siguiente: 


Don Manuel Rico Avello, del Servicio a la República; don 
José Buylla, radical; don Álvaro Díaz de Quiñones,ídem; 
don Francisco García Díaz, ídem; d. Gumersindo Rico, 
independiente...” 


Gumersindo Rico obtuvo un escaño en las Cortes en 
las elecciones del 19 de noviembre y quedó 
encuadrado en el grupo radical que junto con la 


CEDA apoyaba al gobierno de Alejandro Lerroux. 1* 


De su paso por el Parlamento lo más destacable en 
la prensa es un incidente que protagonizó por 
alusiones a su condición de directivo de la CTME. 
Manuel Marraco, Ministro de Hacienda del Partido 
Republicano Radical, debatía con Calvo Sotelo sobre 
las prácticas fiscales de la Dictadura, con 
intervenciones incidentales de José Antonio Primo de 
Rivera e Indalecio Prieto. 


Así lo contaba El Noroeste, el día 23 de mayo. 


“CALVO SOTELO - Pero S. S. debería concretar cuales 
fueron mis yerros. 


MARRACO - Por ejemplo, aquel empréstito hecho al cuatro 
y medio por cien a los Bancos extranjeros y que luego se 
dio al Banco de España al tres por ciento, y ese era un 
negocio de la Dictadura.[..] Habla después del Monopolio 
de Petróleos, diciendo que si quiere capitalizarse, habrá que 
venderlo al extranjero, enajenando parte de la soberanía 
nacional, como se hizo con la Telefónica (Rumores de 
aprobación). 


Rico, radical, se dirige a los socialistas diciendo: “Eso es un 
cuento (Rumores y protestas de los socialistas)” 


ALBA - El que habla, Gumersindo Rico, en este local no es 
más que un Diputado. 


RICO - Y un alto funcionario de la Telefónica. 


ALBA - Si S.S. Insiste en interrumpir haré que le saquen del 
salón. 


(Gumersindo Rico abandona el puesto junto a la mesa 
presidencial,y va a sentarse en un escaño de Renovación 
Española. [..] Algunos radicales increpan a su correligionario 
Rico).” 


La Prensa del mismo día cita al radical Díez Pastor 
recordándole a Rico su sueldo de 50.000 duros como 


la causa de ese desplante a su propio grupo.143 


A pesar de este llamativo desencuentro con sus 
compañeros, el 15 de enero de 1935 La Prensa 
citaba en su página 5 el rumor de que el diputado 
radical Gumersindo Rico sonaba como posible 
Ministro de la Gobernación.” En las elecciones de 
1936 Rico no obtuvo acta de Diputado y no se tienen 
datos de otra actividad política que su breve paso 
por la Carrera de San Jerónimo. 


141 Manuel Azaña: “Diarios: 1932-1933, Los Cuadernos Robados”, Crítica, 1997. 
142 El archivo histórico del Congreso de los Diputados lo cita como elegido por Lugo. El cambio debió de 


producirse a última hora. 


143 Como comparación, García Mercadal cobraba como profesor 2.500 pesetas. BOE 28/8/1934, p. 1778 
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4.2.5 Laestrategia de relaciones públicas de la CTNE 


La cita inicial del capítulo 1 reproduce la afirmación de Ignacio de Cárdenas: “[El 
edificio telefónico] también es un anuncio. Sin el anuncio fracasan hoy en día todas las 
empresas que del público viven, y un buen anuncio ha de estar enclavado en el mejor 
lugar de la ciudad”. 


El valor representativo de las construcciones de la CT7NE se basaba en los mismos 
supuestos que 474€T había empleado. Aunque no tenían ninguna relación accionarial, el 
gigante de la telefonía sirvió de modelo a /77' en muchos aspectos organizativos. 
Sosthenes Behn no desarrolló una doctrina sistemática sobre el valor de las relaciones 
públicas como Arthur W. Page, pero siempre había admirado a Theodore Vail y conocía 
la importancia de crear una opinión favorable en un entorno adverso. A74%7T desarrolló 
este tipo de defensa contra la amenaza de una intervención gubernamental y la CTNE 
nacía rodeada de polémica por las circunstancias en las que se había producido la 
concesión del monopolio. 


La importancia de la arquitectura en la estrategia de comunicación de 4747 ha sido 
explicada en los capítulos precedentes. La CTNE se comportó en ese aspecto como las 
filiales regionales en los años veinte, con la construcción de una sede central palaciega y 
exhibición de riqueza y ornato en sus principales edificios. Los paralelismos no acaban 
ahí, la compañía española empleó todas las fórmulas convencionales de comunicación 
del modelo americano (pág. 166). 


En 1924 la prensa era el gran medio de 
comunicación de masas en España. La radio 
comercial comenzó su andadura ese año pero 
aun tardaría tiempo en alcanzar importancia 
como vehículo publicitario y el cine sonoro aun 
no se había inventado**. La CTNE utilizó la 
“campaña permanente”, como define Marchand 
el estilo creado por A78€7**. Se basaba en 
proporcionar notas de prensa y material gráfico 
a los periódicos y semanarios (Blanco y Negro, 
Mundo Ilustrado Nuevo Mundo) que 
presentaban así noticias desde una perspectiva 
favorable. La empresa también dispuso desde el 
principio de una publicación propia, la Revista 
Telefónica Española.** 


Hay que destacar por su excepcional calidad 
artística la colección fotográfica creada durante 
los primeros años. Este material fue recuperado 
para la exposición “Transformaciones” en 
20051**”. La nómina de fotógrafos contratados 
por la  CTNE incluía a profesionales 
sobresalientes del momento: Alfonso Sánchez 
Figura 4.31: Retrato con propósito publicitario Portela, “Alfonso”, (1902-1990) Vicente 
de Concepción Hernández, telefonista de Barberá Masip (1871-1935), Ramón Claret 
Salamanca, similar a los contemporáneos Artigas (1887-1965) o Luis Ramón Marín 


americanos. Archivo Histórico Fotográfico de > E 
Telefónica. Marín“(1885-1944) entre otros. 


144 (Gavilán 2006, p. 149-161). 

145 (Marchand, 1998, p.54) 

146 ITT ya editaba la Revista Telefónica Internacional en castellano. En 1925 con la adquisición de la filial 
europea de Western Electric, pasó a controlar la revista Electrical Communication. Era una solvente 
publicación técnica. 


147 Levenfeld, Rafael; Vallhonrat, Valentín (comisarios). “Transformaciones. La España de los años veinte en 
los Archivos Fotográficos de Telefónica”. Madrid: Fundación Telefónica, 2005. 


Para que el servicio 
sea útil al público 


Nuestros ideales de servicio y nuestros esfuerzos par servir bien 
al público están fundados en sanas consideraciones mercantiles, 
porque cuanto más útil hagamos el teléfono, mayor será el uso que 
de él se haga. Continuamente estudiamos la manera de mejorar el 
servicio. Nunca cesa la instrucción de nuestros empleados, ni la 
aplicación de métodos perfeccionados y nuevos inventos. : 


Las relaciones entre el público y nosotros son las que determi- 
nan el verdadero carácter del servicio telefónico. 


Y como no hay un servicio público más personal que el telé- 
fono, constantemente buscamos el acuerdo y cooperación de todos 
en la gran tarea de facilitar en todo momento un servicio cuyo 
alcance y cuyo valor sean cada día mayores. 


Compañía Telefónica Nacional de España 


Figura 4.32: Este anuncio publicado el 28 de noviembre en 1928 en la página 39 de Mundo Gráfico, prueba la 
influencia de la relaciones públicas de AT€T en la CTNE. La redacción sugiere una traducción literal del inglés. 
La ilustración incluye todos los tópicos del Bell System, y la silueta del edificio Barclay-Vesey. Todo apunta a 
que es un anuncio original de la New York Telephone Co. En la bobina de cable, una mano ha modificado 
toscamente la leyenda Western Electric, para convertirla en Standard Electric. Fuente: Biblioteca Nacional. 
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Figura 4.33: Semanario Nuevo Mundo del 27 de mayo de 1927, páginas 26 y 27. Se trata de un 
publirreportaje sin firma como si fuera elaboración propia de la redacción. Todas las fotografías son de Marín, el 
más prolífico de los contratados por la CTNE y aparecen las escenas más habituales. En la página izquierda 
línea interurbana Granada-Málaga, zanjas en Bilbao y cuadros en instalación en Gran Vía. En la de la derecha, 
línea Algeciras-Córdoba con el Peñón de Gibraltar al fondo, Puerto de Pajares y línea Barcelona-Valencia, zanjas 
en Santa Cruz de Tenerife y proyecto de central de plaza de Cataluña en Barcelona. En este ejemplo podemos 
apreciar como los edificios se usaban ya como imagen de marca incluso antes de construirse. Este par de 
páginas aparece inmediatamente antes del reportaje “El prodigioso vuelo de Lindbergh”, que había completado 
su histórico vuelo el día 21. Fuente: Biblioteca Nacional de España. 


Los motivos más repetidos en la colección son los mismos que se utilizaban en 
América del Norte: construcción de líneas aéreas y soterramiento de tramos urbanos, 
escenas del trabajo cotidiano, edificios y ceremonias. 


La first call ceremony es la liturgia más característica del negocio, como ya se ha 
explicado. En la década de los veinte el mayor alarde tecnológico era la comunicación 
transatlántica por radio, e 7/77, que tenía un interés estratégico en la construcción de 
una red mundial, aprovechó al máximo estas ocasiones. Ya lo había hecho con motivo de 
la instalación del cable submarino entre La Habana y Key West. Las primeras 
conversaciones con Estados Unidos, Cuba y Argentina fueron tratadas con un gran 
despliegue informativo. En el caso estadounidense el entonces presidente de ATT 
Walter S. Gifford compartió la mesa ceremonial con Calvin Coolidge, con lo que se 
produjo la circunstancia de que la C7NWE participó por una vez también en la creación de 
imagen de la compañía norteamericana.** 


Esta tradición se mantuvo durante el periodo republicano, cuando las relaciones con 
el poder eran mucho más tensas. Así, el 24 de octubre de 1931*** empezó a funcionar el 
primer radioenlace con Baleares, con asistencia del Presidente del Gobierno Manuel 
Azaña y del Ministro de la Gobernación Santiago Casares Quiroga y de Gumersindo Rico 
y Lewis Proctor en representación de la empresa (fig. 4.30). 


148 El relato de 47% 7 puede leerse en el Bell Telephone Quarterly, vol VIII, enero de 1929, p. 65-68. 
149 CTNE, Memoria, ejercicio social 1931, p. 7. 


Madrid. Mesa presidencial de la Inauguración: S. M. el Rey D. Alfonso XIII, acompañado por el vice- La presidencia en Wáshington: Sentado en el centro, el Presidente Coolidge; á su derecha, subsecretario 

presidente del Gobierno, general Martinez Anido; director general de Comunicaciones, Sr. Tafur; duque de Estado, Sr. Rueben Clark y el encargado úe la Embajada española D. Mariano de Amoedo. Asu Íz- 

de Miranda; Nuncio de 5. S.; Embajador de los Estados Unidos, Mr. Ogden H. Hommod; Presidente de la quierda, Mr. Walter Giíford, Presidente de la American Telephone and Telegraph Company, y Mr. Geor- 
Compañía Telefónica Nacional de España, marqués de Urquijo, y olras significadas personalidades ge H. Defres, Presidente de la Cámara de Comercio de los Estados Unidos 
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Figura 4.34: Conferencia entre Alfonso XIll y el Presidente Calvin Coolidge para inaugurar el servicio 
transatlántico entre España y Estados Unidos el 13 de octubre de 1928. Para la comunicación se utilizaba la 
conexión Madrid-Londres y el radioenlace entre las Islas Británicas y América del Norte. Fotografías publicadas 
en Nuevo Mundo el 11 de Noviembre de 1928, p. 36-37, sin que se indique su autor. Fuente: Biblioteca Nacional 
de España. 


La inauguración de instalaciones era otra situación propicia para mostrar al público 
la eficiencia de la compañía. Sobre todo en los primeros tiempos, se contó con la 
participación de Alfonso XIII o del General Primo de Rivera en momentos especiales. Así 
sucedió con la primera central electromecánica, en Santander, o con la automatización 
de la red madrileña a finales de 1926. En estos días todo el consejo de administración 
acompañaba a las personalidades invitadas. 
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Figura 4.35: Inauguración del servicio automático en Santander, primero de la CTNE en España. Semanario 
Nuevo Mundo, 26 de agosto de 1926, p. 13. La fotografía es de Alfonso. A la izquierda del monarca, en primera 
fila, aparece el Príncipe de Asturias y justo detrás del Rey se ve a Gumersindo Rico. El personaje a la derecha de 
Alfonso XIIl es el Gobernador Civil y junto a él, el Marqués de Urquijo, presidente de la Compañía. Tras él, tres 
de los vicepresidentes: Frank Gill que sostiene un sombrero, Valentín Ruiz Senén al fondo y, destacando por su 
corpulencia y estatura, Lewis Proctor, el factótum de ITT en España. Fuente: Biblioteca Nacional de España. 


Cuando el acto tenía relevancia local, el alcalde de la ciudad o el gobernador civil 
desempeñaban el papel de invitado de honor y el delegado de la CTNE actuaba como 
anfitrión. 


En los archivos de la Fundación Telefónica se conserva una carpeta con recortes de 
prensa de estas noticias!%%. La serie más completa es la correspondiente a la primera 
central automática de Canarias, en Las Palmas, en una fecha ya tardía, septiembre de 
1934. El valor de este testimonio reside en que contiene material de todos los periódicos 
de la ciudad (E1 Radical Avance, El Defensor de Canarias, La Crónica, El Tribuno y Hoy) 
que, pese a sus diferencias ideológicas presentan el hecho con tintes favorables. 


El programa de actividades se atenía a un guión preestablecido. Antes del día de la 
inauguración se realizaba una visita guiada al edificio. Las complejidades técnicas eran 
explicadas por un responsable de Telefónica desplazado desde Madrid (en este caso el 
ingeniero Manuel Marín Bonell!**). El día señalado, el director de distrito de Telefónica 
(Demetrio Mestre!? en Las Palmas) pronunciaba un discurso convencional al que 
correspondía la máxima autoridad civil presente. La jornada finalizaba con un banquete 
para invitados y periodistas. 


La estrategia tenía gran efecto, si hemos de juzgar por las efusiones elogiosas de los 
reporteros canarios. El de Avance escribía: 


“Galantemente invitados por el Delegado de la Compañía Telefónica, don Demetrio Mestre 
Fernández, visitamos la nueva central automática de Las Palmas y la sucursal del Puerto. Todo lo 
que digamos de la perfección de su montaje es poco.” 


150 Fundación Telefónica, Carpeta ref. 282: “Datos sobre centrales automáticas” 

151 Manuel Marín Bonell fue el responsable de la instalación de la primera central automática de la 
Mancomunidad de Cataluña en Balaguer en 1923. Era ingeniero de telecomunicación y licenciado en 
Ciencias Físicas y un buen divulgador técnico. Su libro “Telefonía”, de 1939, fue un manual muy popular 
durante muchos años. 

152 Sobre la figura de Demetrio Mestre véase la página 387. Es muy posible que la colección de recortes sea 
suya. 


El reportaje más completo se publicó en Hoy, e incluía fotografías de los equipos y 
caricaturas de Mestre y Marín Bonell, así como una pintoresca reseña del banquete en 
el “Hotel Madrid”. 


El lenguaje técnico de otros artículos revela que su fuente era la información 
proporcionada por Marín. En la citada carpeta 282 se conserva un mecanoscrito inédito 
titulado “Visita a las centrales automática e interurbana de Salamanca”, preparado para 
la inauguración, con una anotación a mano “Hecho por el Sr. Marín. 24-11-29”. En él se 
explican con detalle muchos pormenores técnicos y está redactado simulando ser obra 
de un periodista: 


“Difícil sería nuestra tarea para detallar cuanto hemos visto con rapidez cinematográfica esta tarde 
en la visita que gracias a la galante invitación de la Compañía Nacional de España hemos realizado a 
las Centrales y dependencias que la mencionada entidad ha instalado en el bellísimo edificio de 
estilo netamente Salmantino levantado en la Plaza de los Bandos”. 


Es grande el parecido con la noticia de Avance. En el número de Hoy del 5 de 
septiembre de 1934 aparece: 


“El anticuado y arcaico sistema lo sustituye un moderno equipo llamado 'Sistema automático 7-B' y 
una completísima red de cables, que aseguran a la perfección del (síc) servicio telefónico en forma 
desconocida en España hasta hace pocos años.” 


En el mecanoscrito de 1929: 


“Mañana a las 19 se extinguirá para siempre tu viejo y arcaico servicio telefónico para dar paso a la 
modalidad más moderna de este medio de comunicación, el servicio automático. [..] Salamanca 
inaugurará la Central Automática más moderna y la primera de este tipo en España conocida por los 


técnicos con el nombre de 'Sistema Automático 7-B”. 


ETE 


Parece que Marín Bonell 
proporcionaba un texto a los periodistas 
que, en función de su celo profesional y 
de las urgencias del medio, lo tomaban 
como base o lo reproducían casi en 
forma literal. La precisión con la que se 
describen los equipos hno puede 
corresponder a un periodista sino a un 
profesional acostumbrado al manejo del 
lenguaje técnico!**, No obstante, el 
mecanoscrito de 1929 contiene una 
metáfora de una belleza sorprendente 
en este negocio: 


“Otra disposición notable la constituyen las 
alarmas o lamentos del sistema como podrían 
llamarse”. 


El 8 de septiembre Mestre remitió a 
Madrid una breve nota comunicando el 
éxito del acto: 


“Inaugurádose equipo automático Las Palmas 
hoy 17:00 hora local sin novedad. Gran 
Figura 4.36: Manuel Marín Bonell en una caricatura de entusiasmo elogios nuevo servicio instalación 


“Tete”, publicada en Hoy el día 9 de septiembre de COn asistencia autoridades prensa, 
1934. representación principales entidades Isla”. 


153 “Estas máquinas por su funcionamiento se dividen en: buscadores, cordones, registradores y selectores y 
todas ellas tienen una parte fija llamada campo de contactos y otra parte móvil o escobillas y un 
electroimán llamado órgano motor porque hace avanzar al brazo móvil para situarlo sobre un contacto 
determinado”. Mecanoscrito de 1929. “El registrador, cerebro de la automática o telefonista mecánica, 
recoge las cifras o impulsos eléctricos que el abonado manda a través de su línea, y efectúa múltiples 
combinaciones que transmite por orden a los órganos siguientes: Selector primero ...” . Artículo de Hoy. 
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Figura 4.37: 'La visita de la prensa'. Grupo de periodistas gaditanos fotografiados por Leonardo tras recorrer 
las instalaciones la víspera de la inauguración. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En la hemeroteca municipal de Gijón se conservan los ejemplares de los diarios 
locales El Noroeste y La Prensa con la información del acto de puesta en marcha de su 
central automática, el 18 de junio de 1932. El programa siguió el mismo guión que en 
Las Palmas o Salamanca. La prensa fue invitada a conocer las instalaciones, actuando 
Manuel Marín como guía: 


“El sabio ingeniero señor Marín fue explicando a los presentes el funcionamiento de todo aquel 
admirable equipo automático.”154 


El periodista de El Noroeste transmite algunas observaciones anecdóticas: 


“Hay también en el mismo piso un bar realmente coquetón, donde las señoritas telefonistas pueden 
descansar, y donde se les sirve café gratuitamente. Al servicio de este bar habrá dos señoritas. Está 
amueblado muy propiamente y con mucho gusto y sencillez.”*3> 


Pero, a continuación, sigue una prolija descripción del funcionamiento del equipo que 
delata de nuevo la prosa ingenieril de Marín Bonell. Los dos diarios hablaban de la firma 
del “artístico pergamino”, que preparaba un delineante de la Compañía: 


“Seguidamente, el alcalde firmó el artístico pergamino. del que ya hemos hablado ayer, destinado al 
Museo Telefónico. También firmó una copia fotográfica del mismo.” 


Tras los discursos de rigor, al final del acto “los invitados fueron obsequiados con un 
espléndido /unch”, dato que reproducen ambos periódicos. El reportero de E/ Noroeste 
finalizaba su crónica con un adulador: 


“Nuestra enhorabuena a la Compañía Telefónica Nacional y a sus directores y altos funcionarios.” 


154 “Ayer quedó oficialmente inaugurado el teléfono automático”, La Prensa, 19 de junio de 1932, p. 4. 
155 “La visita que hicimos ayer al nuevo edificio de la Telefónica”, El Noroeste, 18 de junio de 1932, p. 1. 
156 “La inauguración del nuevo edificio de la Telefónica en Gijón”, El Noroeste, 19 de junio de 1932, p. 1. 


Bilbao Sde Doembre 13 


Hime PG 


Figura 4.38: Dos elementos de la liturgia de inauguración. Arriba el “artístico pergamino” de Bilbao, que 
incluye imagen del edificio, dibujado por el delineante de la CTNE Aguás. Abajo, el “espléndido lunch” servido a 
prensa e invitados en Salamanca en 1929. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


294 


Los trabajos de construcción de 
edificios e infraestructura auxiliar 
fueron .motivos habituales de los 
fotógrafos contratados por la Compañía 
Telefónica. Se quería con ellos 
transmitir la eficacia organizativa y 
técnica de la empresa. Para ello, se 
mostraba la limpieza y amplitud de las 
nuevas instalaciones que, a veces, se 
comparaban con las preexistentes. 


Estas series, además de por su 
excelencia artística, resultan muy 
valiosas en el estudio de la arquitectura 
telefónica. Son reportajes mudos en los 
que se pueden ver las técnicas 
constructivas o el aspecto original de 
los edificios antes de experimentar 
transformaciones y ampliaciones. 


Las imágenes más poéticas 
corresponden a las líneas 
interurbanas, en las que el paisaje se 
convierte en el protagonista. Hay un 
antecedente en Estados Unidos, la 
colección conservada en la Biblioteca 
Pública de Nueva York sobre la 
construcción de la línea 
transcontinental en 1915, que también 
contiene panorámicas de gran belleza. 


BTS EEE ENERO 
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Figura 4.39: Desmontaje de la torre metálica de la 
Red de San Luis de Madrid, 1929. Fotografía: Alfonso. 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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Figura 4.40: Arriba, línea Zaragoza-Barcelona cerca 
de Osera, 1926. Fotografía: Gaspar. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


A la izquierda, dos imágenes de la construcción de la 
línea transcontinental en Estados Unidos en el 
desierto de Nevada, 1915. Fuente: New York Public 
Library. Dos de estas fotos aparecen el folleto 
publicitario de ATET de ese año titulado: “The Story of 
a Great Achievement. Telephone Communication from 
Coast to Coast” 


Figura 4.41: El edificio como anuncio de la 
Compañía incluso antes de empezar su construcción 
(arriba, solar de la plaza de Cataluña, 1927, Claret) o 
durante el proceso (derecha, Córdoba, 1928, Marín). 
Compárese con la fotografía de la figura 3.114, 
tomada en 1927 en las etapas iniciales de la erección 
de la sede de Bell Canadá en Montréal. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Figura 4.42: Antes y después. A la izquierda, una de las fotografías más antiguas del archivo de la CTNME, la 
sala de descanso de la central de Avinyó (ubicada en la Casa Laribal) en Barcelona, 1924, Claret. Este edificio 
era la sede de la Compañía Peninsular de Teléfonos. A la derecha, sala de descanso de la central principal de 
Valencia, 1928, Vidal. Sólo hay cuatro años de diferencia, pero la imagen de la izquierda es la de la telefonía del 
siglo XIX (ver fig. 2.25), que contrasta con la modernidad de la de la derecha (compárese esta segunda con la 
fig. 3.83). Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


El responsable de la estrategia de comunicación de la CTNE, como primer director de 
Publicidad, fue Kenneth McKim, que llegó a ser vicepresidente adjunto de /77' en los 
años treinta. Suya fue la idea de emplear grandes vallas publicitarias en las obras 
anunciando a la propia Compañía en lugar de alquilar el espacio como era costumbre. 
Así lo contaba en su artículo publicado en 1926 en la Revista Telefónica Española “Para 
informar al paseante de la calle. Importancia de la buena publicidad”. 


El uso de la arquitectura como anuncio era una norma importada por /77. Además del 
ya mencionado texto de Cárdenas, en el manuscrito publicado por Navascués?””, el 
arquitecto ponía en relación ambos campos de una manera directa: 


157 (Navascués, 1984, p.114) 
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“Se me informó que yo haría los proyectos de cuantos edificios levantase la Compañía a excepción 
de tres: el de Madrid (cuyo anteproyecto saldría a concurso) y los de Barcelona y Sevilla que por 
estar cercana la apertura de sus exposiciones se encargarían a arquitectos de esas ciudades. Todo 
ello buscando la mayor propaganda de la Compañía.” 


En 1928 McKim publicó en Electrical Communication un artículo titulado “Providing 
Madrid with Automatic Telephone Service”*%, que firmaba como miembro del 
“Information Department” de JTTT. El texto es un ejercicio de capacidad de 
comunicación, con una mezcla de reportaje del acto presidido por Alfonso XIII y de 
exposición de los trabajos previos de modernización de la red. Entre estos destaca la 
campaña de información sobre la telefonía automática para que el público estuviese 
preparado y aprendiera a usar el disco de marcación, hasta entonces desconocido en 
España. 


Una anécdota bastante posterior indica la importancia que el trato con la prensa 
tenía para McKim. El 28 de junio de 1937 la revista Tíme incluyó una carta suya que 
hacía referencia a otra previa de una empresa suiza que tenía en plantilla a un gato!?”. 
McKim relataba que en la central “Avenida” de Buenos Aires, propiedad de otra de las 
filiales de /77, hubo durante muchos años un gato llamado “Tomás” que cazaba ratones 
y cobraba un salario de 50 centavos en comida. Aprovechar una ocasión tan nimia para 
transmitir una fabulilla simpática, indica su gran olfato para sacar partido de los medios 
de comunicación en favor de los intereses de la empresa. 


Figura 4.43: Banquete ofrecido a la prensa con motivo de la inauguración de la central de Santander. Kenneth 
McKim, rubicundo y con gafas, es el cuarto de la primera fila, comenzando por la izquierda de la imagen. 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


158 Kenneth McKim.”“Providing Madrid with an automatic telephone system". Electrical Communication, 
enero de 1928, vol. VI, núm 3, p. 127-140. 
159 Time, 28 de junio de 1937. Sección Letters. 
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La Revolución de Asturias y el Spirit of Service 


Figura 4.44: La central de Oviedo (ver fig: 4.93) rodeada de edificios destruidos en la plaza de Porlier. La 
escasa calidad de la reproducción no disminuye su valor como testimonio. Foto: Díaz Casariego, Blanco y 


Negro. 


El 23 de diciembre de 1934 Blanco y Negro*% 
publicó un reportaje titulado “La Compañía 
Telefónica Nacional ante la revolución” en el que se 
emplean recursos característicos de la épica del Bell 
System descrita en el capítulo 1. Aparece firmado 
con el seudónimo “Fedro” y todo apunta a que el 
departamento de publicidad de la CTNE estaba 
detrás, por el tono encomiástico en el que está 
redactado. El autor se alinea con la posición del 
gobierno republicano del momento, pero lo relevante 
para el propósito de este estudio reside en la forma y 
no tanto en el fondo. 


“Con ocasión del pasado movimiento revolucionario la 
Compañía Telefónica Nacional nos demostró una vez más 
cómo se mantiene la prestación de un servició público, que 
si ha de merecer la confianza del país, no debe interrumpirse 
ni en circunstancias normales ni mucho menos en momentos 
difíciles.” 


Poco después de este comienzo tan publicitario, 
encontramos un párrafo que responde al estilo 
clásico de relaciones públicas de  ATET. 


“El secreto de que así sea es bien sencillo: se llama espíritu de 
servicio y el personal de la Telefónica lo tiene bien arraigado 
después de diez años de práctica. Este personal integrado 
por hombres y mujeres de las más variadas ideologías, 
conoce hasta qué punto es trascendental y delicada la misión 
que se le ha encomendado y por eso todos y cada uno de 
ellos, responden a una sola consigna: el interés del público 
es lo primero.” 


El uso de la expresión “espíritu de servicio” no es 
fruto de la casualidad sino la adaptación directa del 
Spirit of Service norteamericano. Se acentúan las 
virtudes de los empleados en una situación límite: 


“[Los empleados] en todo tiempo, [..] acuden a prestar su 
servicio y lo defienden para beneficio de todos, con 
heroicidad y sacrificio, si la situación lo requiere. [..] En la 
central de Oviedo se hallaban el día 6 de octubre prestando 
servicio veintidós señoritas y doce hombres. Los 
revolucionarios iban adueñándose poco a poco de la dudad 
entera. Para abrirse paso arrojaban por delante cartuchos de 
dinamita con la mecha encendida que destrozaban al 
explotar cuando se oponía al avance, hombres o piedras. 
Todas las calles que rodeaban la central de Teléfonos eran 
ya un vivero de escombros y llamas. A los oídos de estos 
valientes telefónicos—ellas tan valientes como ellos—no 
llegaban otros ruidos del mundo exterior que el estampido 
de las cargas de dinamita y el tableteo de las ametralladoras. 
Los momentos eran apuradísimos. Hacía falta temple de 
acero para seguir allí y sus vidas estaban pendientes de un 
hilo cada vez más delgado. Pero el espíritu de servicio, esa 
cualidad admirable de los telefónicos, se sobrepone a todo.” 


El relato se centra en la figura de Leopoldo Arranz 


Ugalde**?, que permaneció al frente de la central y 
evitó in extremis su voladura negociando con el 
comité revolucionario. Secundarios del drama son 
Ángel Gayoso Díaz y su brigada que repararon los 
destrozos de la línea Gijón-Oviedo: “Expuestos a 
servir de blanco fácil y seguro y sabiendo que 
dispararían sobre ellos”. También se menciona a la 
"abnegada señorita encargada del centro telefónico 
de Bembibre”. 


No cuesta identificar a Gayoso**? con el heroico 
Angus McDonald que inspiró la ilustración “The 
Sipirit of Service” de Frank Merritt, ni falta el 
contrapunto femenino. 


160 Fedro: “La Compañía Telefónica Nacional ante la revolución”, Blanco y Negro, 23 de diciembre de 1934, 


p. 20-21. 


161 Leopoldo Arranz fue director comercial de la CTNE al terminar la guerra. (“Se inaugura en Castellón el 
servicio telefónico automático”, La Vanguardia Española, 29 de octubre de 19309, p. 14). 
162 La CTNE condecoró a Arranz y Gayoso (La Vanguardia Española, 29 de noviembre de 1934, p. 27). 


4.3 Una década brillante. Arquitectura anterior a la Guerra 
Civil 

Hasta aquí se ha descrito el proceso de concesión del monopolio a la CTNE y la 

actividad que desarrolló durante sus primeros años para crear una red telefónica de 

nueva factura. Junto a los elementos técnicos y organizativos, /77' también trasplantó a 


Europa la forma de entender la arquitectura telefónica en América del Norte. En el 
capítulo 3 se analizaron sus características y el contraste con la europea. 


La falta de tradición en este terreno facilitó la apertura a la forma de pensar y actuar 
estadounidense. Los plazos que se fijaban el contrato con el Estado no daban margen 
para una elaboración teórica original. Era preciso actuar de inmediato y emplear una 
fórmula que permitiera construir los nuevos edificios dentro de las limitaciones 
económicas. La adopción de lo que hemos denominado “modelo americano” era casi 
obligada una vez que /77 obtuvo carta blanca para organizar la actividad de su filial 
española. 


La década que transcurre desde las primeras actividades del Departamento de 
Edificaciones de la CTNE hasta el inicio de la guerra es una de las más estudiadas en la 
historia de la arquitectura española. La introducción de los postulados del Movimiento 
Moderno por parte de un pequeño grupo de arquitectos jóvenes, la “generación de 
1925”?63; la aparición de focos racionalistas en Madrid, Barcelona y otras ciudades y el 
debate entre “tradición” y “modernidad” confluyen en estos años que se cierran de 
forma trágica con la muerte, exilio o inhabilitación profesional de una parte de los 
protagonistas y la involución hacia una arquitectura “imperial” a partir de 1939. 


El cóctel de confrontación estética e ideológica ha resultado demasiado atractivo para 
permitir una investigación desapasionada. La descripción del panorama arquitectónico 
en términos de “héroes” y “villanos”, a la luz de lo que sucedió después, se superpuso en 
el caso español a la crítica militante en pro o en contra del Movimiento Moderno que 
caracterizó la historiografía de otras naciones de Europa. La realidad fue mucho más 
compleja que un mundo en blanco y negro y España no fue una excepción. 


Describir la primera arquitectura de Telefónica como resultado de una tensión entre 
tradicionalistas y modernos sería tan vano como erróneo. Los arquitectos de la CTNE no 
eran artistas románticos entregados a la especulación a espaldas de los deseos de su 
cliente. Como sus colegas de América del Norte, eran una pieza más del engranaje de 
una gran maquinaria “taylorista” que anteponía la eficacia y la economía a las 
consideraciones estéticas. No debe perderse de vista el hecho de que su actividad 
estaba centrada en un tipo de arquitectura muy particular. 


Dentro de las limitaciones genéricas impuestas por la Compañía, los arquitectos 
tuvieron gran libertad para abordar el diseño formal del exterior de los edificios ya que 
el interior estaba determinado en gran medida por las servidumbres industriales. En los 
inmuebles de la CTNE se encuentran todas las tendencias del momento: historicismo, 
regionalismo, funcionalismo y vanguardia. Ignacio de Cárdenas era capaz de emplear el 
neobarroco en un rascacielos en Gran Vía y el racionalismo en una pequeña central de 
León en colaboración con José María de la Vega Samper que, al mismo tiempo, podía 
diseñar un palacete neoplateresco en el corazón de Salamanca. Santiago Esteban de la 
Mora y Ramón Aníbal Álvarez, que firmaron algunos de los primeros proyectos del 
CTNE, pertenecieron al GATEPAC pero en su actividad para la Compañía durante los 
años veinte no se desviaron de la línea más clásica. Debajo de toda esta variedad la 
primera arquitectura de Telefónica escondía unos diseños muy parecidos a los de las 
centrales americanas. 


163 Expresión acuñada por Carlos Flores en su libro “Arquitectura española contemporánea”, Madrid: 
Aguilar, 1961. 


4.3.1  Elentorno. Arquitectura española de los años 20 y 30. 


Para comprender la arquitectura de Telefónica es importante compararla con la que se 
hacía en España en esa época. Este campo de estudio es de una extensión y complejidad 
tales que solo cabe resumir algunas líneas maestras. 


Tras el desastre de 1898, la búsqueda de la esencia de “lo español” condujo al 
rechazo del eclecticismo del siglo XIX. El plateresco, por considerarse el estilo propio de 
la España de los Reyes Católicos se convirtió en el modelo de arquitectura nacional que 
había que recuperar, con el Palacio de Monterrey de Salamanca y la Universidad de 
Alcalá de Henares, ambos de Rodrigo Gil de Hontañón (1500-1577), como ejemplos 
excelsos. El éxito del Pabellón Español de la Exposición Universal de París de 1900 de 
José Urioste (1850-1909) reforzó esta línea de pensamiento. Su principal teórico fue 
Vicente Lampérez (1861-1923), catedrático de la Escuela de Arquitectura de Madrid, 
con publicaciones como “Arquitectura cristiana española” (1909) y “La casa tradicional 
española” (1914). 


Junto al plateresco se revalorizaron otros estilos “típicamente españoles” como el 
mudéjar, habitual en las construcciones industriales y plazas de toros ya en el siglo 
anterior, y el barroco en sus distintas variantes. Los regionalismos emergieron partiendo 
de los mismos supuestos de vuelta a la tradición perdida. El sevillano Aníbal González 
(1876-1929) y el cántabro Leonardo Rucabado (1875-1918) son las figuras más 
destacadas. El primero recuperó el ladrillo, la yesería, el azulejo y la rejería del barroco 
andaluz para dar a luz un estilo personal muy imitado. En el otro extremo de la 
península, Rucabado jugó con los elementos de la arquitectura solariega de su tierra de 
una forma muy libre en su celebrado y premiado proyecto de “Palacio para un Noble en 
la Montaña” en el “I Salón Nacional de Arquitectura”, en 1911. Su tendencia a la 
superposición es manifiesta en la tardía “Casa Allende” (1916-1920) en la calle 
Canalejas de Madrid. 


En Barcelona se desarrolló la arquitectura modernista, de origen foráneo, que 
autores como Navascués consideran una forma más de regionalismo. Figura aparte es el 
genio Antoni Gaudí (1852-1926), único arquitecto del periodo capaz de crear una 
expresión personal con repercusión mundial. 


En Madrid se revalorizó el barroco de Pedro de Ribera, tantas veces denostado por 
los críticos de la Ilustración, como estilo propio de la capital. La Casa del Cura (1910- 
1913) de Juan Moya Idígoras, es la construcción más destacada. Moya participó en la 
gestación del proyecto de la Telefónica en Gran Vía que algunos autores consideran 
producto tardío de esta moda, como ya se verá. 


MADRID. 
CALLE DE ALCALÁ, 


Figura 4.45: Exposición Universal de París, Figura 4.46: Casa del Cura de la Iglesia de San José, en la 
1900. Pabellón Español, José Urioste. calle de Alcalá, 1910-1913, Juan Moya Idígoras. Postal de los 
Fotografía de época. años 30. Fuente: www.alexmadrid.es. 
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El aislamiento no era completo. En el otro platillo de la balanza el influjo francés 
persistía, en especial en la arquitectura de hoteles, comercios y palacetes burgueses?**. 
París seguía siendo la salida natural hacia el resto del mundo y el canal por el que 
llegaban las revistas y libros novedosos. El otro foco hacia el que se miraba era Viena, la 
estética de la Secesión atraía a algunos de los más innovadores. La Academia Española 
de Roma servía como punto de encuentro de los pensionados con las inquietudes de sus 
colegas europeos.*** 


Desde su puesto al frente de la influyente revista Arquitectura, Leopoldo Torres 
Balbás favoreció la apertura de horizontes. Ya en 1918 arremetía contra el servilismo en 
la copia de modelos antiguos y en el empleo de elementos inadecuados a la función del 
edificio. Estuvo al corriente de la elaboración teórica del futurismo italiano y captó la 
importancia de la aparición de “Vers une Architecture” el mismo año de su publicación, 
1923. 


Antonio Palacios (1874-1945) sobresale entre los profesionales activos en el primer 
tercio del siglo XX por la calidad de su obra construida . Su estilo resulta muy difícil de 
encasillar. Partiendo de su dominio del clasicismo con elementos secesionistas, fue 
capaz de aplicarlo de una forma original, sin caer en la repetición mecánica. Sus 
proyectos se caracterizan por el sentido de la monumentalidad y la solvencia técnica. 
“Palacio de Correos”, “Hospital de Jornaleros”, “Banco del Río de la Plata” y “Círculo de 
Bellas Artes” contribuyeron a configurar la imagen moderna de Madrid. 


Junto a Palacios, otros arquitectos llegaron a soluciones próximas a los postulados del 
racionalismo desde posiciones tradicionales. Antonio Flórez (1877-1941) creó el modelo 
de escuelas públicas, recurriendo al humilde y económico ladrillo como material básico. 
Su trabajo en la “Colina de los Chopos” con la “Residencia de Estudiantes” (1911-1915) 
y en los grupos escolares madrileños marcan el inicio de una arquitectura más atenta a 
las innovaciones. Secundino Zuazo (1887-1971) destaca como uno de los grandes 
renovadores del clasicismo europeo, en la línea de Asplund. El plan de urbanización de 
la Castellana, en colaboración con Jansen, los “Nuevos Ministerios”, o la posterior y 
vanguardista “Casa de las Flores” explican la gran consideración que despertó en la 
profesión. Teodoro Anasagasti (1880-1930) es, como los dos anteriores, maestro de la 
siguiente generación y el principal introductor del hormigón armado en la arquitectura 
española. 


Dos grandes operaciones urbanísticas confluyen en Madrid en esta época. La Gran 
Vía va tomando forma como eje comercial de la ciudad. El edificio de Telefónica ocupó 
un lugar privilegiado por su posición topográfica que hizo de él el vértice visual de la 
gran avenida. 


La Ciudad Universitaria es la otra gran 
obra que empieza durante el reinado de 
Alfonso XIIl y se prolonga hasta la 
posguerra. Modesto López Otero (1885- 
1962), como director de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid, fue el director 
de un equipo de arquitectos jóvenes de 
primera línea como Manuel Sánchez 
Arcas, Luis Lacasa, Pascual Bravo 
Sanfeliú y Miguel de los Santos que, 
junto al ingeniero Eduardo Torroja, 
elaboraron la mayor parte de los 


Figura 4.47: Una de las perspectivas del proyecto proyectos. 
de la Ciudad Universitaria de Madrid. 


164 “El entonces denominado un tanto ingenuamente 'estilo Alfoso XIII' [fue la] personalización madrileña de 
la 'Gran Manera' internacional “ (Alonso Pereira, 1985, p. 77) 

165 Véase "Roma y la tradición de lo nuevo. Diez artistas en el Gianicolo (1923-1927)", Sociedad Estatal para 
la Acción Cultural Exterior, SEACEX, 2003. 


En Sevilla y Barcelona se proyectaron los recintos feriales para sus respectivas 
exposiciones. En el primer caso Aníbal González marcó con su fuerte personalidad y 
estilo todo el conjunto. En Barcelona convivieron el regionalismo pintoresco del “Pueblo 
Español” de Ramón Reventós y Francesc Folguera, con el eclecticismo monumental del 
“Palacio Nacional” de Enric Catá y Eugeni Cendoya o el neobarroco de la fuente de la 
plaza de España de Josep M? Jujol. En medio de los distintos historicismos patrios y 
foráneos deslumbró el Pabellón de Alemania de Mies van der Rohe que permitía 
contemplar la revolucionaria estética procedente de Centroeuropa. La CTNE tuvo en 
cuenta la importancia de estas dos operaciones y dedicó especial atención a sus edificios 
en ambas ciudades, consciente del valor publicitario de los grandes acontecimientos. 


Figura 4.48: Plaza de España, Sevilla, 1914- Figura 4.49: Pabellón de Alemania, Exposición de 

1928, Aníbal González.. Fotografía: Paul Vincent. Barcelona 1929, Ludwig Mies van der Rohe. Reconstruido 
entre 1982 y 1986 por Cristian Cirici, Fernando Ramos 
Galino e Ignasi de Sola-Morales. Fotografía: Wikimedia 
Commons. 


La arquitectura de la C7NE nació en los años de la llegada a España de la 
arquitectura racionalista. Es conocido el papel de Fernando García Mercadal (1896- 
1985) como transmisor de lo que sucedía más allá de los Pirineos por medio de sus 
artículos en Arquitectura y de conferencias para las que logró traer a España a van 
Doesburg o Le Corbusier. En 1928 participó en la reunión promovida por este último en 
el castillo de La Sarraz de donde salió como el representante oficioso del CIRPAC, 
núcleo de la ortodoxia vanguardista. 


Dentro del racionalismo español pueden establecerse dos grandes tendencias. La más 
próxima a las posiciones de Le Corbusier y sus discípulos se organiza en torno al 
GATEPAC, creado en 1930, con Mercadal como figura aglutinante, y dividido en tres 
grupos, Centro, Norte y Este. Este último es el más numeroso, con Josep Lluis Sert a la 
cabeza, quien tras trabajar con el maestro suizo en París en 1929 había fundado el 
GATCPAC (Grup D'Arquitectes i Tecnics Catalans per el Progres de l'Arquitectura 
Contemporania). La ideología del GATEPAC se expresó por medio de la revista 4.C. 
(Documentos de Actividad Contemporánea) y reconocía a Le Corbusier como guía del 
grupo. En el grupo norte del GATEPAC se encuadraban Aizpurúa y Labayen autores de 
una de las obras más celebradas, el Real Club Náutico de San Sebastián (1928-1929). 
Mercadal dirigía el grupo Centro. 


La actividad del GATEPAC cae dentro del periodo republicano, pero ya en 1927 hay 
obras racionalistas como la gasolinera de “Porto Pi”, de Casto Fernández-Shaw (1896- 
1978) o la “Casa del Marqués de Villora”, de Rafal Bergamín (1891-1970). En Madrid 
hay también un pequeño grupo de arquitectos que adoptan la estética del Movimiento 
Moderno sin adherirse a la disciplina del GATEPAC como Luis Gutiérrez Soto, Luis 
Martínez Feduchi o el propio Zuazo. Esta asimilación de elementos de la arquitectura 
entonces llamada “cubista” aparece en la memoria autógrafa de Ignacio de Cárdenas 
sobre la gestación del proyecto de Gran Vía. 
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Figura 4.50: Gasolinera de “Petróleos Porto Pi”, Figura 4.51: Casa del Marqués de Villora, Colonia de 
Madrid, 1927-1935, Casto Fernández Shaw. Fotografía El Viso, Madrid, 1927-1928, Rafael Bergamín1£6, 


de autor desconocido. Croquis de Ángel Hernández García, ETSAM. 


s —— 


Figura 4.52: Fábrica Myrurgia, Barcelona, 1928- Figura 4.53: Real Club Náutico de San Sebastián, 
1930, Antoni Puig Gairalt. Fuente: Arquitectura s. XX 1929, José Manuel Aizpurúa y Joaquín Labayen. 
España. Fuente: Arquitectura s. XX España. 


5%. ZARAGOZA.—El Rincón de Goya y el Parque de Primo de Rivera. 


Figura 4.54: Rincón de Goya, Zaragoza, 1926-1928, Figura 4.55: Piscina “La Isla”, Madrid, 1931, Luis 
Fernando García Mercadal. Fuente: Diputación Gutiérrez Soto. Fotografía de autor desconocido.. 
General de Aragón. 


166 "Se hizo una arquitectura simple, muy cúbica, quizá inspirada en las casas que habíamos visto en 
Alemania y Holanda, arquitectura un poco seca, pero que yo esperaba compensar con los distintos colores 
con que se pintaron las fachadas de los diferentes bloques y, sobre todo, pensando en la vegetación que 
pronto habría de crecer", Rafael Bergamín, Arquitectura, mayo de 1967. 


Pero no es con estos incunables de la 
modernidad con los que hay que comparar la 
actividad de la CTNWY sino con la arquitectura 
comercial española coetánea. Debido al 
atraso económico había pocas empresas 
privadas con Capacidad y recursos para 
construir sedes lujosas. En este campo, la 
conexión con lo que se hacía fuera de España 
fue mucho mayor y Telefónica no suponía una 
excepción. 


El edificio de “La Unión y el Fénix” (en la 
actualidad  “Metrópolis”) situado en la 
confluencia de las calles Alcalá y Caballero de 
Gracia en Madrid, es una muestra de la 
pervivencia del gusto por lo francés en la 
Belle Epoque. Se trata de un palacio de las 
finanzas, de gran efectismo barroco, con una 
espectacular esquina inspirada en el templo 
circular de Baalbeck. Sus autores fueron los 
franceses Jules y Raymond Fevrier. La 
Grande Maniere se empleó también en otras 
construcciones asociadas al lujo. Los hoteles 
“María Cristina” (1909-1912) de San 
Sebastián y “Ritz” (1908-1910) de Madrid, 
obra ambos de Charles Mewes, y en el 
“Palace” (1908-1910) de Madrid, de Eduardo 


z : ; Figura 4.56: Edificio de La Unión y el Fénix, 
Ferrés y Eduard Niermans son otros ejemplos Madrid, 1905-1911, Jules y Raymond Février. 


de arquitectura de importación asociada al 
capital extranjero. 


El eclecticismo había sido la elección habitual de los autores españoles para sedes de 
bancos menores, como el “Asturiano” de Oviedo (1900) de Julio Galán Carvajal o el 
“Vitalicio” de Santander (1909) de Gonzalo Bringas. En el “Banco de Aragón” de 
Zaragoza (1913), Manuel del Busto empleó un lenguaje neobarroco francés en clave más 
historicista. La transformación de la arquitectura bancaria se produjo en torno a la 
concentración de las oficinas principales junto al “Banco de España” (1882), de Eduardo 
Adaro (1848-1906). El poder financiero se asentó en Madrid, en el tramo de Alcalá entre 
Cibeles y la Puerta del Sol. Las compañías de seguros habían sido precursoras, con “La 
Equitativa” (1882-1891), obra de José Grases Riera, transformada en sede de Banesto en 
1910. Adaro y José López Sallaberry elaboraron el proyecto del “Banco Hispano 
Americano” (1902-1905) en la plaza de Canalejas, en la misma línea academicista que el 
“Banco de España.”**” 


La renovación llegó con el “Banco del Río de la Plata” (1910-1918), de Antonio 
Palacios en colaboración con el ingeniero Joaquín Otamendi. Se aleja de la influencia 
francesa y adopta posiciones más próximas a la arquitectura bancaria de América del 
Norte, con su extraordinaria fachada de orden colosal con cariátides. Ángel Urrutia 
relaciona la distribución racional de su espacio interior con el Zarkín Building de Wright 
y con la obra de los secesionistas. El lujoso patio de operaciones es unas de las 
exhibiciones más elegantes de poder financiero que buscaban las grandes empresas. El 
edificio marca un punto de inflexión en los inmuebles comerciales españoles, aunque 
aun hubo obras tardías a la francesa como el “Banco de Vigo” (1919), de Manuel Gómez 
Román. 


167 En Alcalá 8 se encontraba la sede del “Crédit Lyonnais” (1904-1907) de José Urioste, que después fue 
adquirido por el “Hispano Americano” para ampliar su propio edificio ya que eran colindantes. El otro 
banco decisivo en el consejo de la CTNE, el “Urquijo”, optó por adquirir un edificio de viviendas en Alcalá 
en la manzana contigua al “Río de la Plata”. El proyecto de reforma, de 1921, corrió a cargo de Ricardo 
Bastida. 
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Figura 4.57 : Arriba, “Banco de Bilbao”, Madrid, 
1919-1923, Ricardo de Bastida. Fuente: 
Arquitectura s. XX España. 

Figura 4.58: Izquierda, “Banco del Río de la Plata” 
(actual “Instituto Cervantes”), Madrid, 1909-1918, 
Antonio Palacios y Joaquín Otamendi.168 


Figura 4.61: “Banco de Vizcaya”, 


Figura 4.59: Patio de operaciones Figura 4.60: “Banco Mercantil e 


del “Banco del Río de la Plata”, ¡nqgustrial” Madrid 1933-1942, Madrid, 1931-1934, Manuel Ignacio 
Madrid, Antonio Palacios. Fotografía Antonio Palacios. Arquitectura s. Galíndez Zabala. Arquitectura s. 
de autor desconocido. XX España. XX España 


La utilización libre de elementos clásicos adaptada a las necesidades del negocio 
moderno que hizo Palacios fue seguida por otros arquitectos. El “Banco de Bilbao” de 
Madrid (1919-1923), de Ricardo de Bastida (1879-1953), está formalmente en deuda con 
el arquitecto gallego no solo por el “Banco del Río de la Plata” sino por el teatro “García 
Barbón” de Vigo (1909-1926), inspirado a su vez en la Opera de París de Charles 
Garnier. En la ciudad matriz, el “Banco de Bilbao” construía por las mismas fechas otro 
palacio de las finanzas de influjo neoyorquino, del arquitecto Pedro de Guimón. 


168 Fotografía tomada del catálogo de la exposición que se hizo en el Circulo de Bellas Artes. VV.AA. “Antonio 
Palacios, constructor de Madrid”, Madrid: Ediciones La Librería, 2001. 


La consolidación del eje bancario madrileño continuó en clave clasicista durante el 
periodo de formación de la arquitectura telefónica. El “Banco de Vizcaya” (1931-1934) 
de Manuel Ignacio Galíndez Zabala adopta la estética Art Déco y el “Banco Mercantil e 
Industrial” (1933-1942) de Palacios es una personal adaptación del Arco de Triunfo de 
Constantino a un solar con poca fachada. 


De la misma forma que ocurrió en Telefónica, 
la experimentación con las tendencias 
innovadoras del racionalismo, quedó circunscrita 
a construcciones de tamaño menor en plazas 
alejadas de los centros de decisión (fig. 4.62). 


Aunque se achacó a la C7NWE la introducción 
de una moda extranjera ajena a la ciudad 
española, la arquitectura comercial de raíz 
norteamericana ya tenía presencia antes de 
1924. El “Banco Pastor” de La Coruña, obra de 
Antonio Tenreiro Rodríguez (1893-1969) y 
Peregrín Estellés Estellés (1891-1981), 
renovadores de la arquitectura gallega y 


Figura 4.62: “Banco Español de Crédito”, próximos por edad y formación a Ignacio de 
Ciudad Real, 1932, Mateo Gayá. Arquitectura Cárdenas, precede en cuatro años al proyecto de 
s. XX España. Gran Vía. 


“Su esquema de organización y funcionamiento sitúa el ha// o /obby central del Banco en el centro 
del solar, creando dos entradas principales al edificio. [..] La unitariedad del volumen permite tratar 
éste con potencia, incorporando a su formalización todos los criterios de simplicidad, regularidad y 
clasicismo de la arquitectura británica y norteamericana, dando así lugar a uno de los mejores 
ejemplos coetáneos del nuevo clasicismo o composicionalimo español.”* 


Este edificio es el primer ejemplo de 
arquitectura “Chicago School” en suelo 
español. La vía por la que llegó a nuestro 
país fue Inglaterra, según la tesis de José 
Ramón Alonso Pereira que aporta el 
testimonio de los autores. El clasicismo de 
McKim, Mead «€ White y Daniel H. Burnham 
había sido acogido por los autores 
tradicionalistas británicos como un modo de 
evolución capaz de satisfacer las 
necesidades de la sociedad moderna. 
Burnham firmó en 1910 con John Burnett y 
Robert Atkinson los almacenes “Selfridges” 
de Londres, un emporio a la americana, y al 
año siguiente Burnett diseñó la “Kodak 
House” (fig. 3.160). Tenreiro reconocía en 
1922 la influencia de la labor docente y 
teórica de Atkinson en el diseño del “Banco 
Pastor.”*70 
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La composición de las fachadas remite a 
los edificios de oficinas de Louis Sullivan. La 
parte inferior, revestida de granito, con 
amplios ventanales y tratamiento 
monumental de las entradas se repite en Figura 4.63: “Banco Pastor”, La Coruña, 1921, 


distintas centrales de Telefónica de la Antonio Tenreiro y Peregrín Estellés. Fotografía: 
primera época. Consellería de Educación, Xunta de Galicia. 


169 (Alonso Pereira, 2000, p. 127) 
170 (Alonso Pereira, 2000, p. 111) 
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4.3.2 El Departamento de Edificaciones de la CTNE 


La base decimoquinta del contrato entre el Estado y la CTNE establecía un plazo de 
cinco años para dar servicio automático en diecisiete ciudades; en todos los casos había 
que edificar al menos una central. Antes de comenzar los proyectos era imprescindible 
disponer del plan técnico para localizar los emplazamientos idóneos, buscar solares 
adecuados y adquirirlos*”*. Con estas condiciones de partida quedaba un margen de 
poco más de cuatro años para proyectar y construir dos docenas de edificios de una 
clase desconocida en España. 


El problema era de gran envergadura para los parámetros españoles pero de 
dimensiones modestas si se compara con los procesos de automatización de las 
principales operadoras regionales de 4767. La CTNE habría sido una filial de tamaño 
pequeño en Estados Unidos, las soluciones adoptadas en ese país tenían que funcionar 
en un entorno más limitado. Conviene recordar que la construcción de centrales como 
contenedores de equipamiento era solo una parte más de la forma de trabajar que 
hemos llamado el “modelo americano”. No puede entenderse aislada del resto de 
actividades necesarias para crear la red, como toda la obra civil de planta exterior o la 
planificación e instalación de los equipos. 


Tomando como referencia al Be/l/ System para organizar sus operaciones, /77 aplicó 
recetas de validez comprobada en Estados Unidos y colocó a sus ingenieros en los 
puestos clave. La compañía sabía que clase de edificios necesitaba y como debía 
planificar su construcción para alcanzar los objetivos globales. 


Para poner en marcha el programa de construcciones se presentaban dos grandes 
obstáculos. El primero era de índole legal, los proyectos debían estar firmados por un 
arquitecto español. En Cuba, como se explica más adelante, se solventó el inconveniente 
contratando a Leonardo Morales, arquitecto de gran prestigio formado en la 
Universidad de Columbia, pero en la España de 1924 resultaba imposible encontrar 
profesionales con experiencia en los dos mundos. El segundo problema era mayor. En 
Estados Unidos se confiaba la actividad a un gran estudio, una de las “factorías de 
planos” surgidas a finales del siglo XIX. En Europa, y de forma más acusada en España, 
el arquitecto seguía teniendo la consideración de un artista que trabajaba en solitario. 
Los estudios tenían dimensiones muy modestas. Ya se ha citado la impresión de Richard 
Neutra al ser contratado por Holabird € Root, así que ITT no podía aplicar lo que 
prescribía el manual no escrito de gestión de la arquitectura telefónica. 


En ausencia de unos Voorhees, Gmelin € Walker hispanos, 177 creó un Departamento 
de Edificaciones?”? dependiente del ingeniero jefe, para que funcionase como un estudio 
americano a pequeña escala, con la colaboración ocasional de arquitectos externos. No 
era una solución común, pero tampoco inédita. Hemos visto el caso de Southwestern 
Bell y de su arquitecto jefe Irvin Ray Timlin (pág. 150), que desarrolló toda su carrera en 
el seno de la empresa y creó algunas de las centrales más destacadas del primer tercio 
del siglo XX. 


Ante esta situación cobra importancia la cláusula del contrato entre la CTNE e ITT, 
por el que la matriz se reservaba el derecho a “preparar todos los planos de las plantas 
para los edificios telefónicos que tuvieran que ser construidos o reconstruidos.” 


171 “Como primer paso para proporcionar un servicio adecuado, se compraron solares adecuados para las 
centrales de Madrid, Barcelona y otras poblaciones. Las obras de los edificios comenzaron tan pronto como 
se pudieron preparar los planos y el contrato permitía.” (Bagwell, 1945, p. 314). 

172 La información sobre la actividad del Departamento de Edificaciones proviene casi en su totalidad de 
fuentes de la propia C7NE. Ignacio de Cárdenas escribió diversos artículos divulgativos tanto en la Revista 
Telefónica Española, como en prensa generalista. Su segundo y sucesor después de la guerra, José María 
de la Vega Samper, fue menos prolífico, sólo hemos localizado una conferencia pronunciada en las Jornadas 
de Jefes de la CTNE en 1945. “El Edificio de la Telefónica” de Pedro Navascués, sigue siendo 25 años 
después de su aparición, una obra imprescindible. Urrutia lo califica de “minucioso y apasionante” y “libro 
modélico para el estudio monográfico de una obra arquitectónica” (Urrutia, 1997, p. 729). En tiempos más 
recientes cabe destacar el artículo de 2003 del prematuramente desaparecido crítico de arte valenciano 
Armando Pilato Iranzo, "Los edificios de la Telefónica en Valencia (1926-1928)". 


Era una forma de asegurarse que la distribución interior de las centrales se hacía de 
acuerdo a las especificaciones y los planos-tipo establecidos por el fabricante de equipos 
de conmutación. No resultaba arriesgado dejar el aspecto exterior, tan importante por 
su valor representativo, en manos de los arquitectos locales, pero un mal diseño de la 
estructura O las plantas podía acarrear costes de instalación imprevistos o limitar las 


posibilidades de ampliación. 


El Departamento de Edificaciones se creó bajo la 
dirección de Aldrich Durant, uno de los directivos de 
ITT*"?. Como arquitecto jefe se contrató al recién 
titulado Ignacio de Cárdenas Pastor*”*, nacido en 
Madrid el 22 de diciembre de 1898*”*. Era hijo de 
Ramón de Cárdenas Padilla y de Enriqueta Pastor de 
Mora Landero y Delauneux y ocupaba el penúltimo 
lugar por edad de una larguísima lista de 16 
hermanos””f, El mayor de los varones era Manuel de 
Cárdenas, que llegó a ser Catedrático y Académico 
de Bellas Artes y había sido arquitecto municipal de 
León con tan solo 23 años. El “Dispensario Central 
de la Cruz Roja” de Madrid (1924-1928) es su obra 
más conocida, un edificio que continuaba la tradición 
de la arquitectura en ladrillo madrileña en un 
momento de transición. El primogénito de Ignacio, 
Juan Ignacio de Cárdenas Sánchez-Gómez (1928- 
1993), “Chinorris”, estudió arquitectura aunque 
desarrolló su vida profesional como ilustrador y 
pintor. Gonzalo de Cárdenas Rodríguez!*”” (1904- 
1954), hijo de Manuel, fue también arquitecto, 
profesor de la Escuela de Madrid, y Director General 
de Regiones Devastadas tras la guerra. Junto con su 
tío Ignacio firmó el proyecto del “Edificio Bancaya” 
en la avenida de América de Madrid (1947). 


Ignacio de Cárdenas se había formado en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid, entre 1914 y 
1924, En su memoria manuscrita sobre la 
construcción del edificio de Gran Vía se lee: 


Figura 4.64: Ignacio de Cárdenas 
Pastor en una tierna estampa con su 
primogénito, el pintor Juan Ignacio de 
Cárdenas Sánchez-Gómez (1928-1993). 
Fuente: Familia Sánchez-Gómez. 


173 Aldrich Durant nació en 1882 y pertenecía a una familia acomodada de Boston. En la noticia de su boda, 


publicada en el New York Times el 21 de abril de 1911, página 11, se cita entre la lista de invitados a J. P. 
Morgan y se indica que su residencia sería La Habana, dos datos que hacen suponer que pertenecía al 
círculo financiero frecuentado por los hermanos Behn. The Harvard Crimsom, periódico de la Universidad, 
daba noticia el 26 de marzo de 1948 de su jubilación. Por este breve sabemos que era graduado por dicha 
institución de la que fue Administrador General desde 1934. “After his graduation, Durant served 
successively as an instructor in Mechanical Drawing and an assistant in the Engineering Department”. 
Probablemente era ingeniero. Navascués aporta el dato del V* B* de Durant en un plano original de Vega 
Samper en 1926. Todo indica que su labor fue la de un ejecutivo, sin intervención en las tareas cotidianas 
de los arquitectos. Abandonó España en 1927. 


174 El día 10 de octubre de 1924, según consta en el libro de personal. 
175 Los datos familiares de Ignacio de Cárdenas Pastor han sido obtenidos del servidor de Genealogía 


Hispana: 


176 Pertenecía a la primera promoción de alumnos que estudió en el Colegio Nuestra Señora del Pilar de 


Madrid, fundado en 1907. “Los primeros alumnos fueron 12: Faustino Vial de Kerdec, José M? y Pedro 
Aróstegui, Isidoro Medina, Félix y José M* Díez, Joaquín Angoloti, Emilio Molins, Ignacio y Jaime de 
Cárdenas, Carlos Pardo y José M2 Brú”. (Página informativa del Colegio: www.nspilar.com). En 1923 formó 
parte de la primera junta de la Asociación de Antiguos Alumnos: “Presidente Juan Ignacio Luca de Tena; 
Vicepresidente Ricardo de la Cierva Codorniú; Secretario Ramón Pastor Mendívil Tesorero Manuel Bru; 
Vocales: Eduardo Cobián; José Luis Campos; Ignacio Cárdenas Pastor; Carlos Mendoza, Joaquín Navarro, 
Félix Cifuentes y Rafael Sánchez Guerra”. www.aaapilar.es 


177 Su hijo, Javier de Cárdenas Chávarri, catedrático de la ETSAM es el actual titular del título de Marqués 


de Prado Ameno y ha aportado a esta investigación buena parte de los detalles de la historia familiar. 


“Acababa yo de terminar en junio la carrera y por una serie de circunstancias me ofrecieron el cargo 
de arquitecto de la nueva compañía.” 


A día de hoy no hay constancia documental de cuales fueron esas circunstancias, pero 
el caso no es único porque ya hemos tratado el de Ralph Thomas Walker y el edificio 
Barclay-Vesey. La diferencia estriba en que Walker no era una empleado de la VY7C y 
Cárdenas sí estaba en nómina de Telefónica. 


La hipótesis más probable es que la contratación fuese fruto de los contactos de su 
padre. Era habanero de origen y descendiente de Nicolás de Cárdenas y Castellón 
(1753-1799), primer Marqués de Prado Ameno. El linaje de los Cárdenas se instaló en 
Cuba en el siglo XVI y era una de las familias más pudientes y mejor relacionadas de la 
isla. Ya se ha visto la importancia de la Cuban Telephone Co. para 177; muchos de sus 
directivos se habían formado en ella e incluso un ingeniero de la isla, Carlos Soler 
Montes, dirigía el departamento de formación de la CTNE*”?. La circunstancia de 
pertenecer a una familia notable de La Habana debió disponer favorablemente a los 
Behn hacia Ignacio. 


La teoría de Navascués es que contratando a un arquitecto recién salido de la Escuela 
resultaba más fácil orientar su trabajo que si hubiese sido un colega experimentado. 
Estamos de acuerdo con esta explicación que casa con el testimonio de Walker en Nueva 
York. Dejando a una lado esta incógnita, lo que sí sabemos es que fue un acierto para la 
CTNE. Fue un empleado fiel a la empresa, gran trabajador y capaz de poner en marcha 
una oficina que sacó adelante una cantidad de proyectos muy meritoria. Su trayectoria 
está tan ligada a la Compañía, que al ser despedido por motivos políticos al acabar la 
Guerra Civil se truncó su carrera profesional. 


Desde 1927 dirigió ya sin supervisor de /77 el Departamento en el que contaba como 
segundo con el toledano José María de la Vega Samper, nacido en 1900 y titulado 
también en 1924. Juntos firmaron buena parte de los proyectos anteriores a 1936. De la 
Vega continuó al frente del Departamento en la posguerra y junto con él, dos arquitectos 
muy ligados a la CTNE toda su vida profesional: Paulino Justo Gayo Notario y Luis 
Clavero Margatií. 


En la zona norte de la Península tuvo una actividad destacada durante el primer 
lustro el asturiano Ignacio Alvarez de Meana (1896-1933); su fallecimiento prematuro 
frustró una carrera prometedora. José María Arrillaga de la Vega colaboró con Cárdenas 
en el proyecto de Zaragoza. 


Otros empleados del Departamento fueron arquitectos muy jóvenes, que se formaron 
en la CTNE antes de emprender sus carreras en solitario. Santiago Esteban de la Mora 
(1902-1987) terminó sus estudios en 1926, como Ramón Aníbal Alvarez y García-Baeza. 
Ambos formaron parte del Grupo Centro del GATEPAC durante el periodo republicano, 
pero antes de eso trabajaron a las órdenes de Cárdenas y firmaron proyectos 
importantes. 


Más jóvenes aún eran Luis Martínez Feduchi (1901-1975, t. 1927) y José Luis Durán 
de Cottes, que se iniciaron en la profesión en el Departamento, pero a diferencia de los 
anteriores no llegaron a responsabilizarse de ningún proyecto concreto.*% 


178 (Navascués, 1984, p. 113) 

179 (Pérez Yuste, 2004, p. 407) 

180 Algunos de los arquitectos del Departamento de Edificaciones de la CTNE participaron activamente en el 
movimiento para la colegiación profesional obligatoria: “Dicho grupo, entre quienes se encontraban 
Mariano García Morales, Gabriel Pradal, Santiago Esteban de la Mora, Francisco Sedano, Gregorio 
Marañón Torre, José Luis Durán de Cottes, José María Arrillaga de la Vega, José Manuel Bringas, Mariano 
Rodríguez Orgaz, Jacinto Ortiz, Manuel Rodríguez Suárez o Andrés Ceballos, habría de participar en 1923 
en la petición al Ministerio de Instrucción Pública del establecimiento de la colegiación obligatoria, 
denegada el 15 de octubre, y aprovechar la mala situación de la edificación en España, causa de los 
frecuentes hundimientos que a la prensa le gustaba airear, para divulgar que sólo una profesión regulada 
colegialmente, que evitara el intrusismo de intitulados, fijara la responsabilidad de los arquitectos en las 
obras y supervisara los contenidos de sus proyectos para su correcta ejecución, podría defender a la 
sociedad de desaprensiones e imprudencias”. COAM, Servicio Histórico, nota sobre el 75% aniversario de la 


Además de estos arquitectos que la C7NE tuvo en nómina durante algún periodo, se 
contrataron los servicios de otros de mucha mayor experiencia y renombre para edificios 
concretos. Nebot en Barcelona, Juan Talavera en Sevilla, Guerrero Strachan en Málaga y 
Hernández-Rubio en Cádiz forman este segundo grupo. 


Ignacio de Cárdenas expuso en numerosas ocasiones sus ideas sobre la arquitectura 
telefónica en publicaciones especializadas y prensa general. Aunar las necesidades 
funcionales y representativas dentro de los límites temporales y presupuestarios era la 
misión de estos empleados de la CTNE. 


La conferencia que pronunció José María de la Vega Samper en 1945 ante los jefes 
técnicos de la Compañía tiene el valor de ser un documento interno y por ello más 
directo. Es una síntesis de la doctrina que guió al Departamento durante décadas. El 
dato de partida más importante lo proporcionaban los ingenieros responsables del 
equipo automático. 


“Un proyecto completo se compone de cuatro documentos: planos, memoria, pliego de condiciones 
y presupuesto. De estos cuatro documentos, la parte principal la constituyen como es lógico, los 
planos del nuevo edificio, siendo lo primero que ha de ser ejecutado. 


[..] Para ello es preciso la información previa lo más detallada de las necesidades a cubrir. Estas 
necesidades han de ser señaladas por los elementos técnicos que tienen a su cargo los diferentes 
servicios que en la nueva construcción han de instalarse. Si el edificio ha de ser central automática 
habrá de ser la Sección de Equipo del Departamento de Ingeniería la que dé las primeras 
referencias, ya que la instalación del equipo será la más importante en cuanto a extensión, coste y 
servicios. Será conveniente por tanto, que sobre un plano del solar determine la referida Sección de 
Equipos la mejor disposición para los bastidores, los cuales han de estar en un mismo local, 
siempre que la planta tenga la superficie suficiente para ello.” +81 


A partir de la distribución de la planta, se determinaba la mejor forma de cumplir con 
el resto de requisitos. 


“Para ello ha de tenerse la información necesaria [de los departamentos de Tráfico, Comercial y 
Conservación] pero corrientemente, como se conocen, por la práctica de los edificios ya construidos 
de una manera bastante aproximada aquellas necesidades, ganaremos tiempo proponiendo una 
solución ya estudiada para que sobre ella se hagan las observaciones que se estimen 
pertinentes.” 


Este pasaje da una pista sobre una de las causas de la gran productividad alcanzada 
por el Departamento. La repetición de fórmulas facilitaba la elaboración del proyecto. 
No obstante, las expectativas de los técnicos debían dar lugar a conflictos para los que 
el arquitecto tenía que emplear sus dotes diplomáticas: 


“Tomando como base los datos de los que hemos venido hablando, es necesario que el Arquitecto 
proceda a fijar de una manera definitiva la situación de los pies derechos, teniendo para ello 
presente la disposición de los bastidores del equipo. [..] Para el acoplamiento definitivo de todos 
los servicios se presentarán indudablemente problemas más difíciles de resolver, que muchas veces 
podrá solventar el Arquitecto, otras con consultas dentro del Departamento de Ingeniería, pero 
otras veces será forzoso recurrir a los Departamentos interesados a fin de resolver en perfecta 
armonía el problema que se presente, aspirando a dar satisfacción a los deseos de todos.”*8 


Solo entonces se empezaba a tener en cuenta la faceta estética. 


“Realizado el primer estudio de distribución ha de comenzar el Arquitecto a diseñar los alzados 
procurando armonizar la distribución interior, siendo este trabajo personalísimo suyo. [..] En cuanto 
a lo que el aspecto estético concierne, el Arquitecto ha de tener presente dos cosas fundamentales: 
primero, el edificio ha de tener carácter de Central telefónica y, segunda, ha de responder al 
ambiente arquitectónico de la región o lugar en que esté enclavado.”*9* 


creación de los Colegios. Madrid, 27 de diciembre de 2004. 

181 (Vega Samper, 1945, p. 4-6). Hay un texto muy similar de Cárdenas que se cita en la página 70 de esta 
tesis. 

182 (Vega Samper, 1945, p. 6) 

183 (Vega Samper, 1945, p. 7-8) 

184 (Vega Samper, 1945, p. 8) 
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A continuación llegaba la negociación con el Ayuntamiento de la localidad para 
conseguir la licencia de obra, extremo que no siempre resultaba sencillo. Es curioso 
saber que en algunos casos los consistorios querían un aspecto “más monumental” para 
emular el edificio de Gran Vía. 


“A veces se consigue lo que se pretende, esto es, que el Ayuntamiento dé la licencia de 
construcción con lo que la Compañía necesita. Otras veces es necesario modificar las fachadas y, O 
bien construir en primera crujía algún aditamento con el menor fondo posible, como ocurre en el 
edificio de Huelva, o construir una especie de pérgola como se hizo en Alicante, o un torreón en 
una de las esquinas de lo que hay ejemplos en Salamanca, Gijón, etc.” 185 


Estas torrecillas postizas terminaron convirtiéndose en una de las características de 
la arquitectura de la CTNE. 


La actividad del Departamento fue muy intensa desde su puesta en marcha en 1926 
hasta la proclamación de la República (tabla 4.2). En 1928 entraron en servicio 16 
centrales automáticas instaladas en edificios de nueva construcción. Hasta 1932, se 
completaron 42, una cifra sobresaliente (no se incluyen en ella las construcciones 
auxiliares ni las intervenciones en las pequeñas centrales manuales). La labor de los 
arquitectos de la CTNE resultó decisiva para cumplir y superar con creces los objetivos 
del contrato de 1924.1* 


En 1933 no se completó ninguna obra. El parón fue consecuencia de la caída de la 
inversión que provocó la crisis económica de 1929 y de las dificultades políticas con los 
gobiernos de Azaña. A partir de 1934 se retomó la actividad pero a un ritmo menor. Las 
principales ciudades ya contaban con equipos automáticos. La Guerra Civil interrumpió 
la línea de recuperación. 


1926 Santander 1930 La Coruña 


60 


1927 Jerez (reforma) Logroño 
Pamplona-Ensanche Santiago 
Zaragoza Huelva 
1928 Barcelona-Catalunya 1931 Vitoria 50 
Barcelona-Arenas Terrassa 
Barcelona-Clot Sabadell 
Barcelona-Travessera Manresa 
Bilbao-Buenos Aires Cartagena 40 
Bilbao-Guetxo Alicante 
Córdoba-Séneca Palma de Mallorca 
Málaga 1932 Gijón 
Madrid-Delicias León 30 
Madrid-Gran Vía Valladolid 
Madrid- Jordán 1934 Las Palmas 
Madrid-Salamanca Lérida 
Valencia-Castelar Tarragona 20 
Valencia-Grao 1935 Almería 
Sevilla-San Fernando Badajoz 
Sevilla-Exposición Burgos 
1929 Cádiz Castellón ña 
Granada 1936 Cáceres 
Málaga Toledo E 
Murcia Zamora 0 — T T 13 T T T T T T T 
ER 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 
Oviedo 
Vigo 


Tabla 4.2: Actividad del Departamento de Edificaciones de la CTNE antes de la Guerra Civil. Se incluyen las 
centrales automáticas que se pusieron en servicio cada año, y que exigieron la construcción de un nuevo 
inmueble o una remodelación total del preexistente. La gráfica refleja el número total de centrales al final de 
cada año (la inauguración pudo preceder algunos meses al término de las obras). Datos tomados de las 
memorias anuales de la CTNE, elaboración propia. 


185 (Vega Samper, 1945, p. 8-9) 

186 Viene al caso la reflexión de Hitchcock sobre la productividad en la arquitectura moderna.” Las 'fábricas 
de planos' favorecen sin duda la rapidez y competencia en la ejecución de proyectos grandes, pero debe 
ponerse en evidencia que la arquitectura que producen será anónima.[..] La Unité d'Habitation de Le 
Corbusier en Marsella, dirigida sin el apoyo de un estudio organizado, tardó seis años en completarse; 
como resultado ya no eran 'casas baratas' cuando se acabaron.” (Hitchcock, 1958, p. 403) 


SÁRCELONA VALENCIA SEVILLA ZARAGOZA 
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Figura 4.65: “La Ciudad Telefónica”, en la Revista Telefónica Española, en 1930 (arriba) y siluetas de los 
edificios en construcción en 1928 (abajo). Permiten comparar de forma gráfica la jerarquía de las centrales 
españolas. La arquitectura de la Compañía actúa como creadora de la imagen de marca. Es inevitable pensar en 
una influencia directa de la publicidad americana al comparar “La Ciudad Telefónica” de la CTNE con la 
“Telephone City” de la Chicago Telephone Company de 1928 (fig. 3.84). La idea es la misma y el punto de vista 
desde un aeroplano o dirigible similar. 
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4.3.3 Gran Vía 


La historia de la gestación del proyecto está bien documentada, gracias a las memorias 
y artículos del arquitecto y al expediente de obra conservado en el Archivo Municipal?*”. 
El solar se adquirió el 31 de julio de 1925*%, La primera idea de la CTNE era sacar a 
concurso el anteproyecto pero se desestimó debido a las dificultades que se presentaron 
en procesos similares para Barcelona y Sevilla. 


“Entonces, el Duque de Alba que presidía el Consejo de Administración de Standard Eléctrica 
(compañía filial, también, de /77), recomendó se encargase el trabajo a Don Juan Moya, Profesor de 
la Escuela de Arquitectura de Madrid, arquitecto del Palacio Real y que recientemente tuvo un gran 
éxito por su reforma de la Iglesia de San José y de su anejo 'La Casa del Cura' [fig. 4.46] en un puro 
estilo barroco madrileño.”*8 


Juan Moya Idígoras (1867-1953, t. 1892) era Catedrático de 
la Escuela de Arquitectura y arquitecto de los Reales Sitios y 
de la Catedral de la Almudena. En 1923 había leído su discurso 
de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes con el título: 
“Vandelvira: la Arquitectura del Renacimiento en Ubeda y 
Baeza”, muy adecuado para un representante del grupo que 
con tanto entusiasmo cultivó el historicismo. La recomendación 
de Jacobo Fitz-James Stuart Falcó, XVII Duque de Alba, se 
explica porque era también académico de San Fernando y 
admirador del estilo de Moya. 


Cárdenas participó desde el inicio del proyecto de Gran Vía Figura 4.66: Juan Moya 
como coautor, en una asociación muy dispar. Idígoras Fuente: ETSAM, 


“El señor Moya puso por condición el que yo colaborase con él en el anteproyecto, gesto de 
compañerismo acrecentado al ofrecerme la mitad del importe de los honorarios a percibir. Piénsese 
en las diferencias que había entre los dos arquitectos. Moya, académico, en plena fama, que había 
sido unos años antes mi querido profesor, y yo, un arquitecto jovencísimo, sin experiencia alguna y 
que no se consideraba capaz de oponerse a cuanto el señor Moya le propusiera.”| Al 


Pronto se manifestaron las diferencias de criterio entre ambos arquitectos. Moya 
Idígoras y Cárdenas estaban separados por una generación y el segundo estaba sujeto a 
las directrices de sus superiores: 


“Como la Telefónica quería que hiciésemos algo muy español, naturalmente nos inclinamos al 
Barroco de Madrid. Moya gozando con hacer otra vez algo muy barroco; yo aguantando mis 
aficiones a lo que entonces empezaba a abrirse paso, al estilo moderno que se llamaba entonces 
'cubista', harto de tanto estilo Renacimiento español. Moya se lanzó a proyectar una fachada a la 
Gran Vía que cuajó en toda su altura de decoración barroca. Cada ventana estaba encuadrada por 
pilastras y frontones, hojarasca retorcida, conchas y no sé si angelotes que sostenían cada jamba. 
Algo de locura. Y la portada, que llegaba hasta el piso tercero o cuarto recordando por su epiléptica 
decoración a la del Hospicio madrileño, pero en peor.”*91 


La tensión desembocó en el abandono de Moya y Cárdenas quedó en solitario al 
frente del proyecto más importante de la CTNE: 


“Iba yo comunicando al señor Moya que los jefes de la Telefónica deseaban se hiciese algo más 
sencillo, menos atormentado, y el bueno de don Juan, a regañadientes, borraba un poquito, pero 
dejando siempre la profusión ornamental de su primera idea. Hasta que harto ya de tanta 
rectificación, se enfadó un día y presentó su renuncia sin querer cobrar ni un céntimo del trabajo 
hecho y sin conseguir que yo lo siguiese. Entonces la Compañía decidió que fuera yo el autor del 
proyecto de este edificio.”2? 


187 Ayuntamiento de Madrid: Expediente de obra 14-495-13, 1 de octubre de 1925, 117 páginas. 
188 (Navascués, 1984, p. 112) 

189 Memorias manuscritas de Ignacio de Cárdenas, (Navascués, 1984, p. 114-115). 

190 Cárdenas, Memorias manuscritas. 

191 Cárdenas, Memorias manuscritas. 

192 Cárdenas, Memorias manuscritas. 


El incidente aclara alguna incógnitas. Primero, la determinación de la Compañía de 
controlar el proyecto por encima del juicio profesional del arquitecto contratado. Los 
jefes con los que Moya tuvo el encontronazo debían de ser Durant y quizá Lewis J. 
Proctor. En segundo lugar, y no menos importante, la condición de empleado de 
Cárdenas, que no tenía la libertad de Moya. 


Haciendo de la necesidad virtud, la CTNFE asignó entonces a Cárdenas el proyecto. 
Esto iba contra la política habitual de /77 que prefirió siempre arquitectos consagrados 
para sus sedes principales. Para asegurarse de que Cárdenas entendía la clase de 
edificio que /77 deseaba le enviaron a Nueva York a recibir instrucciones del arquitecto 
jefe Louis S. Weeks.?? 


“Pero como los americanos estaban en la idea de que en España estábamos atrasadísimos en todo 
lo relacionado con la arquitectura moderna encontraron la solución a mi supuesta ignorancia 
enviándome a Nueva York, donde el arquitecto de la ITT me orientaría sobre ello. Aclaro que esto yo 
lo consideré normal pues mis pocos años tenían que inspirar poca confianza. 


En Nueva York Mr. Weeks, que este era el nombre del arquitecto de la /77 me acogió muy 
cordialmente. Había estudiado en París, en Beaux Arts, y en francés nos entendíamos. Empezamos a 
dibujar juntos un anteproyecto, acompañándome en las visitas a toda clase de obras, y si de mucha 
cosas me asombré, en cambio vi palpablemente que en América no tenían ni idea de Europa, de 
España, llegándome a preguntar en una gran compañía constructora si conocíamos las vigas 
laminadas de hierro.”19% 


Louis S. Weeks (1881-1971) era un arquitecto experimentado, formado en Columbia y 
la escuela de París, que había desarrollado una carrera especializada en residencias de 
lujo en Long Island y Nueva York. 


El conocimiento de primera mano de los rascacielos debió de dejar una honda 
impresión en Cárdenas. No menciona ninguna obra concreta, pero es casi forzoso 
pensar que entre las visitas que hizo se encontraría el Barclay-Vesey. 


“Los edificios de entonces, los rascacielos, habían dejado de hacerse en pseudo estilo gótico y se 
inclinaban a una mezcolanza de italiano, del Renacimiento, y lo español, lo colonial, de un 
andalucismo muy folclórico. 


[..] Tuve que luchar porque no cayese Weeks en las mismas extravagancias que don Juan Moya, y 
acepté sin embargo que las fachadas siguiesen las normas vigentes en aquellos años en cuanto a 
alturas 4.8 retranqueos a medida que ésta -la altura- aumentaba, formando los llamados set 
backs.” 


Este pasaje es un indicio de que el proyecto se gestó a grandes rasgos en Nueva York, 
lo que daría después pie a la polémica sobre si Cárdenas había sido un mero firmón. 
Creemos que esto no es así, que lo que sucedió es que el estudio de Weeks puso en 
marcha la maquinaria y dio a Cárdenas la idea de como organizar el Departamento de 
Edificaciones al volver a Madrid y continuar con el proyecto. Cárdenas hizo una 
descripción descarnada de la intervención en persona de Sosthenes Behn en la 
arquitectura de sus empresas: 


“Como se nos había impuesto la erudición de adoptar en las fachadas un clásico estilo español (que 
en el primer momento me disgustó por ser yo de una generación de arquitectos que terminábamos 
la carrera después de años y años de estilo renacimiento español), advirtiéndome, en Madrid el 
señor Behn, que tenía que proyectar un edificio que halagase al posible comprador de acciones, es 
decir a la masa burguesa y conservadora, se fueron haciendo croquis de la fachada principal 
procurando yo convencer a Weeks de lo absurdo de repartir por toda ella, en toda su altura, los 
escudos de las provincias españolas, algo que recordase a la Casa de las Conchas de Salamanca, 
que le había impresionado enormemente. Al final terminamos un croquis del anteproyecto, 
esperando que más adelante al hacer yo, en Madrid, el proyecto definitivo, lo haría más a ni 
gusto.” 


193 La revista de /7T calificaba en 1925 a Weeks como ”consulting architect” del proyecto. Véase la nota 
número 317 de este capítulo. 

194 Cárdenas, Memorias manuscritas. 

195 Cárdenas, Memorias manuscritas. 

196 Cárdenas, Memorias manuscritas. 
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A Behn le gustaba el plateresco, el edificio de La Habana es una prueba fehaciente. 
La conexión con Cuba, una vez más, es importante. A principios de siglo se produjo en la 
isla una reacción nacionalista que consideraba el plateresco un estilo propio. 


El manuscrito de Cárdenas deja constancia de la principal preocupación de Behn, 
“halagar al posible comprador de acciones”. En esto el arquitecto no se desvió ni un 
ápice del programa marcado porque en un punto tan sensible no había lugar para la 
disputa con el gran patrón de /7T. 


“El emplazamiento del edificio requiere, por ser un punto de gran circulación, un carácter muy 
ciudadano, con el empaque señorial del que quiere y puede hacer ostentación de su riqueza y de su 
importancia.” 


Una de las ideas centrales de esta tesis es que las compañías telefónicas 
representaban su riqueza de forma consciente, como parte de la estrategia para captar 
inversores. En toda la literatura revisada, tanto española como extranjera, no hay 
ningún pasaje donde se exprese con tanta claridad. 


Con el anteproyecto bajo el brazo? Cárdenas regresó a Madrid y fue entonces 
cuando el Departamento de Edificaciones empezó a funcionar “con arquitectos, 
ingenieros, aparejadores y delineantes, además del señor encargado de los locales y 
contratos, y del personal administrativo necesario.”*9 


Figura 4.67: Esquema de huecos original, con las tres fachadas antes de las modificaciones de los años 
cincuenta. Está fechado el 23 de agosto de 1927 y lleva la firma de Ignacio de Cárdenas. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica.. 


197 (Cárdenas, 1928, p. 96) 

198 “El estudio preliminar de este proyecto fue hecho durante mi estancia en Nueva York, en cordialísima 
colaboración con Mr. Louis S. Weeks, meritísimo arquitecto americano (graduado en París), el que con su 
gran experiencia en obras de esta importancia, me facilitó extraordinariamente el trabajo.” (Cárdenas, 
1928, p. 98) 

199 Citado en (Navascués, 1984, p. 116) 


Lejos de Weeks, Cárdenas pudo imprimir su sello personal al proyecto, pero aun 
habría de recibir la reconvención de éste en una posterior visita a Madrid.?% 


El diseño definitivo es un edificio de catorce plantas y 89,30 m. de altura. A partir de 
la octava empieza el primer cuerpo retranqueado de cuatro alturas, a la manera 
neoyorquina, y el segundo corresponde a los pisos doce y trece. La torre central destaca 
una planta más por encima de ese tercer cuerpo y oculta un depósito de 40.000 litros de 
agua en su elaborado remate. Aunque el autor había manifestado su disgusto por la 
intención de Moya de incluir una portada como la del Hospicio, al final diseñó una 
entrada inspirada en Pedro de Ribera?%!, para revestir la fachada de este skyscraper 
americano. 


“Indudablemente es el barroco un estilo de amplias posibilidades modernas, y en su tratamiento 
admite las innovaciones últimas, adaptándose maravillosamente a un edificio como el nuestro, en 
que riqueza decorativa exterior y su gran poder de publicidad son digno marco de la utilidad 
indudable de los servicios que encierra.”?%? 


A finales de 1926 comenzaron las labores de excavación y el 18 de marzo de 1927 se 
colocó el primer pie derecho. Las obras estaban en marcha y ya no había ocasión para 
hacer cambios radicales. La construcción de la Telefónica de Gran Vía era un desafío 
técnico y organizativo de gran magnitud que Cárdenas y su equipo supieron resolver en 
un plazo de tres años. Es lo mismo que llevó construir el Barclay-Vesey de 32 plantas, 
con la diferencia de que en Nueva York se contaba con una larga experiencia mientras 
que en Madrid muchos de los procedimientos se aplicaron por primera vez. Además, el 
Departamento de Edificaciones estaba involucrado en múltiples proyectos, sólo una 
organización bien engranada podía producir a tal ritmo. 


SACENAS 


L£NCOFRADO PARA PRESERVAR DEL 
FUEGO LA ESTRUCTURA DE ACERO 


Figura 4.68: Izquierda, hormigonado de una de las plantas. Fotografía de Alfonso, 1928. Derecha: esquema 
original del encofrado ignífugo. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


200 Esto no hace de Cárdenas, ni mucho menos, un héroe rebelde anticapitalista. La premura que gobierna la 
prensa diaria no debería ser excusa para utilizar de forma poco rigurosa fuentes no citadas e inventar 
anécdotas como la publicada en fecha reciente: “Antes de que en el solar elegido para levantarla entrase 
un solo carro de mulas, ya la sentía él como propia. Con el peso de haber sido nombrado el arquitecto del 
proyecto sólo dos años después de obtener el título, se enfrentó al americano que le intentaba convencer 
de replicar la Casa de las Conchas de Salamanca. 'Soy cubista', le soltó a Louis S. Weeks al conocer esta 
idea y la intención de plagar la fachada con los escudos de las provincias de España”. Ana Tudela: “La 
Telefónica se vuelve a abrir a Madrid”, Público, 13 de enero de 2008. 
http://www.publico.es/dinero/036611/telefonica/vuelve/abrir/madrid 

201 El artículo anónimo de octubre de 1926, titulado "Empiezan las obras del edificio de Teléfonos de Madrid" 
contenía una somera historia del barroco en Madrid, con elogios para Juan de Mora, Churriguera y Pedro 
de Ribera. (RTEVol2Num10, 1926, p. 12) 

202 (Cárdenas, 1928, p. 96) 


La cimentación resultaba compleja por las dimensiones del edificio, hasta entonces 
desconocidas en España, la sobrecarga por unidad de superficie impuesta por los 
equipos (del orden de 800 kg/m?) y la cercanía del Metro a la fachada de la calle 
Fuencarral. En una entrevista publicada en Nuevo Mundo en enero de 1929, Cárdenas 
(al que no se cita por su nombre) manifestó que esa había sido la parte más difícil de 
resolver: 


“El principal [obstáculo] ha sido sobrepasar los arranques de la bóveda del Metro, profundizando 
ochenta centímetros bajo la solera del túnel. [..] En la ejecución del vaciado y apertura de pozos se 
llegó hasta una profundidad ilimitada, por encontrarse pozos y galerías hacia la travesía de la calle 
del Desengaño.” as 


La “profundidad ilimitada” debió de ser una licencia poética del entrevistado o del 
periodista, el máximo fueron veinte metros?%. La distribución interior destaca por el 
espacio libre que proporcionaba el esqueleto de acero calculado según las normas de 
Nueva York*%”. Los servicios y escaleras se distribuyen en torno al patio de luces central 
y dejan una gran superficie exenta. El módulo estructural básico es un rectángulo de 
6,40 x 7,30 metros?%. Los elementos metálicos estaban revestidos de hormigón para 
evitar un posible colapso en caso de incendio. Los ingenieros de /77 prestaron sin duda 
toda su atención a este diseño que era fundamental para facilitar la instalación de los 
equipos. Cárdenas también recalcó la subordinación de cualquier otra consideración al 
propósito práctico del edificio como central y a sus posibilidades de ampliación futura 
(véase la página 70). 


Figura 4.69: Plano de la planta 
segunda, en una edición actualizada 
en 1986. La parte posterior es la 
ampliación de los años cincuenta. En 
la que da a Gran Vía puede verse 
una sala diáfana de 1086 m? para el 
equipo Rotary 7A-1, que todavía 
seguía funcionando en los años 
ochenta del siglo XX. Se observa el 
patio central y el núcleo de 
instalaciones en torno a él. La puerta 
del imponente balcón sobre la Gran 
Vía, situado encima de la entrada 
principal se abre en esta planta. Su 
función era puramente ornamental, 
no se corresponde con ninguna de 
las zonas nobles sino con la muy 
funcional sala de conmutación. REPARTIDOR PRINCIPAL 
Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


MECANICOS 


—ssvoms E 


a a a 


EQUIPO AUTOMATICO 7A-1 


1086'00m* 
UNIDADES 1 YH 


203 (De La Peña, 1929, p. 18-19). 

204 (Inglés, 1984, p. 193). 

205 Todas las vigas se fabricaron en España, por la Sociedad Comercial de Hierros de Madrid y Altos Hornos 
de Vizcaya.(Navascués, 1984, p. 138). En la entrevista citada en Nuevo Mundo”, Cárdenas respondía así a 
la pregunta sobre si los materiales utilizados eran españoles: “Sí señor, españoles en su totalidad, a 
excepción de los ventanales y las telas metálicas para los cielos rasos, que son norteamericanos.” 

206 (Inglés, 1984, p. 195). 
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Figura 4.70: Esquema de los distintos tipos de ventanas de guillotina, firmado por Ignacio de Cárdenas. En la 
tercera nota se indica: “Todas las ventanas A,B,D,E han de tener travesaños 13/4” “Especificación Laboratorios 
Underwriters”. Los Underwriters Laboratories, fundados en 1894, publicaban normas y realizaban ensayos 
relacionados con seguridad industrial y de materiales, entre otras actividades. Continúan existiendo en la 
actualidad. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En la fachada se empleó granito de Colmenar para la planta baja y detalles 
ornamentales. Para el resto se usó piedra “Bateig” de Monóvar de tono ocre claro?%. Las 
ventanas, traídas desde Estados Unidos, eran todas metálicas de tipo guillotina con 
contrapesos. En las instalaciones auxiliares se usaron los métodos más avanzados de la 
época. Destacan por su larguísima vida útil los ascensores Otis. 


“En subsótano: calefacción, carbonera, duchas de fogoneros, bombas de agua, ventilación, 
electricidad, imprenta y almacenes. En sótano: calefacción [..], servicios sanitarios, entrada de 
cables telefónicos subterráneos, cajas fuertes [..] y almacenes diversos. En planta baja: con entrada 
por la Gran Vía, gran vestíbulo público con oficinas de contratos, reclamaciones, cobros y pagos. Un 
gran patio cubierto con vidriera da paso al vestíbulo de ascensores, donde por el momento habrá 
cuatro [..]. En la esquina de la Gran Vía y Fuencarral, con entrada directa, estará la sala de 
conferencias interurbanas y telefonemas. [..] En la planta 1*: oficinas y servicios médicos. Las 
plantas 2* y 3* se dedican a la instalación del equipo automático. Las 4* y 5?, a líneas interurbanas, 
oficinas y salas de descanso, comedor, guardarropas y dormitorios de señoritas operadoras. Las 
restantes plantas, hasta la 12 inclusive, alojarán todas las oficinas de la Compañía. La planta 9*? se 
dedica a la Dirección, Sala del Consejo, etc.”2%8 


En todo el proyecto coexisten, en ámbitos diferenciados, los espacios sin acceso 
público, de diseño austero, y los representativos, concebidos para fascinar al visitante: 


“La decoración se limitará a los locales públicos y de Dirección; en el resto serán las oficinas en plan 
de extremada sencillez y claridad.”? 


El vestíbulo y la planta noble concentran todos los elementos característicos de los 
palacios de ATT: taraceas en mármol, maderas nobles, cerrajería artística?*... Un 
mural de Hipólito Hidalgo de Caviedes que representaba la red a finales de 1930, ocupa 
el lugar privilegiado del patio de cristales. 


207 Conocida también como “caliza de Novelda”, se usó en numerosos edificios monumentales madrileños 
desde la llegada del ferrocarril. (Vera, 2003, p. 16-17). 


208 (Cárdenas, 1928, p. 97-98) 
209 (Cárdenas, 1928, p. 98) 


210 Emilio Sordellí se ocupó de los mármoles, Enrique Fino de la decoración en escayola y José Vidal de la 
cerrajería. (Navascués, 1984, p. 155) 
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Figura 4.71: Arriba, plano del vestíbulo de ascensores, una de las partes más lujosas del edificio y reloj del 
vestíbulo principal. A su derecha, Cándido Velázquez-Gaztelu fotografiado en la Sala de Juntas para la Memoria 
del ejercicio de 1993. El escenario de lujo barroco subraya el carácter institucional del retrato. Abajo, la misma 
sala, con el Marqués de Urquijo dirigiendo una reunión. Puede verse el retrato de Alfonso XIIl pintado en 1929 
por Manuel Benedito Vives (1875-1963), que era miembro de la Hispanic Society of America. 


Figura 4.72: Gran Vía, vista de la central provisional en 1926, en una fotografía de Marín. Este edificio de 
carácter industrial, proyectado por Ignacio de Cárdenas, permaneció en pie, oculto por el rascacielos, hasta los 
años cincuenta, ocupando la zona prevista de expansión. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


El edificio carecía de posibilidades de ampliación en altura pero sí se previó el 
crecimiento en superficie. La parte posterior del solar la ocupaba la central provisional, 
inaugurada en 1926. Era una nave de apariencia fabril, debida también a Cárdenas, que 
sirvió para instalar las primeras 7.000 líneas automáticas para la zona centro y tenía su 
entrada por la calle Fuencarral. El parón de la demanda producido por la guerra y la 
depresión económica posterior pospusieron la ampliación hasta mediados de los años 
cincuenta, para ello hubo que derribar el edificio auxiliar que siguió utilizándose como 
escuela cuando los equipos se trasladaron a Gran Vía en 1930. 


La construcción del rascacielos no solo tuvo que superar obstáculos técnicos sino 
administrativos y políticos. El más grave fue el contencioso entre la CTNE y el 
Ayuntamiento de Madrid, debido a que el edificio era incompatible con la normativa 
municipal?!!. José López Sallaberry, como máximo responsable de urbanismo de la 
ciudad y autor del plan de 1909, fue quien denunció los hechos. El asunto llegó al 
Ministerio de Gobernación, ante quien la CTNF argumentó la naturaleza de excepción 
de la construcción por su monumentalidad, y su carácter de utilidad pública en virtud 
del contrato entre Telefónica y el Estado. Pese a que los argumentos técnicos de López 
Sallaberry eran sólidos la licencia se concedió en 1926.?*? 


211 Este no fue el único conflicto entre ambas partes. Las diferencias comenzaron con las obras de 
canalización subterránea que solo pudieron llevarse a cabo tras la intervención en persona de Martínez 
Anido. Antonio Pérez Yuste ha documentado y descrito de forma minuciosa esta disputa que revela la 
capacidad de influencia política de 7/77 en los años inmediatamente posteriores a la concesión. (Pérez 
Yuste, 2004, p. 290-292). 

212 “El Ayuntamiento de Madrid acaba de dar permiso a la Compañía Telefónica Nacional de España para 
que ésta dé principio a las obras”. (RTEVol2Num10, 1926, p. 8) 
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El 24 de julio de 1931, el conde de Vallellano?**, que había sido alcalde de la capital, 
manifestaba así su disgusto con este episodio en una entrevista: 


“Y como siempre, en esto del Cuarto Depósito se nos ha colocado frente al hecho consumado. [..] 
Lo mismo ocurrió con la Plaza de Toros, que fue construida sin licencia del Ayuntamiento, e igual 
con la Residencia de Estudiantes, que se encuentra enclavada en medio de una de las vías 
proyectadas que ahora habrá que desviar. 


Siempre el Estado, en una de sus manifestaciones, avasallando al interés municipal. La arbitrariedad 
y el capricho erigidos en norma. Falta en Madrid, urbanísticamente, un criterio estético. Esas 
medianerías, como la del Ministerio de Instrucción Pública, afeando la bella perspectiva de la calle 
de Alcalá... ,¡Ese edificio de la Telefónica!... En París preside la construcción de la ciudad, sus 
edificios, vías, etc., una atención artística vigilante, un cuidado exquisito, un ritmo que hace de la 
urbe un conjunto armonioso y bello. Cualquier alentado a su estética urbana levanta allí clamores 
en todas las clases sociales. Aquí, en ese sentido, permanecemos indiferentes. ..”214 


Pese al escaso margen para la participación política que dejaba el régimen de Primo 
de Rivera, el asunto de la autoría del edificio de Gran Vía fue objeto de intervención en 
la Asamblea Nacional de José Ayats Subirats en marzo de 1929. El asambleísta, 
representante de la “Confederación Gremial Española” protestaba por la importación de 
gran parte de los materiales de construcción, lo que no se ajustaba al contrato: 


“Hasta persianas y cerraduras. Los planos de las edificaciones han sido firmados por arquitectos 
españoles, pero son obra de arquitectos extranjeros.” a 


> des <= : » El 22 de marzo, ABC publicó una carta de 

= c Ss  Téplica firmada por Cárdenas, de la Vega Samper, 
Gayo Notario y Clavero??? en la que afirmaban que 
Weeks había participado en el anteproyecto, como 
se hizo constar en el artículo de Arquitectura de 
1928%” y que en ningún otro edificio posterior 
hubo intervención de arquitectos extranjeros. 


Con la documentación disponible esta versión es 
la más verosímil. Por ejemplo, la Revista 
Telefónica Española afirmaba en octubre de 1926 
al informar del comienzo de las obras y mucho 
antes de que surgiera la polémica: 


“Los planos son obra de D. Ignacio de Cárdenas, 
arquitecto jefe de la Compañía, con la cooperación de 
Mr. Lewis S. Weeks, arquitecto de la International 
Telephone and Telegraph Corporation.”?18 


Cárdenas nunca ocultó la intervención de 
ECTIVA DEL ¡ ¿ Weeks en la etapa inicial de diseño durante su 
SS LIVA Y CU ñ . . . ., 

QULAR PARA OFIC COEL Y Co Al E estancia en Nueva York. Siempre hizo mención 

e sn TELEFÓNICA NACIONAL T= ESPAÑA elogiosa de su participación, de la misma forma 

E CTO MATO try Cánas 


E que dejó constancia de las diferencias de 
apreciación estética. La tesis de la coautoría del 


Figura 4.73: Fotografía de las obras en E 
1927. Aparece el nombre de Ignacio de anteproyecto se ve reforzada por una repetición de 


Cárdenas como único autor. Archivo la misma situación en la central de Bucarest unos 
Histórico Fotográfico de Telefónica. años más tarde. 


213 Fernando Suárez de Tangil, conde de Vallellano; (1886- 1964). Ocupó la alcaldía de 1924 a 1927, durante 
la II República fue vicepresidente de Renovación Española. Presidió el Consejo de Estado y fue Ministro de 
Obras Públicas después de la guerra. 


214 A. de C.: “Las opiniones del Conde de Vallellano y del presidente de la Asociación de Arquitectos” en 
Nuevo Mundo, 24 de julio de 1931, p. 29-30. 


215 “Sesión plenaria de la Asamblea Nacional”, 4BC, 21 de marzo de 1929, p. 19. 
216 ABC, 22 de marzo de 19209, p. 29. 

217 (Cárdenas, 1928, p. 98) 

218 (RTEVol2Num10, 1926, p. 8) 


La autonomía de Cárdenas y de su equipo con respecto a la oficina de Nueva York 
está fuera de dudas en los proyectos posteriores. No hay ninguna mención ni indicios de 
intervención de Weeks o de otro arquitecto de /77' en el resto de centrales de la CTNE. 
De haber dependido del estudio de la casa matriz, habría resultado imposible cumplir 


con el calendario fijado en el contrato. 


El modo de trabajar en Estados Unidos era delegar en la firma local de confianza el 
diseño de las centrales. Lo más probable es que Weeks actuara, como el alto directivo 
que era, impartiendo directrices generales y sin entrar en detalles. 


La construcción de un rascacielos fue un 
hecho sorprendente para los madrileños. La 
americanización de la Gran Vía despertó 
“vivos comentarios”, como se decía en la 
prensa de los años veinte: 


“Madrid se transforma, americaniza y moderniza; 
el vanguardismo y el Metropolitano; las revistas 
negroides y la Telefónica; el cine sonoro y los 
viajes aéreos. Se imponen las figuras nuevas: 
Ramón Pérez de Ayala y Juan Belmonte; el doctor 
Marañón y Ricardito, Asuero y Franco. Sólo las 
cupletistas siguen siendo las mismas: la angelical 
Chelito y la divina Pastora; Carmen Flores, 
Raquel, la Argentinita, que ahora viven como 
grandes señoras y no desconfían de poder ser 
concejalas.” 


Una foto de las obras del “nuevo palacio 
de la Compañía Telefónica, que será el 
edificio más alto de España”, ilustra el 
artículo “Contrastes de ciudades. New York y 
Madrid” de 1927. Su construcción sirve como 
nexo de unión: 


“De las grandes ciudades del orbe, pocas tan 
disímiles entre si como New York y Madrid. Su 
diferencia, empero, no es externa. Lo es de 
espíritu, de carácter, de temperamento. 
Diferencia psicológica. Pues Madrid hoy, como 
New York desde hace mucho tiempo, construye 
edificios con aspiración de infinito y traza calles 
que, por su anchura y longitud, amenazan llegar 
hasta los límites de las Castillas, turbando la paz 
de aldeas y villorrios con su afluencia de río 
ciudadano. La Gran Vía y la calle de Alcalá tienen 
—a momentos— palpitaciones y ritmos análogos 
a los más precipitados que Broadway y la Quinta 
Avenida conocen en las más de sus horas. Pero el 
pensamiento y el corazón de sus transeúntes 
vibran con menos agitación que los cilindros de 
sus automóviles, mientras que en la ciudad del 
Hudson el afán del hombre es poner sus nervios 
al compás de sus máquinas.” 


Miguel de Unamuno escribió: 


MATA Ei 
LA ni 


2 MADRID. Palacio de la Telefónica Nacional “Rooide” 


Figura 4.74: Fotografía de principios de los 
años 30, firmada por “Rapíde”. En el pie se 
puede leer “Palacio de la Telefónica Nacional”. 
Esta denominación, que es la traducción 
literal del inglés, aparece aplicada a algunos 
edificios de la C7N£ en sus primeros años de 
existencia. No tuvo arraigo popular. En 
Madrid, como en las demás capitales 
españolas, hizo pronto fortuna el apelativo 
“La Telefónica”, sin más, para referirse a la 
central más importante. 


“[..] En la Red de San Luis, entre las entradas de las calles de Fuencarral y Hortaleza, casi donde hoy 
se alza el babélico edificio, de la Telefónica; ese rascacielos contra el cielo que menos rasquera 


tiene, que es el de Madrid.”?20 


219 Carlos Fortuny: “Las artistas a través de sus retratos” en Nuevo Mundo, 27 de septiembre de 1929, p. 25. 
220 Miguel de Unamuno: “Los delfines de Santa Brígida”, en El Sol, 28 de febrero de 1932. 
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Figura 4.75: Arriba, la Telefónica en uno de los collages 
con los que Ramón Gómez de la Serna decoraba las 
paredes de su despacho. A la derecha, dos hitos de las 
telecomunicaciones en España, la Telefónica y las 
antenas de Unión Radio, que emitía desde 1925. Esta 
postal es de los años cuarenta. 


No todas las opiniones fueron positivas. Eduardo Gallego, hablaba de “deplorable 
efecto estético por su desproporción con los [edificios] inmediatos”??? A Mauricio 
Legendre le produjo una impresión desfavorable su aire norteamericano, por resultar 
preferibles las construcciones de estilo español???. La fecha de conclusión de las obras 
tampoco propició una buena acogida por la profesión. El Movimiento Moderno atraía a 
los arquitectos más jóvenes y brillantes (incluidos algunos de los colaboradores de 
Cárdenas) y la síntesis de arquitectura norteamericana y barroco era un pecado difícil 
de perdonar. Le Corbusier había dejado escrito en “Vers une architecture”: 


“Escuchemos los consejos de los ingenieros norteamericanos. Pero temamos a los arquitectos 
norteamericanos.” 


Mies van der Rohe, un año antes, afirmaba: 


“Sólo los rascacielos que se encuentran aun en construcción reflejan sus ideas estructurales. [..] Al 
colocar el cerramiento perimetral se destruye por completo esa impresión.” 


La crítica posterior tampoco ha sido muy favorable, en general, a la Telefónica de 
Gran Vía. Al tratar de organizar de forma sistemática la arquitectura española anterior a 
la guerra, se tiende a asignar la etiqueta “tradicionalista” a autor y edificio, con la carga 
de connotaciones negativas que arrastra el término. Así, José Ramón Alonso Pereira en 
su “Madrid 1898-1931. De corte a metrópoli” (1985), le dedica unas líneas en el capítulo 
“Arquitecturas tradicionales”: 


221 Eduardo Gallego: “La construcción en España durante el año de 1927”, La Construcción Moderna, 1928, 
núm. 1, p 1-7. 


222 “Madrid, capital moderna”, publicado en La Petite Gironde de Burdeos y citado en £1 Imparcial, 27 de 
octubre de 1928, p. 9. 

223 La primera edición en castellano se publicó en París en 1923. 

224 Citado en (Quintana de Uña, 2006, p. 215) 


“De este no-barroco - que no Neobarroco - en que se enfanga la arquitectura madrileña al finalizar 
los años veinte, será buen ejemplo epigonal, por la misma magnitud de sus dimensiones, el edificio 
central de la Compañía Telefónica, en Gran Vía (1926-1929), proyecto del arquitecto 
norteamericano Louis S. Weeks y del joven Ignacio Cárdenas (t. 1925) [sic], monumental canto del 
cisne de una moda que había poblado de cemento y escayola casi todos los barrios de la capital.”2?5 


Carlos de San Antonio, en 1996, resalta el carácter puramente decorativo de los 
remates barrocos: 


“En el edificio madrileño, al igual que en los rascacielos americanos, se emplea la técnica más 
moderna, como en la estructura metálica [..]. Como en los rascacielos neoyorquinos, que también 
tenían ropaje clasicista, se recurre al barroco como vestido de fachada que dé empaque al 
edificio.” 


Ángel Urrutia, en 1997, destaca su carácter de producto de transición: 


“[..] El edificio que mejor representa la transición de un historicismo ya obligadamente postizo a 
una arquitectura moderna planteada con un alto grado de progreso tecnológico, en este caso a la 
americana. 


[..] Con sus 89,30 m. que obligan a modificar las ordenanzas, el Edificio de la Telefónica - aun en 
lugar donde la manzana y la calle tradicionales persisten - se erige así en el paradigma de una 
transición, del historicismo nacionalista [..] a la modernidad que mira en este caso hacia 
Norteamérica. Decoro español, tecnología americana. No obstante la evolución se detiene en ese 
estadio donde la piedra masiva y el adorno 'inútil' todavía denotan poder económico y reclaman 
publicidad.”2?” 


Durante muchos años se ha repetido en la literatura que la sede de Gran Vía fue el 
primer rascacielos europeo y el techo del continente hasta que Krediet Bank de Amberes 
(1931) de Van Hoenacker, Smolderen y Van Averbeke le arrebató la primacía. 


La historia de los primeros rascacielos europeos ha sido descrita por Javier Quintana 
de Uña en la anteriormente citada “Sueño y frustración: El rascacielos en Europa, 1900- 
1939”. 


“En términos cronológicos, como ya sucediera en el caso norteamericano, la determinación del 
comienzo de la realidad construida del rascacielos europeo es un asunto difuso, sin acuerdo crítico, 
oscurecido por las circunstancias adversas del propio contexto. Aunque los cronistas de la época 
tildaron como 'primer rascacielos' a los edificios destinados a romper los techos construidos de sus 
países, la calificación fue generalmente exagerada, cuando no artificial y chauvinista.”??8 


Según el autor, el título corresponde la sede de Zeíss AG (1915) en Jena, de Friedrich 
Pútzer de diez plantas, si se atiende al criterio de romper los límites normativos. En esta 
categoría de rascacielos europeos primitivos habría que incluir la Chilehaus (1924) de 
Hamburgo, de Fritz Hóger (cuya influencia en Ralph Thomas Walker ya hemos tratado) 
y las Torres del Rey (1923) en Estocolmo de Sven Wallander. 


“En la sede de la Compañía Telefónica Nacional de España se revivió, por último, el idilio entre la 
conciencia corporativa y la arquitectura en altura resaltando ahora la importancia del modelo 
americano no solo como referencia sino como agente directo de la operación.”?? 


Finalizamos con el juicio que sobre Gran Vía hizo Chapuis: 


“En el paisaje de las telecomunicaciones de Europa, la única excepción al conservadurismo y 
normativa limitadora de altura del continente fue el Edificio de Teléfonos en la Gran Vía, la principal 
arteria de Madrid en el corazón de la ciudad. Este monumento de 14 pisos y casi 90 metros de 
altura acoge equipos de conmutación y larga distancia y la dirección de la Compañía Telefónica 
Nacional de España. Se construyó a imagen de los edificios contemporáneos americanos, con planos 
americanos y unos ligeros toques de neobarroco español en su fachada 9 


225 (Alonso Pereira, 1985, p. 142) 

226 (San Antonio, 1996, p. 259) 

227 (Urrutia, 1997, p. 153-155) 

228 (Quintana de Uña, 2006, p. 305-306) 

229 (Quintana de Uña, 2006, p. 308). Más adelante, en ese mismo párrafo confunde la /77 con la Chicago 
Telephone Company . 

230 (Chapuis, 2003, p. 32) 
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HATS the telcphone“Hello”*in Madrid. In London, it's““Are 
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Figura 4.76: The Ohio State Engineer, octubre de 1929, páginas 31 y 32. La imagen del edificio madrileño es 


uno de los bocetos originales de Ignacio de Cárdenas. 


En el número de octubre de 1929 de la revista The 
Ohio State Engineer, aparecen en páginas 
consecutivas dos anuncios, con las imágenes del 
Barclay-Vesey y de la Telefónica de Gran Vía. Es 
pura coincidencia, puesto que la maquetación podría 
haber sido otra, pero más allá de la anécdota hay 
ciertos elementos interesantes. 


Los anuncios no son de las compañías propietarias 


sino de dos empresas contratistas, como 
corresponde a una revista dedicada a. la 
construcción. En ambos casos los productos 


corresponden a tecnología muy avanzada para el 
momento, las ventanas ignífugas en Nueva York y 
los ascensores en Madrid. La imagen de los 
rascacielos se asocia a la excelencia técnica. 


La Mississippi Wire Glass Company menciona al 
estudio de arquitectura e ingeniería Voorhees, 
Gmelin € Walker y al contratista general. En el 
anuncio de Otis se habla de los arquitectos del 
“magnífico nuevo edificio de Teléfonos de Madrid”, 
sin dar nombres concretos. Ya vimos en el capítulo 
previo la importancia de los estudios en Estados 
Unidos frente a la atribución individual en Europa. 


Lo más interesante se concentra en el último 


párrafo de la página 32: 


“Usted encontrará en Madrid el mismo tipo de ascensores 
automáticos que se instalan ahora en los monumentales 
edificios telefónicos de América, en Nueva York, Cleveland, 
St. Louis y San Francisco.” 


La empresa de ascensores equipara el rascacielos 
madrileño a sus coetáneos de Estados Unidos. Es un 
documento valioso porque corrobora la naturaleza 
americana de la arquitectura de Telefónica en un 
campo como la publicidad, poco dada a la 
divagación teórica y muy atada al presente. Otis no 
tenía ningún interés en el negocio telefónico, su 
objetivo en esta publicación era vender su propia 
imagen de marca a unos lectores muy específicos, 
profesionales de la industria de la edificación. Lo 
mismo cabe decir del anuncio precedente. Que en 
ambos casos, se emplease la imagen de los edificios 
telefónicos es una muestra del éxito de la estrategia 
de relaciones públicas de esta actividad. Sus 
construcciones singulares no solo se habían 
convertido en un icono sino que eran capaces de 
proyectar prestigio por asociación. 


4.3.4 Interior de la Península 


La red automática de Madrid, en el momento de su puesta en marcha en diciembre de 
1926, comprendía la instalación provisional “Fuencarral”, “Jordán” y “Salamanca”. 


“Fuencarral” fue el primer edificio de Cárdenas para Telefónica que se completó. El 
proyecto se presentó ante el Ayuntamiento para la solicitud de licencia el 1 de octubre 
de 19257”, En palabras del arquitecto: 


“Mientras duren las obras de un gran edificio que piensa construir esta sociedad; en parte de dicho 
solar se habilitará una central provisional en el edificio objeto de este proyecto”. 


Constaba de subsótano, sótano y planta baja, con una fachada de solo doce metros. 
Para aumentar su altura Cárdenas levantó un primer piso que ocultaba al viandante la 
techumbre a dos aguas. El equipo automático se instaló en la planta baja, quedando el 
sótano para repartidor y dependencias auxiliares. López Sallaberry informó 
favorablemente la concesión de licencia el 29 de octubre y las obras se concluyeron en 
poco más de tres meses. 
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Figura 4.77: Central provisional “Fuencarral”, Madrid, 1925-1926, Ignacio de Cárdenas Pastor. Arriba, fachada 
principal y sección longitudinal en los planos del proyecto. Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Abajo, a la 
izquierda, aspecto de la fachada lateral durante los trabajos de cimentación del rascacielos en 1926; a la 
derecha, fase temprana de la construcción en 1925. Fotografías: Alfonso, Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


231 Ayuntamiento de Madrid: Expediente de obra 14-495-11, 1 de octubre de 1925, 17 páginas. 
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“Jordán” y “Salamanca” habían pertenecido a la Compañía Madrileña de Teléfonos y 
la CTNE decidió reaprovechar los edificios (fig. 4.14) para poder dar servicio cuanto 
antes. En “Jordán” se planificó instalar un equipo de 5.000 líneas y para lograrlo se 
remozó interiormente el inmueble aunque conservando la fachada. Las obras fueron tan 
rápidas que en enero de 1926 pudieron empezar los trabajos de montaje en su interior. 


“Salamanca”, en la calle de Hermosilla, no tenía la capacidad necesaria para el 
crecimiento previsto hasta 18.000 líneas por lo que se procedió a su total reforma y 
ampliación en extensión sobre el solar adyacente?*?. Por este motivo, Cárdenas, que fue 
el responsable del proyecto, incluyó esta central entre las de nueva planta?*?**. La 
publicidad de la CTNE se refería a este centro como la primera central automática de 
Madrid y la ceremonia de puesta en servicio de la red se celebró en ella. 


“Salamanca” es una de las construcciones de carácter más industrial de Cárdenas. En 
una de las fotografías tomadas por Alfonso durante las obras se ve un cartel que indica 
que las ventanas metálicas las suministró la casa británica Mellowes «€ Sheffield. La 
fachada de ladrillo y revoco revela la estructura interior. La cornisa, decorada con un 
fino trabajo de albañilería, se inscribe en la tradición neomudéjar madrileña, una 
estética que no tuvo continuidad en la arquitectura telefónica. Aparte de este elemento y 
de la puerta principal la decoración es muy sobria. La distribución era peculiar porque 
la parte nueva se dedicó a equipos, mientras que la antigua quedó para oficinas y 
servicios, cuando lo habitual era realizar el reparto en altura. 


Figura 4.78: Sosthenes Behn saluda al Ministro de Gobernación, Martínez Anido, en la puerta de la central 
“Salamanca” el día de la inauguración del servicio automático, 29 de diciembre de 1926. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


232 (McKim, 1928, p. 128) 
233 (Cárdenas, 1927, p. 18) 
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Figura 4.79: Central “Salamanca”, calle Hermosilla (Madrid), 1926, Ignacio de Cárdenas Martín. Construcción 
del edificio para el equipo automático y aspecto final. Se puede ver la torre metálica por la que llegaba el 
cableado a la vieja central manual. En la imagen de la derecha se aprecia también la zanja para la red 
subterránea que se construía para sustituir el sistema antiguo. Fotografías: Alfonso, Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


El mismo aspecto fabril tiene la central “Delicias”, destinada a atender a la población 
e industrias de la zona sur de Madrid. De partida ya se sabía que el crecimiento iba a ser 
muy importante, como así ocurrió. Es posible que por ello los autores escogieran el 
estilo Chicago, como en la recién terminada ampliación de Hermosilla o la coetánea 
central de Pamplona (fig. 4.99). 
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Figura 4.80: Central “Delicias”, Madrid, 1928, Ignacio de Cárdenas Martín y José María de la Vega Samper. 
Maqueta, vista de las obras, sala de conmutación con columnas fungiformes y dos imágenes del edificio 
terminado. La aérea es de la serie que realizó Marín. No consta autor de la espectacular fotografía con 
perspectiva cenital de la escalera interior, aunque es posible que fuese también de Marín. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


La Revista Telefónica Española proclamaba con orgullo la rapidez con la que se 
construyó ya que las obras empezaron en diciembre de 1926 y concluyeron en abril de 
1928*%. Este plazo de ejecución, tan reducido y homologable al de las centrales 
norteamericanas, era resultado del diseño funcional del conjunto, la pericia adquirida en 
los trabajos de hormigonado y la organización general de las obras. 


234 “La expansión de la red telefónica de Madrid”, en Revista Telefónica Española, mayo de 1927, p. 26. 


En este tipo de centrales, alejadas del centro urbano histórico, la inversión en aparato 
representativo se reducía mucho. La decoración de “Delicias” se limita a la entrada 
principal y al óculo, que aparece también en la subcentral de El Grao de Valencia (fig. 
4.124). “Delicias” fue una obra de acusada modernidad en la línea funcionalista que se 
seguía en las construcciones contemporáneas de Estados Unidos y Canadá (fig. 3.116). 
Se pudo ir ampliando con facilidad en diferentes etapas históricas y sigue siendo una de 
las principales centrales de Telefónica en Madrid ochenta años después. Sin embargo, si 
se atiende solo a su aspecto exterior, es fácil caer en la tentación de calificar esta 
construcción como tradicionalista. 


En la nutrida obra de José María de la Vega Samper, las centrales de Castilla y León 
son un muestrario de su versatilidad, casi camaleónica, para adaptarse al entorno 
urbano. La más antigua es la de Valladolid, inaugurada el 27 de abril de 1929?*, Se 
construyó en la calle del Duque de la Victoria y tiene el aspecto de un palacete burgués 
clásico. La fachada de ladrillo desnudo adelantaba la evolución de la arquitectura 
telefónica española; la decoración evoca la de las antiguas centrales de barrio del 
estudio Holabird $ Root, con sus falsos sillares de esquina, cornisa marcada y 
balaustrada en el remate (pág. 101). La planta baja se aleja del modelo de palazzo 
renacentista telefónico, con una puerta y ventanales de gran sencillez geométrica como 
el resto de ventanas. 


Estos falsos palacios con forma de paralalepípedo facilitaban las ampliaciones porque 
la estructura se había calculado para soportar los posibles pisos adicionales. En 
Valladolid, tras el cuerpo principal de tres plantas, hay otro más bajo que se habría 
recrecido en primer lugar si hubiese resultado preciso. No fue así y el edificio se 
conserva intacto aunque ya no es central telefónica. 


236 


Figura 4.81: Telefónica, Valladolid, calle Duque de la Victoria, 1929, José María de la Vega Samper. Imagen de 
la época de su inauguración. Fotografía: Tribaldos, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. A la derecha, en 
marzo de 2008. Fotografía: Javier Achirica López. 


235 “Valladolid inaugura el teléfono automático y un nuevo equipo interurbano”, en Revista Telefónica 
Española, julio de 1929, p. 5-21. 

236 “La Junta de Gobierno del Ayuntamiento de Valladolid aprobó el viernes licencia de obras para iniciar la 
rehabilitación del antiguo edificio de Telefónica, en el número 10 de la calle Duque de la Victoria. La 
empresa Aragón Izquierdo invertirá más de un millón de euros en la reforma de este inmueble que 
albergará oficinas y una gran área comercial que podría ser ocupada por varias tiendas. La licencia 
municipal obliga a mantener las fachadas de este edificio situado junto al palacete del BBVA”. Z7 Norte de 
Castilla, 27 de julio de 2009. 
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En Salamanca confluyeron unas circunstancias que casi exigían a la construcción de 
un palacete plateresco. Según el testimonio de Cárdenas, Lewis S. Weeks había quedado 
impresionado por la “Casa de las Conchas” y a Behn le gustaba este estilo por entonces 
muy apreciado en Cuba. Hemos visto también la importancia de la arquitectura 
salmantina, en especial del Palacio de Monterrey, en la reivindicación nacionalista de 


principios del siglo XX. 


Aunque no era una de las ciudades incluidas en el contrato de 1924, Telefónica puso 
su empeño en automatizar esta red antes de la fecha límite de 1930 y adquirió para ello 
un solar en la plaza de los Bandos, a escasos metros de la plaza Mayor. 


La plaza surgió a mediados del siglo XIX, al 
derribarse la iglesia de Santo Tomé. En la esquina 
con la calle del Concejo estaban las ruinas del 
Palacio de los Solís, de finales del siglo XV?*”. No 
se conservaban apenas restos de esta 
construcción??%, salvo la portada mandada 
construir en 1523 por el licenciado Juan Ruiz de 
Lugo, casado con María de Solís, y fragmentos de 
un balcón. 


En vida de este poderoso caballero, se conocía 
como “la casa del licenciado Lugo”. En este palacio 
se alojó el adolescente Felipe 11 cuando se trasladó 
a Salamanca para contraer matrimonio con María 
Manuela de Portugal. Fue el 14 de noviembre de 
1543 y el hecho está recogido tanto en el 
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manuscrito 4013 de la Biblioteca Nacional como en 
la “Historia de la vida y hechos del Emperador 
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nueve salió la princesa de su aposento, y con ella el 
cardenal, y duque de Medina Sidonia, y conde de 
Olivares, con los que la trajeron. [..] el cardenal de 
Toledo los desposó, y luego tocaron ministriles.” 


nadia, 7 de hanco Pinado Arnal 


Figura 4.82: Manuscrito 4013 de la BN, 
“Recibimiento que se hizo en Salamanca a 
la princesa doña MR? de Portugal, viniendo a 
casarse con el Príncipe Don Felipe 11“: El 
aposento del príncipe, nuestro señor, 
estaba hecho en casa del licenciado Lugo 


Ignoramos si Behn conocía esta circunstancia, 
pero construir una central sobre el palacio donde 
se casó el heredero de un Emperador parece un 
elemento más de su leyenda. 


José María de la Vega Samper se encargó en solitario de este proyecto para el que 
concibió un edificio “típicamente castellano, de estilo renacimiento español, como 
corresponde a aquella ciudad”?*. Para satisfacer la pretensión de monumentalidad del 
Ayuntamiento, hubo de añadir la torre, que es casi copia fiel de la del Palacio de 
Monterrey y una galería inspirada también en éste. No es el único ejemplar; en la misma 
plaza, el Banco de España (1936), de Romualdo de Madariaga Céspedes, tiene también 
torres Monterrey.?* 


237 “Edificado por don Alonso de Solís, debió de terminarse en torno a 1475, ya que un año después 
[figuraba] en la escritura de fundación de mayorazgo por concesión de los Reyes Católicos.” (Madruga, 
2005, p. 27) 

238 “De la primitiva casa-palacio con torres [..] en la que se celebró el enlace real, no queda [..] ningún 
grabado ni una descripción más o menos completa.” (Madruga, 2005, p. 30) 

239 (Vega Samper, 1945, p. 15) 

240 Este edificio fue completado tras la guerra por Guillermo Lindemann. 
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Figura 4.83: Central de Salamanca, plaza de los Bandos, 1929, José María de la Vega Samper. Arriba a la 
izquierda, fotografía de la época de la inauguración. Fuente: Fundación Telefónica. A su derecha, Palacio de 
Monterrey, 1539, Rodrigo Gil de Hontañón y Fray Martín de Santiago, con la galería y torre que sirvieron de 
modelo al arquitecto. Abajo, a la izquierda, portada del Palacio de Solís, con el licenciado Ruiz de Lugo y su 
esposa doña María en los medallones de esta composición habitual del renacimiento salmantino. A la derecha, 
balcón de finales del siglo XV, con restos del sol del escudo de la familia sostenido por dos gigantes, y adornos 
en cardina. Colección propia del autor. 
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De la crónica de la inauguración que publicó La Gaceta Regionaf'* cabe deducir la 
importancia de esta obra para Vega Samper, ya que acudió en persona, acompañado de 
su padre, e invitó a un banquete a todos los que habían participado en la construcción. 


“El arquitecto recibió numerosas felicitaciones por el acierto que ha tenido al trazar los planos del 
edificio. [El obispo Frutos Valiente] bendijo la nueva casa y el teléfono automático. [..] Felicitó 
efusivamente al Arquitecto constructor del edificio [..] a quien conoce desde pequeño, ya que es 
hijo de un toledano poseedor de todas las virtudes de su tierra. Hizo extensiva esta felicitación a los 
maestros y obreros salmantinos que han trabajado en la construcción del edificio, el cual es 
indudablemente una nueva joya arquitectónica de la ciudad”. 


El subdirector regional de la C7WE, Julio Rebollo, dijo en su discurso que: 


“Si en el trabajo y en el estudio fue siempre a la cabeza la grandeza de Salamanca, en el orden 
artístico sobrepasa a toda ponderación. El cincel del artista ha sabido componer los encajes de piedra 
que embellecen sus monumentos y sus incomparables obras arquitectónicas parecen vestir sus galas 
para dar más esplendor a tanta grandeza. [..] La Compañía Telefónica, al realizar sus trabajos, ha 
tenido un cuidado exquisito de que la construcción de sus modernas instalaciones no produjeran 
menoscabo en el sello característico de la ciudad. Ved como ha conseguido mantener las recias trazas 
del nuevo edificio central, conservando su puro estilo, para armonizar con las múltiples joyas artísticas 
que esta ciudad encierra”. 


o! 


Hay también referencias a las complejas 
relaciones entre la CINE y los 
Ayuntamientos. El Alcalde, tras agradecer el 
trabajo realizado: 


“[recordó] que la Compañía accedió a agrandar el 
edificio,  conciliando la estética con las 
necesidades técnicas de sus servicios”. 


Ángela Madruga da la clave: 


“En 1924, la Compañía Telefónica compra el 
Palacio de Solís (en esos momentos ya muy 
destrozado) para demolerlo y hacer un nuevo 
edificio [..]; se compromete entonces con el 
Ayuntamiento a conservar la ventana gótica y la 
portada renacentista.”?*2 


La elección del estilo plateresco estuvo Figura 4.84: Salamanca, julio de 2006, con la 
determinada de antemano por el acuerdo galería sobre la calle del Concejo que se construyó 
alcanzado con la corporación municipal, Vega  4espués. Colección propía del autor. 

Samper se ciñó al encargo. 


“Vega consiguió con bastante acierto incorporar los escasos elementos del antiguo Palacio de los 
Solís a su edificio en el que, a través de dichos vestigios y de las 'citas' al renacimiento salmantino 
[..] llega a un final notable y armonioso. Es importante, así mismo, destacar que el arquitecto 
muestra su conocimiento de las nuevas técnicas de construcción al realizar, por primera vez en 
Salamanca, un edificio con estructura completa de hormigón armado.”?* 


Con su piedra pardo rojiza de Villamayor y sus filigranas de cantero, la central de 
Salamanca no pasaba de ser una pequeña instalación de provincia. La distribución fue la 
acostumbrada, con locutorio y oficinas en la planta baja?** y la sala para el equipo 
automático en la primera. Se instalaron inicialmente 1.000 líneas, y fue la primera de la 
variante 7-B del sistema Rotary que entró en servicio en España. 


241 “La inauguración oficial de la nueva Casa de la Central Telefónica”, 29 de noviembre de 1929, p. 3 y 4. 
Como de costumbre, se firmó un acta de inauguración en pergamino “con dibujos policromados de un 
charro y una charra” y el acto terminó con un “espléndido /unch”. 

242 (Madruga, 2007, p. 37) 

243 Ídem. 

244 En el mecanoscrito que Marín Manuel Bonell preparó para la prensa decía que “En la planta baja del 
edificio se hallan instalados el vestíbulo para público, hermoso y señoreado, armónico con el edificio y 
cuyas puertas de hierro labrado y farolas para el alumbrado parecen arrancadas de alguno de los 
monumentos que tanta gloria pregonan de nuestra Ciudad.” 


LARA BAJA 


Y AA tras 


MUGEN 


Lo TIA 


DALIA LOA 


3 
E 
E 
y 
ó 
É 


Figura 4.85: Central telefónica de León, 1932, Ignacio de Cárdenas, José María de la Vega y Paulino J. Gayo 
Notario. Arriba a la izquierda, vista desde la calle Padre Isla con el aspecto original y a la derecha la fachada a la 
calle Lope de Vega con el cuerpo añadido en 1949. Abajo, planos de la planta baja original y el alzado de la 
calle Padre Isla. Fuente: Ayuntamiento de León. 


Atendiendo tan solo al estilo, se podría pensar que las central de Salamanca y León 
no tienen nada en común. La segunda es un ejemplar de arquitectura racionalista 
madrileña trasplantada a tierras leonesas. Salió de los tableros de dibujo del 
Departamento de Edificaciones, pero sus autores no fueron Ramón Aníbal Alvarez ni 
Santiago Estaban de la Mora, por entonces activos en el GATEPAC. Este poco común 
representante de arquitectura telefónica “moderna” en Europa es obra de Ignacio de 
Cárdenas, José María de la Vega y Paulino Gayo Notario. 


El salto mortal del nacionalismo Monterrey a las ideas del Movimiento Moderno en 
menos de dos años se entiende por la lógica del negocio telefónico. La central de León 
no se ubica en el centro histórico sino en una zona de ensanche que, por entonces, 
estaba ocupada por viviendas unifamiliares. No había restos que preservar ni se sentía 
la presión de la opinión pública. Viendo la polémica que despertó el rascacielos barroco 
de Gran Vía, cabe imaginar las protestas ante cualquier experimento vanguardista en 
alguno de los viejos recintos históricos españoles. Con este edificio Cárdenas vio 
satisfecha su “afición por la arquitectura cubista” que no pudo poner en práctica en 
otras ciudades. 

Dejando aparte el “envoltorio”, las similitudes entre León y Salamanca son mucho 
mayores. El programa es el mismo de todas las centrales automáticas de pequeño porte, 
con el locutorio, oficinas y servicios en el piso inferior y un espacio diáfano para la 
instalación del equipo automático en el superior. 
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En León la cubierta es plana, con 
una sencilla barandilla de hierro 
como única decoración. En las 
fachadas alternan el gris del granito 
sin pulir y el rojo del ladrillo, con el 
que se juega en franjas salientes. 
Puertas, ventanales de la planta baja 
y ventanas de la primera, son de una 
gran sencillez, con rejas y carpintería 
metálica pintada en el verde estándar 
de la CTNE, 


La central ofrecía posibilidades 
sencillas de ampliación que llevaron 
a cabo Vega Samper y Paulino Gayo 
en 1949, añadiendo un cuerpo 
Figura 4.86: Antiguo edificio de Telefónica en León adicional en la calle Lope de Vega. El 
remodelado. Sólo se han conservado las fachadas Fuente estilo original se respetó, con un 
Peatom.info. resultado muy acertado. 


En 2003 esta central fue adquirida por Construcciones Carriegos para instalar su 
sede. El proyecto de remodelación ha añadido dos plantas alterándolo de forma 
irreversible. La base de datos de arquitectura contemporánea DOCOMOMO lo califica 
de “proyecto muy agresivo.” 


En Aragón sólo se instaló una central automática antes de 1945, la de Zaragoza. 
Como en otras grandes ciudades, se escogió un lugar privilegiado para erigir el edificio- 
anuncio, el paseo de la Independencia. En esta avenida con soportales, de inspiración 
parisina?*, se encuentran pared con pared la sede de Correos y la de la CTNE. La 
primera, del madrileño Antonio Rubio Marín (1882-1980, t. 1909), es un ejemplar de 
regionalismo neomudéjar, de gran predicamento en la capital del Ebro. 


Es posible que por el carácter cosmopolita del paseo el Departamento de 
Edificaciones no se viera obligado a utilizar el mismo estilo, que habría sido del agrado 
del público. En lugar de ello, José María Arrillaga de la Vega (1901-1978, t. 1922)?* e 
Ignacio de Cárdenas?**” se decantaron por el funcionalismo a la americana. La superficie 
acristalada, solo interrumpida por los pilares de ladrillo y los antepechos metálicos 
pintados en “verde Telefónica”, es una de las más esquemáticas de las centrales del 
periodo. La arquería del paseo se utiliza?* como motivo decorativo, tanto en el gran 
arco central, como en los ventanales de la última planta y en los de la oficina comercial, 
como puede verse en la figura 4.87. Cárdenas escribió sobre esta central: 


“En este edificio llamará seguramente la atención la riqueza y elegancia del vestíbulo público y la 
amplitud y claridad de todas las habitaciones.”?* 


La dirección de obras fue abandonada por Arrillaga en 1926, sustituyéndole José 
María de la Vega Samper. La ampliación posterior modificó la fachada principal, al 
igualar la altura de los cuerpos laterales con la del arco. La cornisa superior se mantuvo 
y el estilo fue respetuoso con el diseño primitivo. 


245 Andrés Millán Luna: “Independencia, siempre nos quedará aquel paseo". Viajar, octubre de 2003, núm. 
31, p. 84-91 

246 (Martínez Verón, 2001, p. 40) 

247 Algunas fuentes citan a Antonio Cañada como otro de los autores. Al respecto, Jesús Martínez Verón en 
su diccionario histórico de arquitectos en Aragón afirma: “Recogido por la historiografía como el autor, o 
uno de los autores, del edificio sede de la Compañía Telefónica Nacional de España en el paseo de la 
Independencia de Zaragoza. Sin embargo, el inmueble fue obra de Ignacio Cárdenas Pastor y José María de 
Arrillaga.” (Martínez Verón, 2001, p. 104). No hay ninguna prueba documental en los archivos de 
Telefónica de la participación de un arquitecto apellidado Cañada en ningún proyecto de la empresa. 

248 “[..] para cuya composición hubo de tomarse como base la arquería existente a ambos lados del 
mencionado paseo.” (Vega Samper, 1945, p. 14) 

249 (Cárdenas, 1927, p. 20) 


Figura 4.87: Telefónica, paseo de la Independencia de Zaragoza, 1926-1927, José María Arrillaga de la Vega e 
Ignacio de Cárdenas Pastor. Arriba, obras en curso y completadas en 1927. Fotografías: Mora Insá, Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. Abajo, izquierda, en una postal de 1939, junto al edificio de Correos, 1915- 
1926, de Antonio Rubio y la oficina comercial en otra instantánea de Mora Insá. A la derecha, imagen actual en 
la que se ve la prolongación de las crujías laterales. Fotografía: Wikimedia Commons. 
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4.3.5 Norte 


En Galicia se construyeron tres centrales casi de manera simultánea. Todas fueron 
diseñadas por José María de la Vega Samper. La de Vigo se levanta en la avenida de 
Urzáiz, en el corazón comercial de la ciudad, que vivía una época de gran desarrollo. 
Edificios como “La Peineta” (1926), el “Garaje Americano” (1929) y el edificio comercial 
de la calle Arenal, de Jenaro de la Fuente Álvarez (1891-1963, t.1921) o el “Círculo 
Mercantil e Industrial” (1927) de Manuel Gómez Román (1876-1964, t.1917), hablan del 
gusto por la arquitectura comercial de influencia anglosajona. 


En este entorno de la Vega encontró un ambiente propicio para su habilidad con este 
lenguaje. La fachada principal se abre a Urzáiz, y presenta tres zonas diferenciadas. En 
la inferior se encuentran la puerta de acceso entre dos escaparates. El cuerpo 
intermedio se organiza en cuatro calles verticales en las que se abren amplios 
ventanales recercados en piedra. La de la izquierda, que sobresale ligeramente y se 
sitúa sobre una puerta de servicio, corresponde a la caja de escaleras. El antepecho 
presenta un adorno de cantería algo más elaborado que los del resto de la fachada, muy 
esquemáticos. El conjunto se corona con una cornisa y balaustrada. 


La Revista Telefónica Española dedicó una extensa noticia a la inauguración?”, en la 


que se incluyen varios pasajes de la crónica que publicó E/ Correo Gallego, con detalles 
curiosos sobre el funcionamiento diario del centro como el uso de un tubo neumático 
para la conducción de telefonemas o el hecho de que la Compañía pusiera a disposición 
de las operadoras “todo el café que deseen”. Del edificio solo le llamó la atención la 
azotea, “desde la cual se domina una maravillosa perspectiva de nuestra bahía.” 


Figura 4.88: Central telefónica, Vigo, avenida Urzáiz, 1929, José María de la Vega Samper. A la izquierda, 
imagen de la época de la construcción (Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica); a la derecha, aspecto en 
diciembre de 2006 (Colección propia del autor). 


250 “El servicio automático en Vigo”, en Revista Telefónica Española, octubre de 1929, p. 5-17. Noticias de la 
inauguración también en La Vanguardia, 15 de junio de 1929, p. 30. 


== 


Figura 4.89: Central telefónica, Santiago de Compostela, Rúa do Franco, 1930, José María de la Vega Samper y 
Santiago García Claramunt. Arriba, vista general y placa que recuerda la Casa Grande del Cabildo que ocupó el 
solar. Abajo, detalle del falso artesonado en la zona abierta al público en la planta baja y soportales con la 
portada gótica que se incorporó a la construcción. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En Santiago de Compostela se daban coincidencias con Salamanca. El solar, cedido 
por el Ayuntamiento, había acogido la “Casa Grande” del Cabildo, una construcción del 
siglo XV, en la Rúa do Franco, muy próxima a la Catedral. La central debía incorporar el 
pórtico gótico y ser de un estilo compatible con el del viejo caserío del casco histórico 
compostelano. Era un encargo apropiado para José María de la Vega. 


“El problema de proyectar un edificio en la Ciudad de Compostela tenía dos aspectos importantes: 
hacer un edificio que respondiese a las necesidades interiores del objeto para el que se levantaba y 
responder a las necesidades que pudiéramos decir externas, impuestas por el ambiente antiguo de 
Santiago. 
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El problema en su primer aspecto era fácil de resolver: era un edificio telefónico más. La dificultad 
principal estaba en el segundo [..], la adaptación de un estilo de arquitectura antiguo a las 
necesidades de la instalación de un equipo telefónico automático. 


El hecho de que el Ayuntamiento manifestase su deseo de que en el nuevo edificio tuviera lugar 
adecuado la preciosa portada de estilo gótico que existía en el que hubo de derribarse, resolvía la 
cuestión de la elección de estilo. Pero por otro lado el predominante en las construcciones típicas 
de Santiago es el barroco y, por tanto, hubo de mezclarse de la manera más discreta posible algo 
de barroco en el conjunto gótico.”?51 


La cuestión del estilo en Santiago debió de ser muy importante para Vega Samper. En 
1945 volvió a hablar del asunto en la conferencia ante los jefes técnicos de Telefónica 
con expresiones muy parecidas, y hacía la observación sólo para esta central. La noticia 
publicada con motivo de la inauguración del servicio contenía una descripción 
pormenorizada de los detalles arquitectónicos. Esto resultaba poco común en la Revista 
Telefónica Española, que se extendía en la transcripción de los discursos protocolarios y 
prestaba algo más de atención al equipamiento pero poco al continente. 


“Siendo el pórtico un elemento típico de las construcciones santiaguesas, se proyectó un edificio a 
base de dicho elemento, al cual se ha concedido excepcional importancia. El frente del mismo, que 
forma parte de la fachada, está formado por una arquería de columnas monolíticas de granito del 
país. 


[..] El techo se ha decorado a base de viguetas de la estructura de hormigón, ornamentadas con 
detalles góticos simulando vigas de nogal, las cuales descansan sobre canecillos de piedra granítica 
con historiadas y originales tallas.” 


El coste económico de esta efusión decorativa no puede explicarse más que por la 
voluntad de ostentación. Resulta anacrónico, pero no por ello hay que dejar de 
reconocer que creativo, el disfraz del lacunario de hormigón como artesonado de 
maderas nobles. 


“[Todos los detalles de la fachada] han sido 
inspirados en antiguas construcciones de 
Santiago, lo mismo molduras que antepechos, 
pináculos, canecillos, escudos, etc.” 


La central de Coruña, tiene una 
composición parecida a la de Santiago, 
con dos plantas y una torre en el chaflán. 
El conjunto se corona con una balaustrada 
y pináculos y está decorado también con 
un escudo, pero ahí acaban las 
coincidencias. 


El edificio coruñés está en la línea 
mayoritaria de construcciones funcionales 
de la CTNE. La puerta principal, la 
decoración de la planta baja, los 
ventanales de la primera y los huecos 
acristalados con antepechos metálicos y 
remate en arco de medio punto se repiten 
por otros edificios telefónicos de la 
geografía. Es una obra de repertorio del 
Departamento de Edificaciones, un 
testimonio de su eficacia. 

Figura 4.90: Central telefónica, La Coruña, 1930, 
José María de la Vega Samper, Santiago García 


Claramunt. Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


251 “El automático en Santiago de Compostela”, en Revista Telefónica Española, primer trimestre de 1931, p. 
19-27. 


Una restauración cuidadosa 


Fachada del edific 
ver 
neogóticos 


o antiguo de Telefónica, respetada en la rehabilitación 
torreón del chañián de calle Fonseca y Rúa del Franco, con pináculos 


Figura 4.91: Fotografía del edificio reformado en 
2010. Enrique Solana de Quesada, Galo Zayas 
Carvajal e Ismael Ameneiros Rodríguez (Alarcón, 
2010, p. 28) 


En 2006 Telefónica vendió la central de la Rúa do 
Franco a Correos, que deseaba ampliar su sede. Las 
obras concluyeron en agosto de 2010 con la 
integración de estos dos inmuebles y un tercero 
auxiliar, propiedad también de Correos. 


El. proyecto contó con un estudio previo del 
arqueólogo Antón Fernández Malde sobre el valor de 
las edificaciones preexistentes?>, que resulta un 
ejemplo de cómo la información correcta y rigurosa 
puede evitar daños irreversibles como los cometidos 
en otros casos. 


“I[El edificio de Telefónica] está catalogado dentro del Nivel 
4 del Catálogo del Plan Estatal de Protección y 
Rehabilitación de la Ciudad Histórica por su interés urbano 
y, por lo tanto: 'por su grado de coherencia arquitectónica, 
tipológica y etnográfica es conjunto de interés cultural, y 
como tal debe ser objeto de conservación en lo que se 
refiere a su configuración exterior y a las peculiaridades 
determinantes de su tipología arquitectónica, lo que 


252 (Alarcón, 2010) 
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implica que no se pueda actuar sobre sus fachadas, ni 
modificar éstas, si bien se podrán hacer obras de reforma o 
restauración en sus dependencias interiores y/o en sus 
instalaciones". 


El trabajo de José María de la Vega se reconoce 
como meritorio: 


“El arquitecto De La Vega, respetó escrupulosamente la 
condición impuesta por la propiedad del que era el antiguo 
edificio, es decir el cabildo catedralicio, propiedad de la que 
queda fe en la concha de vieira grabada en el arco 
conservado de tipo conopial, que enfatiza la presencia de 
una cuidada puerta, enmarcada por una interesante 
decoración vegetal y conformado por grandes sillares de 
piedra de granito gris. Todos estos elementos encajan 
dentro de los estilos arquitectónicos propios del siglo XV, y 
parece evidente que el arquitecto, en el año 1930, recuperó 
e integró en el nuevo edificio estas piezas (arco y puerta) 
conforme con el acuerdo de cesión convenido con el 
Ayuntamiento; construyendo el nuevo edificio en el solar 
que estuvo anteriormente ocupado por ese inmueble del 
siglo XV denominado Casa Grande, del que apenas se 
conserva algo más que tales arco y puerta.” 


Se trata de la misma maestría para integrar 
elementos del pasado que ya había demostrado en 
Salamanca. 


“El nuevo edificio era de planta rectangular, organizada 
alrededor de un patio central, y constituía un inmueble de 
mayores dimensiones que los restantes de la Rúa del Franco, 
patente tanto en el ancho de la parcela como en la longitud 
o profundidad construida. Con la crisis del último 'estilo 
único' se producen una serie de movimientos a lo largo del 
siglo XIX con un matiz general: el eclecticismo, 
característico de la arquitectura del siglo XIX y parte del XX. 
En una tierra con un rico repertorio estilístico, durante el 
primer tercio del siglo XX se retornó a elementos de 
tradición propia y un ejemplo de ello es el pabellón gallego 
de la Exposición Universal de Sevilla, con un mimetismo 
absoluto de elementos del barroco gallego.” 


Los autores concluyen con una valoración del 
historicismo en la arquitectura de la CTNE: 


“De la misma manera, el edificio de la Telefónica en 
Santiago de Compostela, al que nos venimos refiriendo, y 
que hemos rehabilitado, participa de las mismas claves: Se 
trataba de un edificio inmerso en la tradición gallega 
compostelana. 


Como edificio de servicios, expresaba una clara voluntad 
propagandística para captar clientes. 


Participa de una corriente valorada socialmente. Así la 
Comisión Permanente Municipal de aquel momento 
significó su gran satisfacción por el proyecto, dado que el 
arquitecto había sabido trazar una edificación que encajaba 
en el perfil estilístico tradicional de Santiago de Compostela. 


Por último, participaba en una corriente dominante en 
arquitectura, que solucionaba el encaje de las piezas 
singulares de los edificios preexistentes (la Casa Grande del 
Cabildo Compostelano). 
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En la zona norte, Ignacio Álvarez de Meana fue la figura principal antes de 1930. 
Firmó algunos de los proyectos más destacados, en solitario o con Cárdenas. 


“Jesús Álvarez de Meana desarrolló su carrera a caballo entre el regionalismo y la arquitectura 
internacional o racionalista. En su corta vida profesional realizó algunas obras notables como la 
reforma del Banco Herrero de Oviedo, en colaboración con su autor, Manuel Alvarez del Busto, o el 
estadio de Buenavista, junto con el arquitecto Francisco Casariego. 


Estas obras se consideran representativas de su capacidad para manejar tanto el lenguaje 
tradicional, con ornamentación moderna, como el más riguroso racionalismo, en la expresión 
brutalista del hormigón armado. Como arquitecto de la Compañía Telefónica realizó las centrales de 
Santander, Bilbao, Las Arenas, Logroño y la de Oviedo.”??? 


La amplitud de registros de la arquitectura de Meana se adaptaba bien a la forma de 
trabajar del Departamento de Edificaciones y se puede apreciar en las centrales que 
diseñó. Santander, inaugurada en 1926 por Alfonso XIII, fue la primera de la Compañía 
que entró en funcionamiento (fig. 4.35).?%* 


Era un edificio de dos plantas, de línea funcional con amplios ventanales, tanto en la 
planta baja abierta al público como en la superior para el equipo automático. La entrada 
principal se ubicaba en el chaflán, bajo el cuerpo a modo de torre montañesa. Es un 
detalle de concesión al regionalismo cántabro. Aparte de esto, se parece mucho más a 
las centrales norteamericanas que a la sede de Correos (1915) de Zuazo y Fernández 
Quintanilla en la misma capital. Fue derribada en 1976 por la propia Telefónica. 


Figura 4.92: Telefónica, Santander, 1926, Jesús Álvarez de Meana e Ignacio Cárdenas Pastor. Arriba, dos 
instantáneas de las obras. Abajo, a la izquierda, maqueta, en la que aparecía una veleta con el escudo de la 
CTNE que finalmente no se incluyó. A la derecha, la comitiva se detiene ante la puerta principal el día de la 
inauguración. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


253 (Feás, 2002, p. 76-77). Su participación en Logroño no está documentada en las fuentes de la CTNE. 


254 “Quedó Su Majestad verdaderamente encantado de todos los detalles del nuevo edificio”, en “El teléfono 
automático fué inaugurado ayer por el Soberano”, El Imparcial, 27 de agosto de 1926, p. 3. 


Figura 4.93: Telefónica, 
Oviedo, plaza de Porlier, 
1927-1929, Jesús Álvarez de 
Meana. Arriba a la izquierda, 
aspecto poco antes de 
finalizar las obras. A la 
derecha, locutorio. Archivo 
Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 


Abajo, imagen tras concluir 
las obras de ampliación en 
1960. En la actualidad 
conserva este aspecto. 
(Ocampo, 2004, p.75) 


En Oviedo, Meana optó por el regionalismo para la central de la plaza de Porlier, en 
el corazón de la ciudad. Con anterioridad se denominaba plaza de la Fortaleza, por 
haber estado en ella el alcázar de Alfonso III el Magno, en el mismo solar donde se había 
de levantar. Sobre las ruinas del castillo medieval se construyó después un hostal de 
peregrinos y la cárcel, demolida en 1925. 


La central de la capital asturiana, terminada en 1929, seguía el modelo de los 
palacios montañeses, con una torre en la esquina. En puertas y ventanas se empleó 
decoración barroca como en Gran Vía. De todas las centrales telefónicas en las que 
intervino Álvarez de Meana es la menos innovadora en cuanto a estilo. En el centro 
histórico de Oviedo no se hubiera podido implantar otra solución menos convencional 
sin despertar la animadversión de los potenciales accionistas.?>* 


255 “[En Asturias] hablar de arquitectura regionalista supone necesariamente referirse a lo montañés, 
auténtico protagonista de este movimiento, frente a la construcción autóctona más sobria y menos 
ostentosa por tanto. [..] La inconsistencia de la propuesta regionalista en la arquitectura asturiana de estos 
años se evidencia en el hecho de que el nuevo lenguaje alterne con otros en obras coetáneas de los mismos 
arquitectos. Asimismo, se pone de manifiesto en la rapidez con que los principales representantes de esta 
corriente evolucionarán hacia otras vías”. Carmen Adams. “Regionalismo asturiano en la arquitectura del 
siglo XX”, La Nueva España, 27 de febrero de 2007. 
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Este edificio ha experimentado sucesivas ampliaciones en altura y extensión y ocupa 
el doble de la superficie original. 


En el proyecto de Gijón ya no intervino Álvarez de Meana. La red urbana de esta 
ciudad fue de las últimas que adquirió la CTNE, en el año 1930, así que su 
automatización fue tardía?**. La prensa local ofrece datos sobre la génesis y 
construcción de esta central: 


“Ayer visitó al alcalde el arquitecto de la Compañía Telefónica Nacional, señor Cárdenas, para darle 
a conocer dos anteproyectos del edificio que la citada Compañía va a construir en el solar de la 
Plaza del Carmen. 


Uno de ellos corresponde a un inmueble de unos veinte metros de altura, incluyendo la torreta, 
sobre la esquina de la plaza con la calle Corrida. El otro es más bajo y comprende una superficie 
mayor, equivalente a poco más de la mitad del solar. El edificio en proyecto será de líneas 
sencillas.” 


Es uno de los pocos casos documentados de proyectos alternativos, una situación que 
seguramente fue común en otras ciudades pero que no solía traspasar los límites del 
Departamento de Edificaciones. 


n'. 


Figura 4.94: Central telefónica, Gijón, plaza del Carmen, 1930-1932, José María de la Vega Samper. Imagen 
actual con la extensión que se hizo en la fachada de la plaza. Puede apreciarse la junta entre el edificio original 
y el cuerpo más nuevo. Fotografía: Juan Hernaz. 


256 (Pérez Yuste, 2004, p. 325). 
257 “El edificio de la Telefónica”, en El Noroeste, 6 de mayo de 1930, p. 1. 


La CTNE escogió el proyecto de mayor tamaño y la prensa publicó el siguiente breve 
sobre la marcha del proyecto: 


“El alcalde [informó a los periodistas] de la maqueta que ha sido expuesta en uno de los comercios 
de esta villa, del edificio que la Compañía Telefónica está construyendo en la Plaza del Carmen. 


[..] Los elogios que el alcalde ha dedicado a dicha maqueta han sido refrendados por el numeroso 
público que desfila ante el escaparate en que está puesta, pues ella demuestra que la elegancia, 
esbeltez y demás condiciones que adornan al edificio de la Telefónica, vienen a hermosear, como 
todos deseábamos la Plaza del Carmen. 


Felicitémonos de que se construyan edificios como el de la Telefónica y hagamos votos porque el 
resto de los que compongan la Plaza del Carmen sean dignos del que reproduce la maqueta de que 
venimos hablando.”?>8 


Siete años después de la creación de la CTNE se apreciaba la monumentalidad de sus 
edificios y su capacidad para actuar como revulsivo de la arquitectura de una ciudad 
dinámica como Gijón. Ya se ha hablado del acto de inauguración en junio de 1932 (pág. 
293). En aquel momento el edificio era más pequeño que hoy, con solo tres crujías en la 
fachada de la plaza del Carmen, pero solo ha variado en eso. En comparación con Bilbao 
o Pamplona, es de un estilo más conservador, con vuelta al barroco en la decoración de 
la planta baja y de la torreta, rematada por una balaustrada y pináculos. No hay que 
olvidar la ubicación del inmueble, con fachada a la calle Corrida, el corazón del 
comercio gijonés. Para este tipo de vía se prefería el uso de un aparato decorativo al 
gusto burgués, muy similar al empleado por la banca.?*? 


Si observamos el interior ACTO TRANSCENDENTAL PARA El PROGRESO DE GIJÓN 


tal y como lo transmitió el AYER QUEDÓ OFICIALMENTE INAUGURADO EL 


fotógrafo de La Prensa, . . 
a la aa TELÉFONO AUTOMÁTICO 
predominio de lo funcional. TA a 
En la sala de conmutación se 
aprecia el techo desnudo, 
con las jácenas y vigas de 
hormigón. Paredes y pilares 
se pintaban de “verde 
Telefónica” hasta los 160 
cm. y en color crema desde 
ahí hasta el techo?**. Todas 
las estancias carecían de 
elementos decorativos, salvo 
el locutorio y la sala de 
descanso de las operadoras 
en la que se ven unas sillas 
de mimbre. 


TE 


El contraste entre el 
aspecto exterior, con 
tendencia a la exuberancia 
decorativa, y los interiores 


casi desnudos es común a Ej e lada sal iesd ! 

igura 4.95: Central telefónica, Gijón. Fotomontaje publicado en La 
todas las centrales de la Prensa el 19 de junio de 1932, p. 4. Fuente: Hemeroteca Municipal de 
CTNE Gijón. 


Diversos dependencias de lo nueva Central Telefónica de Gijón Fotos Klark 


258 “El edificio de la Telefónica”, en La Prensa, 22 de mayo de 1931, p. 1. 

259 Sin embargo, Vega Samper escribió en 1945: “El de Gijón tiene traza más moderna [que el de Oviedo], ya 
que se halla enclavado en una ciudad industrial que está adquiriendo actualmente un gran desarrollo.” 
(Vega Samper, 1945, p. 14) 

260 Esa norma se mantiene en la edición del año 2000 del manual de “Edificios de red convencionales”. El 
color verde oscuro se denomina “verde Telefónica” y es el que se emplea también en todas las puertas 
interiores, rodapiés y carpintería metálica exterior. 
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Las central de Bilbao en la avenida de Buenos Aires, que es obra conjunta de 
Cárdenas y Meana, es una de las más elegantes y monumentales de la arquitectura 
primitiva de la CTWVE., 


El solar es de forma Casi cuadrada. | 
Aprovechando la simetría del terreno se articuló 
en tres fachadas. En la planta baja se abre la 
puerta principal en el chaflán. Hay dos grandes 
ventanales y otros cuatro menores que se | 
corresponden con los intercolumnios de la 
estructura. Todos están tratados con una 
desnudez de adorno casi absoluta, con abocinados 
pintados en color claro que contrastan con el 
“verde Telefónica” de la carpintería y el granito 
del paramento. Las losas de éste se colocan en 
forma horizontal sobre las pilastras y vertical en 
los vanos. 


Sobre el piso inferior hay una gruesa línea de 
imposta, desde la que arrancan los muros cortina 
del cuerpo central. En las dos fachadas se repite 
la misma composición, con la crujía central, 
ligeramente retranqueada, con calle que abarca 
las tres plantas rematada con un arco de medio 
punto. Separadas por poderosas pilastras, sendas 
calles flanquean este “arco de triunfo” que 
recuerda a la central de Zaragoza**!. En el 
chaflán, hay una única Calle con remate 
adintelado y tres ventanas por planta, separadas 
por maineles metálicos pintados de la misma figura 4.96: Bilbao, proyecto de la central 
tonalidad que la piedra arenisca. Todas las calles de la avenida de Buenos Aires, Ignacio de 
se cierran con ventanales con finos listones y Cárdenas Pastor y Jesús Álvarez de Meana. 
peinazos de metal y los antepechos se cubren con C'oquis de 1926. Archivo Histórico 

a 0% Fotográfico de Telefónica. 
una plancha continua con decoración en forma de 
cordón. 


Figura 4.97: Central telefónica de Bilbao, avenida de Buenos Aires, 1928, Ignacio de Cárdenas Pastor y Jesús 
Álvarez de Meana. A la izquierda, obras en estado avanzado, con el Ayuntamiento al fondo Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. Derecha, aspecto en abril de 2008. Fotografía: Rodrigo Valderrama Alcaide. 


261 “Los edificios de Barcelona, Zaragoza y Bilbao son sobrios, clásicos y fuertes”, escribió Cárdenas. 


La parte central se cierra con una franja de granito sobre la que se colocan unos 
adornos de simplicidad Art-Déco en las claves de los arcos y dinteles. Por encima de ella, 
una cornisa en voladizo lo separa del último piso. Sobre cada uno de los arcos, esta 
planta se retranquea, de forma que se configuran tres “torreones”, con el más 
importante sobre el chaflán. El conjunto se corona con cornisa y pretil. 


Esta central sigue la división tripartita de Sullivan y es una de las más americanas en 
su concepción y apariencia. Formalmente cabe encuadrarla en el funcionalismo clásico, 
con una tendencia a la geometrización Art Déco. 


La construcción estuvo plagada de dificultades por la mala calidad del terreno pegado 
a la ría del Nervión y las continuas lluvias?*?, pero el resultado final fue muy bien 
recibido. El edificio de la Telefónica contribuyó al esplendor arquitectónico del centro 
financiero y comercial de Bilbao. Es uno de los que se conserva tal y como la 
proyectaron los arquitectos y resulta casi milagroso que los falsos torreones no 
sucumbieran a una ampliación en altura, como ocurrió en Pamplona, Zaragoza oO 
Valencia, por citar tres ejemplos de dimensiones equivalentes. Se habría perdido así el 
rasgo que da mayor personalidad a la central bilbaina. 


En la orilla opuesta de la ría se levantó una pequeña central, en Las Arenas. Este 
edificio se revistió de “caserío pintoresco”, para mimetizarlo con los chalets de esa zona 
que era entonces zona veraneo de la burguesía. Pese al aparatoso tejado a dos aguas y 
el recubrimiento rústico de la planta baja, se aprecia la modernidad de la construcción 
en las ventana corrida de la primera planta. Queda patente que el muro no realiza 
funciones portantes. De esta central no queda ningún resto. 


Figura 4.98: Telefónica, Las Arenas (Getxo), 1928, Ignacio de Cárdenas Pastor y Jesús Álvarez Meana. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


262 (Cárdenas, 1927, p. 20). 
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Figura 4.99: Central telefónica “Ensanche”, Pamplona, 1927, Jose María de la Vega Samper. Ubicada en la 
desembocadura de la calle de la Estafeta y frente a la plaza de toros da nombre a la “curva de Telefónica” del 
recorrido San Fermín. A la derecha, vista en 2008. Fotografía: Judit Alberich Daroca. 


La central de Pamplona se terminó un año antes que las vizcaínas, y fue obra de José 
María de la Vega Samper. La facilidad con la que cambiaba de registro este arquitecto la 
aplicó aquí por primera vez para trasponer la arquitectura de la Escuela de Chicago a la 
CTNE. Durante su longeva carrera al servicio de la empresa mantuvo esta tendencia y 
de su lápiz surgieron algunos de los ejemplares más americanos de la Compañía. 


En Pamplona la estructura de hormigón queda casi a la vista en las fachadas, que son 
una gran vidriera enmarcada por la retícula de pilastras y forjados. Los ventanales 
cubren por completo los intercolumnios, de planta a planta, sin el recurso habitual a los 
antepechos metálicos que se sustituyen por unas barandillas decorativas. Las pilastras 
nacen de un zócalo somero y recorren toda la altura sin interrupción hasta llegar a la 
cornisa. La puerta principal se sitúa en el chaflán, sin especial adorno. 


En 1927 solo constaba de planta baja y primera y de un torreoncillo sobre el chaflán. 
El pretil decorativo era el único elemento disonante con la simplicidad geométrica del 
conjunto. La ampliación posterior respetó de forma escrupulosa el estilo original y 
revela la facilidad con la que podían extenderse los edificios comerciales tipo Chicago. 
La RTE, resaltó en la crónica de la inauguración la funcionalidad de este inmueble, una 
reseña poco común: 


“La construcción exterior responde en todo al carácter de su utilización, siendo su estilo armónico 
en su sencillez y seriedad. [..] De los servicios interiores se ha preocupado con exquisito celo el 
arquitecto señor Vega, y estamos seguros que (sic) la persona más exigente no podrá encontrar 
falta ni en el detalle más insignificante.” 


Navascués relaciona esta central con la provisional de Gran Vía (fig. 4.72): 


“Aquel edificio provisional de Gran Vía contaba con una grata y racionalista fachada, muy propia del 
gusto más personal de Cárdenas, aquel que el propio arquitecto definía como 'cubista' en una línea 
análoga a la funcional y moderna fachada de la central de Pamplona.”?0* 


Vega Samper debió de quedar muy satisfecho porque se refería años después a esta 
construcción en los siguientes términos: 


“El de Pamplona [es], por sus dimensiones, distribución y amplitud con que están instalados todos 
sus servicios, el edificio que podríamos tomar como tipo más perfecto de entre los de su 
categoría.”? 


263 “El teléfono automático en Pamplona”, en Revista Telefónica Española, enero de 1929, p. 6-15. La 
inauguración tuvo lugar el 17 de diciembre de 1927. En la crónica se informa de la organización de dos 
jornadas de puertas abiertas para que el público visitara las instalaciones. La curiosidad atrajo a 3.000 
pamploneses. 

264 (Navascués, 1984, p. 134) 

265 (Vega Samper, 1945, p. 14) 


Figura 4.100: Central de Logroño, calle Portales, 1930, José María de la Vega Samper. A la izquierda, aspecto 


original según apareció en la RTE. Derecha, mayo de 2008, con las ampliaciones. Fotografía: Roberto Ausín. 


La central de Logroño, también de José María de la Vega Samper, se encuentra en la 
calle Portales, zona comercial y de paseo de la capital riojana. Se inauguró en 1930, el 
diseño es más convencional que el de Pamplona, con un estilo similar a la de Valladolid 
acabada un año antes (fig. 4.81). El cerramiento de ladrillo, se empleó aquí como 
principal recurso decorativo. El juego de planos da vivacidad a los vanos y dibuja un 
esquemático adorno en los antepechos. En las ventanas de la planta primera y en las 
puertas se emplearon claves decorativas muy habituales en los edificios de la CINE. 


La última central del Norte, por 
orden cronológico, fue Vitoria, un 
ejemplo más del virtuosismo de Vega 
Samper cuando tenía que manejar 
estilos históricos. 


“El nuevo edificio [..] es de aspecto 
sumamente simpático y encantador. De una 
construcción verdaderamente sólida y de un 
estilo depurado que denota a simple vista la 
bella arquitectura vasca, muy en 
consonancia con las predilecciones y gustos 
predominantes de esta gran región. 


[..] La impresión de los visitantes se 
reflejaba en los muchos elogios a la 
Compañía por el estilo netamente regional 
que se observa en todo el edificio”.?06 


La construcción de este Caserón 
nobiliario en 1931 solo puede explicarse 
por el afán de satisfacer el gusto de las 
ciudades más tradicionales. Resultaba 
anacrónico en un momento en que el 
racionalismo se encontraba en plena 
efervescencia. Parece increíble que el 
mismo autor concibiera a la vez este 
proyecto y el de León (fig. 4.85), pero 
esa flexibilidad fue el sello de grandeza 
y contradicción del Departamento de 
Edificaciones. 


Figura 4.101: Central de Vitoria, 1931, José María de 
la Vega Samper y Santiago García Claramunt. 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


266 “Vitoria. El automático en la capital de Álava”, en Revista Telefónica Española, segundo semestre de 


1931, p 18-25. 
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4.3.6 Cataluña 


La sede de plaza de Cataluña en Barcelona fue el primer edificio de gran importancia 
de la CTNE que se completó, en 1928. Los problemas que arrastró este proyecto 
tuvieron gran influencia en la organización del Departamento de Edificaciones. 


Barcelona era una plaza de primera importancia porque 
estaba previsto que la red automática se pusiera en servicio 
antes de la inauguración de la Exposición de 1929. La 
Compañía publicó las bases de un concurso público a principios 
de 1925. Se presentaron cinco proyectos. En el jurado estaban 
Cárdenas, Fred T. Caldwell y Valentín Ruiz-Senén por parte de 
la CTNE, más Modesto López Otero y Enrique Sagnier, que, 
como ya hemos explicado, había reformado en 1910 la “Casa 
Laribal” para convertirla en sede central de la Compañía 
Peninsular de Teléfonos (pág. 255). 


La propuesta ganadora fue la titulada “EMISOR” de Agustín 
Aguirre y Miguel de los Santos?*”, pero no fue la que se 
construyó. En sus memorias manuscritas sobre Gran Vía, 
Cárdenas aclara las circunstancias que se produjeron para que 


Figura 4.102: Francesc 


: : de Paula Nebot i Torrens 
al final se escogiera la de Francesc Nebot. (1883-1965). 


“Se empezó por convocar un concurso nacional de arquitectos para el anteproyecto de Barcelona. A 
pesar de ser elevado el premio en metálico solo se presentaron cuatro o cinco trabajos. La razón la 
supe después, cuando el arquitecto que representaba a la Sociedad de Arquitectos de Barcelona 
[Sagnier] convocó al jurado, del que yo también formaba parte, y nos informó que le constaba que 
ese edificio, al final, lo haría el arquitecto Sr. Nebot (autor del que estaba enfrente del futuro de la 
Compañía) [que reunía] los cargos de ler. Teniente de Alcalde, director de la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona y, sobre todo, presidente de la Unión Patriótica. 


[..] Más tarde, al perder el Sr. Nebot su influencia política dejó la dirección de las obras del edificio 
de la Compañía y esta me encargó las terminara.”208 


Francesc de Paula Nebot i Torrens (1883-1966, t. 1911) era una figura poderosa de la 
arquitectura barcelonesa. La remodelación de la plaza de Cataluña era una de las 
acciones asociadas a la Exposición, y Nebot dirigió el proyecto entre 1924 y 1926?*?. Fue 
el autor de una de las cinco propuestas enviadas al concurso para la Telefónica, titulada 
“Lux”, premiada con accésit?”% que es la que se materializó. Como narra Cárdenas, a 
mitad de las obras la responsabilidad del proyecto recayó sobre él, pero el diseño 
exterior es obra del arquitecto catalán. 


“El proyecto [de la Telefónical, luego realizado por Nebot, perdió al levantarse sus audacias 
americanistas a favor de un clasicismo más severo. De todas maneras la Telefónica de Barcelona es 
un buen ejemplo del nuevo edificio de oficina y muy probablemente dio las pautas a una gran parte 
de las construcciones bancarias que conforman la Plaza de Cataluña.”?71 


272 el arquitecto madrileño 


273 


La dirección de obras correspondió a Luis Clavero Margatí 
que proyectó la mayoría de los edificios de la CTNE en Cataluña hasta la guerra. 


267 Anuncio del resultado del concurso, en El Imparcial, 31 de julio de 1925, p. 2. 

268 Cárdenas, Memorias manuscritas. 

269 (Blasco, 2005, p. 198-205). 

270 COAC. Archivo, expediente: C 194 / 153. 

271 (Pérez Rojas, 2003, p. 111) 

272 Nacido en Madrid el 13 de enero 1899 y empleado de la C7NE desde el 11 de junio de 1926, según consta 
en el libro de personal. Falleció en Madrid el 28 de enero de 1970. 

273 La Vanguardia Española, publicó un artículo titulado “Cinco lustros de arquitectura barcelonesa”, el 8 de 
julio de 1933, p. 5-6. En él se afirma “[En 1928] la Telefónica construye su casa de oficinas siguiendo el 
proyecto del arquitecto Clavero”, lo que indica que fue él el responsable último de las modificaciones y 
ejecución. También aparece su firma en alguno de los planos conservados por Telefónica. 
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Figura 4.103: Arriba, olañas de la propuesta “Emisor”, de Agustín de Aguirre y Miguel de los Santos, que 
obtuvo el primer premio, en la exposición del Círculo de Bellas Artes en Madrid. Abajo, a la izquierda, una de las 
perspectivas del proyecto. A la derecha, un plano, con la anotación “no aprobado”, posiblemente una de las 
propuestas de Cárdenas para la transformación del proyecto de Nebot. Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. 
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Figura 4.104: Telefónica, plaza de Cataluña, Barcelona, 1928, Francesc Nebot e Ignacio de Cárdenas. A la 
izquierda, fotografía de Mateo, en marzo de 1928. A la derecha, inauguración el 16 de septiembre de ese año. El 
General Primo de Rivera fue el invitado de honor. Actuó como anfitrión Hernand Behn, que en esta imagen 
aparece en segundo plano, detrás del Marqués de Estella, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


La distribución interior de esta central se describe en el apartado 2.2.8 (pág. 67 y 
siguientes), ya que se utilizó como ejemplo de edificio telefónico tipo de los años veinte. 
Ocupa una esquina de la plaza y presenta una composición que muy común en otros 
edificios de la CTNE, con la entrada principal en el chaflán y la torrecilla como remate. 
La estructura es de acero laminado, como en Gran Vía. La central se inauguró 
oficialmente el 16 de septiembre de 1928, junto con el resto de la red automática de 
Barcelona que comprendía un total de 26.000 líneas.?”* 


Al igual que ocurrió en Madrid, la Telefónica de Barcelona no dejó indiferente a la 
crítica. Algunos opinaban que resultaba insuficiente para la ciudad: 


“[..] Ya es habitual en las cosas de nuestro país de no apercibirnos del error hasta que tenemos el 
conflicto encima. [..] Así nos ha ocurrido con la Gran Vía Layetana, que no terminada aun, ya resulta 
insuficiente para el tráfico; como es insuficiente [..] esa caricatura de rascacielos que la Telefónica, 
en competencia con su suntuoso de Madrid, de buena fe nos está levantando en el arranque de la 
Avenida Fivaller.”275 


Pero la mayoría de los reproches se dirigieron contra su altura, en un clima de 
malestar general con el resultado de la transformación de la plaza: 


“La proposición del teniente de alcalde delegado de Obras Públicas, señor Llansó, sobre la 
ordenación de alturas y remates de fachadas de la plaza de Cataluña, que aprobó la Comisión 
Municipal Permanente el martes último, ha llegado con notable retraso; pero menos mal que ha 
llegado al fin. Debía haberse tomado esta providencia desde que empezaron las obras de 
urbanización de la citada plaza, y con ello habrían quedado ya dentro de las condiciones previstas 
para la futura coordinación de líneas, dos grandes edificios construidos recientemente. [..] tal vez 
estaba dudando el Ayuntamiento, y se necesitó que el nuevo edificio de Teléfonos demostrara de 
modo que no deja lugar a dudas la urgencia de una medida enérgica e inaplazable.”?78 


Uno de los elementos que despertaba más controversia era la torrecilla con forma de 
tambor que dotaba de un perfil característico al edificio. Sobrevivió a los daños de la 
guerra civil y a la ampliación y reforma de 1949, cuando se construyó un cuerpo anejo 
en Fontanella, pero en 1953 fue eliminada. 


274 (Caldwell, 1930, p. 79) 
275 Antonio Más Jornet: “Con miras a la futura exposición”, La Vanguardia, 17 de febrero de 1928, p. 10. 
276 “Las Fachadas de la Plaza de Cataluña”, La Vanguardia, 25 de octubre de 1928, p. 6. 
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Figura 4.105: La Telefónica, poco después de su inauguración, en una instantánea de Claret. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


DOCUMENTOS DE ACTIVIDAD CONTEMPORÁNEA 


ACA 


PUBLICACIÓN DEL G. A. T. E. P. A. C. 


“Los barceloneses vienen siguiendo con expectación los 
trabajos de levantamiento de un andamio que se realizan 
en lo alto del edificio de la Telefónica, en la Plaza de 
Cataluña. La construcción erigida encubre ya casi por 
completo uno de los perfiles más típicos de nuestra ciudad, 
cual era el del remate metálico de aquella casa. Y decimos 
era, porque, según nuestras noticias, esta cimera va a 
desaparecer para dejar sitio a un cuerpo de obra que 
vendrá a tener una estructura semejante a la que hoy 
corona el Banco de Bilbao, de la misma plaza. Aun cuando 
siempre sea triste despedirse de aquellas realidades que 
durante muchos años han enmarcado nuestra vida —y a 
ellas pertenece por su poder simbólico la vieja silueta de la 
Telefónica—, es imposible no celebrar esta rectificación, 
que contribuirá poderosamente a la armonía y a la unidad 
de las casas de la Plaza de Cataluña. La discordancia 
existente entre ellas constituye uno de los lunares de la faz 


Figura 4.106: La Telefónica en el 


de la ciudad y uno de los problemas más voluminosos con fotomontaje de la portada del 
que tropieza cualquier plan de embellecimiento de la número 1 de la revista AC, órgano 
misma ”??? del GATEPAC, en marzo de 1931. 


A pesar de las críticas, la Telefónica terminó por convertirse en parte del paisaje 
sentimental de Barcelona y como tal se mantiene tras ochenta años de agitada 
existencia.?”* 


2.77 “La cúpula del edificio de Telefónica”, La Vanguardia Española, 30 de julio de 1953, p. 11. 

278 Además de ser escenario central de los combates del 19 de julio de 1936 y de los primeros días de mayo 
de 1937, como se explica más adelante, el edificio sufrió un incendio muy grave el 8 de junio de 1973. 
Véase La Vanguardia Española, 9 de junio de 1973, p. 5 y 30. 
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Las tres subcentrales?”? que completaban la red automática de Barcelona forman un 
conjunto homogéneo. Se construyeron e inauguraron a la vez que la sede de plaza de 
Cataluña que, por su carácter palaciego, cubría las necesidades representativas de la 
CTNE en la capital catalana. Libres de esta carga, los tres centros se diseñaron 
atendiendo a la utilidad y la economía. 


El responsable de dirigir los proyectos y las obras fue Luis Clavero Margatí y, en el 
artículo que la RATE dedicó a su inauguración, se indica que colaboraron con él los 
arquitectos Moyano y Rosado**%. Clavero ocupaba un cargo de segundo orden en la 
jerarquía*?! de la CTNE, pero esto no indica más que un reparto eficaz de papeles. 
Mientras los esfuerzos de Cárdenas o Vega Samper se concentraban en los edificios más 
institucionales, el Departamento era capaz de sacar adelante de forma simultánea este 
tipo de construcciones de menor tamaño, no menos importantes para la Compañía. 


Las centrales “Arenas”, “Travesera” y “Clot” destacan por su apariencia industrial. 
Estaban cortadas por un patrón muy parecido y se construyeron de forma simultánea. 
Reproducían en la arquitectura de la C7NE el modelo de las neighborhood exchanges de 
América del Norte. Sólo en Barcelona se dieron las condiciones para la aparición de un 
grupo así ya que no se aprovechó ninguna de las centrales preexistentes. La Ciudad 
Condal es la única población en la que Telefónica levantó cuatro centrales de nueva 
planta antes de la Guerra Civil. 


En las tres subcentrales se 
empleó estructura de hormigón con 
losa plana en los forjados, lo que 
facilitaba la posterior instalación de 
la maquinaria. Esta solución se fue 
incorporando como norma general a 
todas las centrales y sigue 
apareciendo en la última de edición 
del “Manual de Edificios”, del año 
2000 (véase la pág. 72). 


El rasgo externo más llamativo es 
la amplitud de los ventanales que 
les confiere aspecto de pequeñas 
factorías como la central provisional 
de Gran Vía. 


“El estilo arquitectónico [es] de 
carácter genuinamente industrial y 


Figura 4.107: En esta fotografía de Claret, de 1927, se ve la 
estructura de hormigón en las obras de la central de Clot. 


os al gusto de la Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
ocalidad. 


La norma de adecuar el estilo al entorno se adaptaba también al tópico de la 
“industriosa Barcelona”, para los responsables de comunicación de la C7NE. No 
olvidaron tampoco recalcar que era un estilo “clásico moderno, serio.” 


El reparto por plantas era muy similar, con las instalaciones de fuerza y auxiliares en 
el sótano, locutorio y oficinas en la planta baja y equipo automático en la primera. En 
“Arenas” había una planta adicional con oficinas de la Compañía, y en las tres se 
utilizaron como remate las características torrecillas carentes de función. La decoración 
se redujo a las puertas de acceso, las cornisas y la balaustrada o pretil en las azoteas. En 
las fachadas se empleó revestimiento de piedra. 


279 Este término que empleaba la CTNE en sus primeros años cayó pronto en desuso. 


280 “Se inaugura el servicio automático en Barcelona...”, en Revista Telefónica Española, octubre de 1928, p. 
8. No hay datos de ellos en el libro de personal. 


281 Su cargo era subjefe de sección. 
282 “Edificios de la Compañía en Barcelona”, en Revista Telefónica Española, diciembre de 1927, p. 25-32. 


Figura 4.108: Barcelona, central “Arenas”, 1928, Luis Clavero Margatí. Construcción (fotografía de Claret) e 
imagen una vez finalizada. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Figura 4.109: Barcelona, central “Travesera”, 1928, Luis Clavero Margatí. Construcción (fotografía de Claret) e 
imagen una vez finalizada. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Figura 4.110: Barcelona, central “Clot”, 1928, Luis Clavero Margatí. A 
Construcción (vista de la parte posterior) e imagen una vez finalizada 
(fotografía de Marín). Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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Entrada del Carrer Major, Placa Vella 


Figura 4.111: Arriba, Terrassa, central telefónica en la Placa Vella, 1931, Luis Clavero Margatí. Fotografía de 
autor desconocido. El presidente de la Generalitat Maciá en la inauguración que tuvo lugar el 31 de diciembre 
de 1931. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. Abajo: Sabadell, central telefónica, 1931, Luis Clavero 
Margatí. (Vega Samper, 1945, p. 23). Acto de inauguración, celebrado el mismo día que en la vecina Terrassa, 
con presencia también de Maciá. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


La actividad de Clavero se extendió a otras ciudades catalanas. El 31 de diciembre de 
1931 se pusieron en servicio las centrales automáticas de Terrassa*%* y Sabadell?**, de 
diseño muy parecido, con entrada principal en esquina, dos plantas y torrecilla. El nuevo 
régimen político se refleja en la asistencia del presidente de la Generalitat a ambos 
actos. Aparte del cambio del invitado principal el protocolo se ciñó al mismo guión. 


El periódico de la primera ciudad publicó en su portada de ese día la descripción del 
funcionamiento de los equipos que entregaba la CT7NWE. Al final aparece una breve 
mención a la arquitectura que, con gran probabilidad, es obra también del departamento 
de publicidad de la compañía: 


“El edificio ha sido proyectado y dirigido por el arquitecto de la compañía señor Clavero, su 
construcción es de hormigón armado y consta de tres pisos y una amplísima terraza. En la primera 
se encuentra instalada la sala del público, locutorios y despacho del jefe del Centro, celadores y 
repartidor. La segunda se dedica íntegra al equipo automático. Todo el edificio está perfectamente 
terminado y acabado, mereciendo especial atención la forma en que se han ideado los servicios 
sanitarios. Su conjunto, sencillo pero muy agradable, se halla en armonía con el fin a que se 
destina.” 


283 “El teléfono automático en Tarrasa”, Crónica Social (Diario de Tarrasa), 31 de diciembre de 1931, p. 1. El 
1 de febrero de 1930, el mismo diario había incluido una nota muy crítica en su primera página sobre los 
efectos en las fachadas de la instalación de los cables del nuevo tendido. En 2007, tras ser derribado, se 
encontraron restos de un depósito romano en el solar cuando se excavaban los cimientos de un nuevo 
edificio residencial. Diari de Terrassa, 28 de julio de 2007, p. 7. 

284 “Notas del día”, La Vanguardia, 1 de enero de 1932, p. 8. 


Clavero y Cárdenas firmaron el proyecto del edificio auxiliar para los repetidores de 
la línea Zaragoza-Barcelona en Valls (Tarragona), un ejemplar temprano del Movimiento 
Moderno en España. La evolución hacia el racionalismo se aprecia también en la central 
de Tarragona, una obra que plantea la cuestión de la autoría colectiva del Departamento 
de Edificios, ya que los planos están firmados por cuatro arquitectos. Esta tendencia se 
acentuó después de la guerra. Muestra un parecido formal notable con Castellón (fig. 
4.130) y Albacete, de la misma época. 


La central de Lérida?$”, única catalana sin participación de Clavero, es fruto de la 
colaboración de Cárdenas y de la Vega. 
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Figura 4.112: Arriba, izquierda, edificio de repetidores de Valls (Tarragona), Luis Clavero Margatí e Ignacio 
Cárdenas Pastor, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. A la derecha, central de Tarragona, 1934, Clavero/ 
Cárdenas/Gayo/Claramunt. (Vega Samper, 1945, p. 23). Abajo, Central telefónica, Lérida, 1934, Ignacio de 
Cárdenas Pastor y José María de la Vega Samper. Alzado principal. Archivo de la Fundación Telefónica. 


285 “Se inaugura en Lérida el teléfono automático”, La Vanguardia, 18 de diciembre de 1934, p. 28. Lérida 
no figuraba entre las ciudades que el contrato de 1924 obligaba a automatizar. 


356 


357 


4.3.7 Andalucía 


En Sevilla se reproducía la situación de Barcelona, por la necesidad de finalizar las 
obras para la Exposición Iberoamericana. La CTNE se dirigió al arquitecto Aníbal 
González Álvarez-Ossorio (1867-1929), máxima figura del regionalismo sevillano y autor 
de la plaza de España y de varios pabellones para la citada Exposición. Debido a la 
sobrecarga de trabajo “traspasó el encargo a su ayudante Juan Talavera” según consta 
en las Memorias de Cárdenas. 


Juan Talavera y Heredia (1880-1960, t. 1909) concibió para la 
plaza Nueva, entonces llamada de San Fernando, un diseño 
“hiperbólico sevillano”, si se permite el símil con la descripción de 
Max Estrella?$?. Los documentos de la C7NE no ahorran los 
lugares comunes para referirse a él: 


“El edificio, que tendrá 21 metros de altura, está proyectado en estilo 
barroco, con las características del arte moderno andaluz, y en sus 
fachadas, a base de piedra, ladrillo fino y cerámica, se combinan estos 
materiales con una gran riqueza de detalles. En sus balcones, de hierro 
forjado, se demostrará una vez más la maestría de los obreros 
sevillanos.” 


Es un inmueble de cuatro plantas, coronado Figura 4.113: Sevilla, plaza Nueva, uno de 
los dibujos originales del proyecto. Archivo 


Histórico Fotográfico de Telefónica. 


con un mirador de tres cuerpos y balaustrada. 
La fachada es de ladrillo, un material que se iría 
convirtiendo en la opción preferente de 
Telefónica, y piedra. La bicromía es una 
referencia más a la tradición sevillana. El 
arquitecto incluyó elementos ornamentales 
tomados del Palacio de San Telmo y de la Iglesia 
de la Magdalena, y el mirador se inspira en la 
cercana Giralda. Las ventanas se enmarcan con 
pilastras, columnas  (salomónicas en el 
penúltimo piso) y decoración vegetal. Es posible 
que Gran Vía hubiese adoptado una apariencia 
similar a la de la central sevillana a la vista del 
testimonio de Cárdenas sobre la propuesta 
original de Juan Moya. 


Su aspecto exterior guarda escasa relación 
con el de las sedes de Madrid, Barcelona o 
Valencia. Sin embargo, para su construcción se 
empleó estructura de acero laminado y 
hormigón y el uso del espacio interior es el 
común en los edificios de la CTNE, con un 
vestíbulo lujoso para atender al público, y 
separación de ambientes por plantas (energía, 
equipos, operadoras, oficinas). La Telefónica de 
plaza Nueva pudo complacer el gusto de los 
directivos de /77' y de la CTNE pero hasta José 
María de la Vega Samper, el más historicista del 
Departamento de Edificaciones, escribió: 


“Es típicamente andaluz y sevillano el de Sevilla, aunque muy recargado de elementos 
ornamentales.”288 


286 “El barroco de esta obra acaba por convertirse en la imagen generalizada de la que “es” la arquitectura 
sevillana.” (Ayto-Sevilla, 2005, p. 35) 

287 “Nuestros Edificios en Sevilla”, en Revista Telefónica Española, febrero de 1928. 

288 (Vega Samper, 1945, p. 18) 


Figura 4.114: Central de la plaza Nueva de Sevilla, 1925-1927, Juan Talavera Heredia. En 1931 se añadió el 
ático diseñado por Paulino Gayo. Fotografías de Dubois, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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Para el recinto de la Exposición se construyó una pequeña central pintoresca, obra 
también de Juan Talavera, que empleó citas diversas de la arquitectura andaluza: 


“El pabellón, de estilo morisco en general, pero con detalles andaluces - azulejos, rejas y cancelas 
del más depurado gusto -, mereció los elogios de los regios huéspedes, y especialmente la portada, 
inspirada en el convento de Santa Paula, de Sevilla, considerado como una de las joyas de 
Andalucía.”?89 


El patio reproduce elementos de los Reales Alcázares, y se incorporaron detalles de 
los monasterios de San Isidoro del Campo y la Rábida, como homenaje al 
Descubrimiento. Desde allí se realizó la primera comunicación con Buenos Aires y 
Montevideo el 12 de octubre de 1929. La central, que contenía un equipo de 1.000 
líneas, es una de las más peculiares. Sus alas a modo de claustro servían para unir la 
central propiamente dicha con dos pequeños pabellones donde la CTNE expuso sus 
productos y planes. 


Por sus dimensiones y ubicación en un recinto ajardinado, este /ocus amoenus 
telefónico resulta menos artificioso que el palacio de la plaza Nueva, aunque como 
aquél, es una pieza exótica en la arquitectura de la Compañía. 


e 


Figura 4.115: Pabellón de la Telefónica, Exposición Iberoamericana de Sevilla, 1925-1927, Juan Talavera 
Heredia. Abajo, izquierda, vista del patio morisco el día de la visita de la prensa. Fotografía: Dubois, Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. Derecha, vista de una de las alas. Fuente: Sevilla Siglo XX. 


289 “Fechas de nuestra historia”, crónica de la visita real el 14 de mayo de 1929, en Revista Telefónica 
Española, julio de 1929, p. 8. 
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Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. Vista actual Fuente: Guía de la Semana Santa de Málaga. 


En Málaga, se contrató a Fernando Guerrero Strachan (1879- 
1930, t. 1904), arquitecto municipal que llegó a ser alcalde de la 
ciudad (1928-1930)?%. La obra de Guerrero Strachan es muy amplia, 
con edificios públicos como el Ayuntamiento (1900-1911), bloques de 
viviendas modernistas en la plaza de Félix Sáenz (1911-1914) o la 
Iglesia del Sagrado Corazón (1907-1920) en neogótico. También 
tenía experiencia en arquitectura industrial con la monumental 
factoría de envases metálicos “Lapeira” (1918). 


La CTNE adquirió un solar en la calle del Postigo de los Abades a 
escasos metros de la catedral renacentista de Diego de Siloé. La 
Telefónica de Málaga era, cuando se inauguró en 1928, un edificio 
de dos plantas, con aspecto exterior de palacio barroco. La 
disparidad de estilo con el templo es evidente en las fotografías. A 
pesar de ello la Revista Telefónica Española afirmaba: 


Y 


Figura 4.117: 
Fernando Guerrero 
Strachan 


290 Era sobrino de Eduardo Strachan Viana-Cárdenas, impulsor de la reforma urbana de finales del XIX. 
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“[La central] es ornato de la alegre capital andaluza. [..] El estilo de su arquitectura está inspirado en 
las construcciones que lo rodean y especialmente la Catedral.”?91 


La portada estaba enmarcada por columnas toscanas que sostenían un frontón 
abierto. La fachada recubierta en piedra y la profusión de elementos decorativos 
buscaban dotar a la construcción de lo que se entendía por monumentalidad digna del 
emplazamiento. El aspecto general se aleja de la estética común del Departamento de 
Edificaciones, sin embargo su interior presentaba la habitual desnudez. 


En los años cincuenta se realizó una ampliación en altura, con dos nuevas plantas. La 
estructura de hormigón había sido calculada para añadir un piso adicional, según la 
Revista Telefónica Española, pero soportó sin problemas otra más. Se eliminó toda la 
coronación. El problema de estas centrales historicistas era su difícil ampliación. En 
Málaga se resolvió de una manera digna, conservando al menos la portada y evitando 
añadir un cuerpo en un estilo contradictorio con el de la parte inferior. 


El contrato entre la Compañía y el Estado no contemplaba la automatización 
obligatoria de ninguna localidad de la provincia de Cádiz, pero la CTNWE incluyó Jerez y 
la capital en sus planes más tempranos. En la primera de estas ciudades se produjo la 
circunstancia poco común de la compra y reforma de un edificio preexistente. 


“En casi todas las ciudades en que se va a establecer 
el servicio automático, ha sido necesario comprar 
solares debidamente situados y levantar edificios 
destinados especialmente para centrales. Los 
detalles de los equipos automáticos han dependido 
en cierto grado de las dimensiones del solar de los 
edificios. Pero en Jerez, la Compañía ha tenido la 
fortuna de encontrar un buen edificio de 
dimensiones adecuadas y en óptima condición, 
situado en la parte céntrica de la central, de la cual 
han podido radiar los cables subterráneos de una 
manera práctica y económica. 


[..] El edificio está enfrente de la central manual que 
E hay que sustituir. [..] El equipo automático se instala 
Figura 4.118: jerez de la Frontera. Edificio  £N la parte delantera [..], en el piso principal. Como 
adquirido para reforma e instalación de la central €sta fachada da a un parque tiene asegurada luz 
automática, 1927. Fotografía: Marín. Archivo abundante para lo futuro. 

Histórico Fotográfico de Telefónica. 


[..] La oficina de Jerez, destinada en su principio a residencia, posee por esta razón una elegancia 
que raras veces se encuentra en las centrales telefónicas. Una amplia escalera de mármol conduce 
desde el piso bajo al principal, en cuyo rellano se abre un ventanal con vidriera policromada. El 
decorado del interior es todo de primer orden y el aspecto exterior armoniza con sus alrededores y 
contribuye en gran medida al embellecimiento de la ciudad.”??? 


El servicio se inauguró el 29 de septiembre de 1927, sólo por detrás de Santander y 
Madrid, con lo que fue la primera ciudad de Andalucía con teléfono automático. Tanta 
celeridad no se explica más que por el hecho de que Primo de Rivera era jerezano. En el 
artículo que la Revista Telefónica Española dedicó al evento queda claro: 


“[El gobernador civil] habló del adelanto que representa el teléfono automático, y dijo que al General 
Primo de Rivera se debe que tan pronto haya disfrutado dicha ciudad de tan importantísima mejora 
en su servicio telefónico.”293 


291 “La nueva central automática de Málaga”, en Revista Telefónica Española, octubre de 1928, p. 35. 

292 “En Jerez de la Frontera. Preparándose para el servicio automático”, en Revista Telefónica Española, 
septiembre de 1927, p. 18-28. El nivel de adulación hacia el General alcanzaba cotas extraordinarias. En el 
mismo artículo se reproduce el telefonema que el gobernador envió con expresiones como “hemos 
lamentado todos los presentes no estuviera V.E. aquí en tan señalado día de su fiesta onomástica, pues 
hubiera sido para Jerez el complemento de su alegría, ya que vuecencia encarna el alma de titán y voluntad 
férrea, orgullo de todos los españoles, que reconocen en V.E. la encarnación del resurgimiento de nuestra 
querida España y el entusiasmo vivificados para lograr que el nombre de nuestra madre traspase las 
fronteras y los mares tremolando el galardón de la nueva España, como jamás soñáramos”. 

293 “Inauguración de automático en Jerez”, en Revista Telefónica Española, noviembre de 1927, p. 10-18. 


Francisco Hernández-Rubio y Gómez (1859-1950, t. 1892), principal arquitecto 
modernista de Andalucía, fue el responsable de la reforma del edificio de Jerez, su 
ciudad natal de la que fue arquitecto municipal. La central telefónica de Cádiz también 
es obra suya. 


La CTNE adquirió un solar en la céntrica calle Ancha, entonces llamada del Duque de 
Tetuán, sobre el que se edificó una central de tres pisos. Las plantas se repartieron de 
acuerdo a la práctica habitual: locutorios y oficinas en la baja, equipo automático en la 
primera y sala de operadoras y dependencias anejas en la segunda. 


La fachada presenta una composición muy original dentro del conjunto de edificios de 
Telefónica. Se reconoce el carácter industrial de la edificación, con amplios ventanales y 
estructura apenas disimulada tras los pilares. Se superpone una decoración 
esquemática, con detalles secesionistas y citas estilizadas del barroco local y se corona 
con pináculos. El resultado es más parecido a otros edificios del Departamento de 
Edificaciones que las centrales de Málaga o Sevilla, pero con un sello personal 
irrepetible. La crónica de la inauguración contiene un dato incorrecto: 


“La estructura general del edificio es de hormigón armado, cuajado en la fachada, con exterior de 
piedra almorquí y artificial.”294 


La fotografía tomada por Marín en abril de 1928 muestra con toda claridad el uso de 
acero, único caso documentado en una central de estas dimensiones en la CTNE, pero 
habitual en centrales americanas contemporáneas de todo porte (fig. 2.36). No hay 
constancia del motivo por el que se empleó este material. Dado que es un edificio 
construido entre medianerías, con un extenso patio de luces trasero, es posible que la 
limitación del solar (471 m2?) aconsejase esta solución. 
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Figura 4.119: Telefónica, calle Ancha, Cádiz, 1928-1929, Francisco Hernández-Rubio y Gómez. Fotografías: 
Marín, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


294 “Cádiz tiene ya servicio automático”, en Revista Telefónica Española, abril de 1929, p. 5-14. 
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Figura 4.120: Izquierda, central telefónica en la plaza de las Tendillas, Córdoba, 1928, Ramón Aníbal Álvarez e 
Ignacio de Cárdenas Pastor. A la derecha, central en la calle Reyes Católicos, Granada, 1929, Paulino J. Gayo 


Notario. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Lejos de la tendencia al tipismo regionalista de Sevilla o 
Málaga, la centrales de Córdoba y Granada son obras de 
repertorio del Departamento de Edificaciones. El autor 
principal del proyecto cordobés fue Ramón Aníbal Alvarez, 
que había completado sus estudios en 1926. Fue su primer 
trabajo de envergadura, bajo la dirección de Ignacio de 
Cárdenas. Es una adaptación más del estilo comercial 
norteamericano, con pinceladas de neobarroco como el 
remate de la fachada en esquina sobre la entrada 
principal.??* 


Granada fue también el debut como responsable de 
proyecto de Paulino Justo Gayo Notario, que desarrolló una 
fructífera carrera en el seno del Departamento?”. Es otra 
central de tamaño mediano, con una distribución muy 
parecida a la de Córdoba y detalles de decoración barroca 
en el acceso principal. En la fotografía se ven los toldos 
extendidos para proteger el interior de la luz y el calor, en 
una imagen infrecuente en las centrales de la CTNE. 


Figura 4.121: Ramón 
Aníbal Alvarez  García- 
Baeza. Blanco y Negro, 30 
de abril de 1933, p. 183. 


295 La central de Córdoba mereció una atención especial del Departamento de Publicidad que preparó un 
publirreportaje a doble página bajo el título “Se inaugura el teléfono automático en Córdoba. Notas 
gráficas del acto y de la transformación de la red”. Apareció en Mundo Gráfico el 5 de diciembre de 1928, 
p. 14-15 y en La Esfera, 8 de diciembre, p. 42 y 43. Nuevo Mundo incluyó el 7 de diciembre, una versión de 
una sola página (p. 10), con cuatro de las fotos y el mismo texto que los otros semanarios. 

296 “El automático en Granada”, en Revista Telefónica Española, octubre de 1929, p. 21-33. En el artículo se 
indica que el equipo automático se instaló en la última planta, la tercera, una circunstancia poco común. 


El “sacerdote de Cádiz” 


Figura 4.122: El “sacerdote de Cádiz”. Fuente: 
Museo Arqueológico Nacional. 


En junio de 1928, apareció en la Gaceta de Madrid el 
texto siguiente: 


"Incoado expediente sobre hallazgo de una figurita de 
bronce con mascarilla de oro, de arte egipcio, en las obras 
de cimentación de la Central de la Compañía Telefónica de 
Cádiz: 


El Delegado de Bellas Artes de Cádiz y el Alcalde de dicha 
ciudad comunicaron a la Superioridad en 9 y 17 de Febrero 
del corriente año que en las obras de cimentación para 
instalar Central Telefónica, había sido hallada una figurita de 
bronce con mascarilla de oro, de unos 15 centímetros de 
altura que D. Ángel Picardo compró a los obreros con la 
intención de cederla al Museo, pero que el Arquitecto de la 
Compañía Telefónica. Sr. Hernández Rubio, la llevó a Jerez, 
donde tiene su residencia, por lo que no pudo ser 
depositada en el Museo Arqueológico de Cádiz. 


[..] Resultando que la Dirección General de Bellas Artes 
ordenó el depósito, de dicho hallazgo en el Museo 
Arqueológico de Cádiz, lo que no pudo efectuarse porque 


según manifestación del Arquitecto señor Hernández Rubio 
[..] dicho idolillo ha sido enviado al Presidente del Consejo 
de la Compañía Telefónica Nacional, propietaria del solar. 


[..] S. M. el Rey (q. D. g.) ha tenido a bien disponer se 
declare el comiso del idolillo de bronce con mascarilla de 
oro de unos 15 centímetros de altura, descubierto, 
casualmente en el subsuelo, y como tal, propiedad del 
Estado, al hacer las obras de cimentación e la Central de la 
Compañía Telefónica Nacional de Cádiz, sita en la calle del 
Duque de Tetuán, núm. 24, el cual halla en depósito en el 
despacho del Presidente del Consejo de Administración de 
la mencionada Compañía en Madrid, quién hará entrega del 
mismo, al Director del Museo Arqueológico de Cádiz. 


[..] De Real Orden lo digo a V.l. Para su conocimiento y 
efectos. Madrid, 22 de Junio de. 1928. 


CALLEJO, Señor Director General de Bellas Artes"297 
El idolillo en cuestión es una pieza exquisita de 
orfebrería orientalizante, que en la actualidad se 
conserva en el Museo Arqueológico Nacional. Por la 
túnica pegada al cuerpo y la posición de las manos 
se creyó que representaba a un sacerdote, de ahí su 
nombre, pero la interpretación más probable es que 
se trate de una imagen del dios Ptah?%. Esta 
divinidad era protectora de los artesanos del metal y 
son numerosos los ejemplares hallados en Egipto y 
otras zonas del Mediterráneo. 


La pieza se localizó durante los trabajos de 
cimentación, a cinco metros. de profundidad, pero al 
no realizarse una excavación metódica se perdió 
toda la información de contexto. Por análisis 
estilístico se puede datar entre los siglos VII y IV a. 
de C. 


El Expediente publicado en la Gaceta de Madrid lo 
firmaba Eduardo Callejo de la Cuesta (1875-1950), 
que en 1926 fue impulsor del llamado “Decreto 


Callejo”?92 para la protección del Patrimonio, 


aunque en este caso se invocaba el Reglamento de 
Excavaciones de 1912: 


“Art. 5. Serán propiedad del Estado, a partir de la 
promulgación de esta ley, las antigúedades descubiertas 
casualmente en el subsuelo o encontradas al demoler 


antiguos edificios.” 390 


En este caso, la intervención del erudito local Ángel 
Picardo, hizo que las autoridades tuvieran noticia 
rápida del hallazgo e intervinieran para hacer valer 
el principio de propiedad pública de los restos 
arqueológicos. De no haber mediado esta actuación 
con el tiempo la estatuilla podría haber terminado 
en la nutrida colección particular de los hermanos 
Behn. 


297 Gaceta de Madrid, núm. 179, 27 de junio de 1928, p. 179. 


298 (Jiménez Ávila, 2002, p. 288) 


299 Gaceta de Madrid, núm. 227, 15 de agosto de 1926, p. 1026-1031. 
300 Gaceta de Madrid, núm. 65, 1 de marzo de 1913, p. 671-673. 
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4.3.8 Levante 


Antes de la Guerra Civil se construyeron cuatro edificios para centrales automáticas en 
lo que se llamaba entonces el Reino de Valencia, uno en cada capital y otro en el Grao 
de Valencia. “Alegres y luminosos” los denominó Cárdenas en su descripción de la labor 
del Departamento de Edificaciones de la Revista Telefónica Española en 1927. 


La central principal de Valencia ocupó un lugar destacado en una zona en expansión, 
conocida entonces como Parque de Castelar, en la actualidad es la plaza del 
Ayuntamiento. Sobre el solar en el que se edificó estuvo la primitiva estación del 
ferrocarril. El proyecto se registró en el Ayuntamiento de Valencia el 16 de noviembre 
de 1926 y lleva la firma de Ignacio de Cárdenas y Santiago Esteban de la Mora (1902- 
1987), que fue el director de obra. 


Los trabajos comenzaron en enero de 1927 y 
la inauguración se produjo el 10 de noviembre 
de 1928, con una capacidad inicial de 12.500 
líneas. 


El edificio reúne las virtudes y servidumbres 
de la arquitectura primitiva de la CTNE. La 
planta baja, más las tres primeras, separadas de 
la coronación por una gruesa cornisa, son un 
ejemplar de Escuela de Chicago trasplantado a 
tierras valencianas. La fachada principal, que 
da a la plaza del Ayuntamiento, se organizaba 
en tres calles, con ventanales muy amplios. La 
parte inferior, decorada con almohadillado, 
presenta la peculiaridad de no tener una puerta 
principal en el centro sino dos laterales, una 
para el público y otra para servicio. 


“[Se aprecia] la propuesta eminentemente 
racionalista de la planta libre y un núcleo de 
comunicaciones y servicios. Es seguramente el 
primer edificio en Valencia, teniendo en cuenta que 
estamos en 1926, dónde se observa claramente que 
la imagen de representatividad o de poder deja paso 
en planta a un predominio de lo funcional y 
flexibilidad de uso: el núcleo de escaleras y 
servicios, como elementos fijos, se sitúan en la 
pared mediera, dejando libre toda la planta y las tres Figura 4.123: Valencia, perspectiva original 
fachadas.”301 del proyecto, firmada por los dos autores. 


Puede que la Telefónica parezca racionalista en contraste con la abigarrada fachada 
del Ayuntamiento (1905) del arquitecto municipal Carlos Carbonell o el eclecticismo 
afrancesado de Correos (1915-1923) de Miguel Angel Navarro. Sin embargo, tenía como 
todas los otras grandes sedes de la Compañía un fin representativo. La planta superior, 
decorada con un gran escudo de la ciudad y la torre culminada por un jarrón de 
cerámica de dos metros, es un cuerpo postizo que solo puede explicarse por la directriz 
de acomodar los edificios a la arquitectura local. La decoración de las zonas abiertas al 
público estaba muy lejos de los postulados del Movimiento Moderno, no tanto la de las 
oficinas y zonas de servicio (fig. 4.42). 


El edificio fue bien recibido por los valencianos y en la “Guía del Turista en Valencia” 
de 1928 se denomina “Palacio del Teléfono”*%, como sus homólogos estadounidenses. 
En 1961 se añadieron dos pisos y se eliminó la torre. 


301 Concepción Soto Arándiga y José A. Vivó Gisbert: “Dibujo y Arquitectura. Edificios públicos en Valencia 
1900-1926”. Universidad Politécnica de Valencia, 1989, p. 202. Citado (Pilato, 2003, p. 202) 
302 (Pilato, 2003, p. 103) 
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Figura 4.124: Arriba, Valencia, plaza del Ayuntamiento, 1926-1928, Ignacio de Cárdenas y Santiago Esteban 
de la Mora. A la izquierda, imagen de la última fase de las obras en 1928. Archivo Histórico Fotográfico de 
Telefónica. A la derecha, aspecto en 2006. Fuente CTAV. Abajo, central de El Grao, 1928, Ignacio de Cárdenas 
Pastor y Ramón Aníbal Álvarez. A la izquierda alzado de la fachada principal; a la derecha, fotografía de Marín, 
al término de las obras en 1928. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica 


En El Grao se construyó una central de menor tamaño. El proyecto lo firmaron 
Cárdenas y Ramón Aníbal Alvarez; Santiago Esteban de la Mora dirigió las obras que 
concluyeron también en 1928. Constaba solo de dos plantas, y tenía locutorio pero no 
oficinas. El equipo automático se instaló en el primer piso. Destacaba la torre situada en 
la esquina y acabada también con cerámica al modo de los campanarios de la región. 
Los dos óculos cuatrilobulados y las molduras de las puertas le confieren un aspecto 
mucho más arcaico. 
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Figura 4.125: Central telefónica, Murcia, 1929, Figura 4.126: Central telefónica, Alicante, 1931, Ignacio 
Ignacio de Cárdenas Pastor. Archivo Histórico de Cárdenas Pastor. Archivo Histórico Fotográfico de 
Fotográfico de Telefónica. Telefónica. 


Los edificios de Murcia y Alicante, de 1929 y 1931 respectivamente, son obra de 
Ignacio de Cárdenas Pastor. En el segundo, el responsable de las obras fue Paulino Justo 
Gayo Marín.*%* 


Estas dos centrales comparten características comunes. Son de dimensiones 
modestas y se levantan entre paredes medianeras, con una única fachada exterior. 
Constan de sótano, y tres alturas con el usual reparto de espacios. La composición y 
aparato decorativo exterior es también similar, en la línea del funcionalismo clásico que 
la RTE calificaba como “sencillo y bello”. 


En Alicante se construyó “una especie de pérgola”, en palabras de José María de la 
Vega, para añadir una planta puramente decorativa de modo que quedase a la altura del 
contiguo “Cine Ideal”. La central fue vendida por Telefónica y ha sido centro de una 
intensa polémica. Inicialmente el Ayuntamiento concedió permiso para derribar el 
inmueble y construir en su lugar viviendas*%*, pero después se incluyó en el censo de 
edificios protegidos del “Plan Especial Centro” de Alicante. Como consecuencia de ello, 
se podía reformar respetando la altura y fachada, aunque en un pleno posterior se 
concedió a la propietaria un permiso especial para construir un sobreático.** 


303 El 11 de junio de 1931 firmó como responsable de Ingeniería la entrega de la obra a Demetrio Mestre, 
Jefe de Conservación en esa fecha del Primer Distrito, que comprendía Alicante. En el acta se indica que 
“el Departamento de Ingeniería se compromete a entregar planos al día del edificio y sus instalaciones, así 
como una lista de los diferentes contratistas que han intervenido [..] con las correspondientes fechas en 
que expiran los periodos de garantía”. Fundación Telefónica, carpeta 282. 

304 “Derribo de Telefónica para hacer pisos”, en 20 Minutos, 6 de mayo de 2005 

305 “Urbanismo permitirá un ático en el edificio protegido de Telefónica” Información, 20 de diciembre 
2006. 


Figura 4.127: Palma de Mallorca, central del paseo del Borne, 1931, Paulino Justo Gayo Marín. Vista exterior e 
imagen de los asistentes a la ceremonia de primera llamada desde la Península (ver fig. 4.30). Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. 


El edificio Palma de Mallorca reproduce la composición habitual en centrales 
pequeñas, con la puerta principal en esquina y remate en torre. Todas ellas estaban 
diseñadas para aprovechar el tercer piso cuando resultase necesario. En la capital 
balear esta anticipación se disfraza con una fachada que solo sirve para cerrar 
visualmente la azotea. 
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Figura 4.128: Central telefónica, plaza de San Francisco, Cartagena, 1931, Paulino Justo Gayo Marín. 
Fotografía: Dalmau, Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 
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En Cartagena se aprecia la evolución de las centrales de la 
CTNE en los años treinta. Aquí el arquitecto se aproxima a los 
postulados del Movimiento Moderno, con la supresión de casi 
todos los elementos decorativos clásicos, pero la peculiar 
coronación de la obra lo aparta de esa línea. En palabras del 


Pto 


Figura 4.129: Paulino ]). 
Gayo Marín. Fotografía de 
la ficha de empleado. 


“Se imponía [dar] al edificio un aspecto moderno, en consonancia con el 
fin a que se le destinaba, sin romper la unidad de carácter local que 
había de dársele, teniendo presente [..] su emplazamiento en el centro 
mismo de la población. 


[..] Con la sencillez y severidad de líneas que no acusan un estilo 
definido, y una disposición ponderada de los materiales, se ha querido 
lograr una fachada moderna y sencilla, propia de un edificio industrial, 
que no desmereciera del conjunto de la plaza en que se halla situado. 


Se ha usado en la fachada piedra del país, caliza, en zócalos y jambas de 
puertas de ingreso; piedra arenisca de Novelda en decoraciones de 
huecos, cornisas y elementos decorativos de antepechos y recuadros. 


En los interiores, se ha seguido la idea de sencillez del exterior, 
procurando, a expensas de esta sencillez, hacer los locales cómodos y 
aptos para que en ellos sea agradable el trabajo, disponiendo en todo 


caso de aire y luz en abundancia.”>0€ 


Siempre quedará la duda de 
como habrían sido las centrales o 
los nuevos “palacios telefónicos” 
españoles en la segunda mitad de 
la década. Al comenzar, ya 
estaban terminados todos los 
edificios principales y hasta la 
Guerra Civil la actividad 
constructiva fue limitada, por los 
efectos de la crisis de 1929. 
Teniendo en cuenta que desde 
que el solar se adquiría hasta que 
terminaban las obras, mediaban 
unos cuatro años, la mayor parte 
de los diseños estaban ya hechos 
cuando se proclamó la República. 


La central de Castellón, una de las 
últimas en inaugurarse, 
proporciona una idea de lo que 
habrían sido los edificios de la 
CTNE de no haber estallado la 
guerra, al igual que la de Albacete 
terminada después del conflicto. 
El Streamline .Déco, como se 
explicó en el capítulo precedente, 
irrumpió con fuerza en la 
arquitectura telefónica europea, y 
podría haber florecido en las 
pequeñas capitales de provincia 
en la segunda ola de 
automatización. 


Figura 4.130: Central telefónica, Castellón, 1935, Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


306 “Cartagena. Se inaugura el teléfono automático”, en Revista Telefónica Española, segundo trimestre de 


1931, p. 3-9. 


4.4 La otra arquitectura de /TT 


En apartados anteriores se ha descrito la influencia de /77' en todos los aspectos 
organizativos de la C7NE. La operadora española era una pieza más, aunque muy 
importante, en el complejo entramado de escala planetaria que había nacido como una 
aventura empresarial familiar. Cabe preguntarse si hubo una arquitectura característica 
del conglomerado /77' o, al menos, un sustrato común. Responder en profundidad esta 
cuestión supondría aplicar un análisis similar al realizado para el caso español a una 
docena de compañías telefónicas. Semejante empresa excede los límites de este estudio, 
pero sólo con fijar nuestra atención en las sedes más representativas, se pueden obtener 
algunas conclusiones interesantes. 


El crecimiento y transformación de /77 desde mediados de los años veinte hasta el 
final de la II Guerra Mundial ha atraído la atención de numerosos autores. Nosotros nos 
limitamos a resumir la cronología de los acontecimientos para poner en contexto la 
actividad de los arquitectos que trabajaron a su servicio. 


La expansión se basó en tres pilares: un sistema de comunicaciones internacional, 
diversas operadoras de telefonía en América, Europa y Asia y el brazo industrial, la 
International Standard Electric. La intención primigenia de Sosthenes Behn era 
establecer una red mundial de telecomunicaciones basada en cables telefónicos 
submarinos. El éxito de la conexión de La Habana con Florida había animado esta idea 
que se vio frenada por las dificultades técnicas de la época para funcionar a grandes 
distancias. Un cambio estratégico derivado de la Gran Guerra favoreció la vuelta a los 
orígenes. La telegrafía internacional había sido casi un monopolio británico desde la 
época victoriana. Los cables telegráficos del viejo Imperio unían los cinco continentes y 
proporcionaban al Reino Unido una ventaja que el gobierno de Estados Unidos estaba 
interesado en reducir. 


“Muchos de los tratos [de J. P. Morgan] estaban dirigidos contra los intereses británicos. [..] 
Pensemos en las telecomunicaciones. Después de la guerra, los Estados Unidos temían el 
monopolio militar británico de los cables submarinos, que había proporcionado una incalculable 
información de inteligencia durante la confrontación. [..] Durante los años 20, la Morgan ayudó a 
Sosthenes Behn a lanzar su imperio mundial /nternational Telephone and Telegraph. [..] Con su 
afición a la intriga política, Behn y la Morgan eran una pareja perfecta.”207 


Behn supo cubrir esas expectativas. En 1927 se hizo con el control de 4// American 
Cables, una operadora de telegrafía que conectaba Estados Unidos con las principales 
capitales de América del Sur. Era una compañía con poco volumen de negocio pero 
sirvió como cabeza de puente para su expansión telefónica en esos países. 


Al año siguiente adquirió el grupo de empresas Mackay, mucho mayor en tamaño, 
que aportó varias conexiones telegráficas directas con Europa y Extremo Oriente. El 
paquete incluía la Postal Telegraph, único competidor de entidad de Western Union en 
Estados Unidos. Estas operaciones rompieron la hegemonía británica e /7T se 
transformó en un coloso capaz de competir en telegrafía en cualquier parte del mundo. 


La adquisición de la /nternational Western Electric Co. en 1926 puso en manos del 
holding una organización industrial que podía medirse con rivales como Fricsson o 
Siemens. Las fábricas de Amberes, París, Londres y Madrid producían equipos no solo 
para las necesidades propias de /77T' sino para el mercado mundial. Posteriores 
adquisiciones extendieron la fabricación a otros países europeos y de América Latina. 


Las participaciones industriales en Alemania, reducidas en la cifra global de negocio, 
acabarían convirtiéndose en uno de los elementos de su leyenda negra. Los directivos en 
aquel país eran miembros del partido nacionalsocialista y con relaciones al más alto 
nivel con las SS. Esta situación respondía a la política general de /77'que ponía al frente 
de las operaciones locales a personajes con buenos contactos con la administración. Los 
tratos con gobiernos dictatoriales fueron habituales en el convulso mundo de 
entreguerras y esa necesidad se hacía más acuciante en el negocio de la telefonía. La 


307 (Chernow, 2001, p. 308) 


concesión de licencias estaba sujeta a la discrecionalidad política y su mantenimiento se 
veía amenazado por los cambios de gobierno. La experiencia española sirvió de 
aprendizaje para los posteriores desembarcos en América. 


En 1926 /77T obtuvo su primer éxito en el continente americano, la Mexican 
Telephone Co. (“La Mexicana”), de capital estadounidense en origen*%. Esta empresa 
era una de las tres que operaban en el país y fue intervenida por Venustiano Carranza 
en 1915%%. Las finanzas y el estado de conservación de la planta eran muy deficientes 
tras diez años sin inversiones, así que se aplicó una receta similar a la de España para 
construir una red automática en la capital y en algunas otras ciudades. 


Los siguientes pasos llevaron a Behn a Uruguay y Chile. En la República Oriental /77 
compró las dos operadoras privadas y las fusionó. En Chile obtuvo en 1927 la titularidad 
de la Chile Telephone Co. de manos del general Carlos Ibáñez. La controvertida 
presencia en el país transandino llegaba de manos de un militar que gobernó durante 
cuatro años con poderes dictatoriales aunque formalmente había sido elegido en las 
urnas. 


Brasil fue la china en el zapato de /77. Su 
estructura federal otorgaba a los estados 
capacidad legislativa een materia de 
telefonía y Behn hubo de conformarse con 
licencias en Río Grande do Sul? 
(gobernado entonces por Getulio Vargas) y 
Río de Janeiro. 


La conquista más compleja fue la de la 
red argentina?! El país del Plata tenía una 
red moderna y extensa**?, con 200.000 
abonados y una empresa dominante, la 
United River Plate, de capital británico. Los 
primeros intentos fueron infructuosos por la 
oposición del gobierno e /77T' tuvo que 
conformarse con tomar el control de la 
Compañía Telefónica, con solo 4.000 
abonados en Buenos Aires, a la espera de 
una ocasión más propicia. Esta surgió con el 
cambio del anglófilo Alvear por Hipólito 


par Bs ¡2 Irigoyen en 1928. Behn pudo negociar con 
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En 1929 /7TT disponía de conexiones 
entre México y Estados Unidos, una red 
telegráfica continental y un radioenlace 
] o entre Madrid y Buenos Aires con el que 
Figura 4.131: El imperio de /TT en América del Sur, podía captar el tráfico con Europa. El mapa 
que incluía líneas telegráficas terrestres, cables A » 

se completó con la entrada en Perú y la 


submarinos, operadoras telefónicas y fábricas de  * db el 
material. (Repp, 1941, p. 14) interconexión de las distintas redes. 


308 Véase (Álvarez, 2007), (Medina, 1996). 

309 Sobel atribuye la expropiación al raid militar contra el ejército de Pancho Villa, pero eso sucedió en 1916. 

310 Véase (Ueda, 1999) 

311 La historia de la telefonía primitiva en Brasil y Argentina está documentada en dos obras de Víctor M. 
Berthold, empleado de American Telephone € Telegraph. Se titulan “History of the Telephone and 
Telegraph in Brazil, 1851-1921” y “ History of the Telephone and Telegraph in Argentina, 1851-1921”. Se 
publicaron en Nueva York en 1922 y hay reproducciones digitales en www.archive.org. Berthold escribió 
otros tres folletos similares para Chile, Uruguay y Colombia, (Rippy, 1946b, p. 118) 

312 En Córdoba se instaló el sistema automático Strowger en 1914, en la capital tres en 1923. 


“Cuanto más compraba Behn, más dispuestos a prestarle dinero estaban Morgan Guaranty y 
National City Bank of New York. Con su ayuda, Behn organizó la mayor salida de compras de la 
historia. [..] En 1929 ITT controlaba dos tercios y la mitad de los cables [telegráficos] de América 
Latina, un tercio de los cables transatlánticos, los teléfonos de España y fábricas en todo el mundo. 
¡Y todo con dinero prestado!. Fue una asombrosa demostración del músculo financiero americano. 
No por casualidad el economista Ludwell Denny titula su libro sobre los años 20 America Conquers 
Britain: A Record of Economic War." 313 


En Europa el éxito fue limitado. La fuerte regulación y la existencia de monopolios 
estatales dejaban muy poco terreno para las habilidades del “Coronel”. Los esfuerzos se 
reorientaron hacia la presencia industrial con grandes resultados, pero aun así /TT' 
plantó su bandera en dos nuevos territorios en 1930.34 


La red de Constantinopla había pertenecido durante 40 años a un consorcio 
francobritánico y prestaba servicio a la ciudad y su área de influencia. Mucho más 
jugosa fue la concesión por veinte años del monopolio de la telefonía rumana, de 50.000 
abonados. La filial húngara de /nternational Standard ya había ganado en 1927 el 
contrato de instalación de tres centrales Rotary en Bucarest. 


La Revista Telefónica Española publicó un artículo titulado “Rumanía toma modelo de 
en el que se informaba de la 


España para reformar su servicio telefónico”?! 


comisión de servicios para proporcionar 
formación y asistencia no eran 
infrecuentes. En España fue la Cuban 
Telephone Co. quien cumplió ese papel. 
Los contactos facilitaban la difusión de 
una cultura de empresa común y su 
adaptación a las variadas circunstancias 
de cada país. La estancia se reducía a 
un periodo breve para cumplir el 
objetivo de que las operaciones locales 
se confiaran a nacionales. 


La más exótica de las concesiones 
obtenidas por el grupo /77 fue la 
Shanghai Mutual Telephone  Co., 
también en 1930. Al igual que en 
Rumanía, la instalación previa de 
equipamiento actuó como llave de 
entrada en este enclave internacional. 


En tres de los países más 
importantes para /77T' se construyeron 
palacios telefónicos, que resultaron ser 
los primeros rascacielos y techos de las E 
respectivas capitales. Nos referimos a Top. lofí: Cuban Telophona Company: top right: Compania Peruana de Telefonos, Ltda. 


Cuba, España y Rumanía, por orden ¡included lo this boliding ls ho Washington Rotary Automatic Central OMxel; vortom teta: 
cronológico. En Buenos Aires la SAA TA E EAS 


empresa preexistente ya disponía de 

po sede a ia a Arts. La Figura 4.132: Las sedes de las compañías del grupo ITT 
cabecera del 10/0d1ng también contó A en La Habana, Lima, Santiago de Chile y Buenos Aires. 
partir de 1928 con un rascacielos en  (Repp, 1941, p. 12) 

Broadway. 


313 (Headrick, 1991, p. 202) 
314 (Southard, 1933, p. 52) 
315 RTE, julio de 1930, p. 14-18. 
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La imagen de estos edificios se empleó como representación de las diversas empresas 
en cada país, y se reprodujo con frecuencia en las publicaciones de difusión mundial del 
grupo como Electrical Communication y Revista Telefónica Internacional. Las memorias 
de Cárdenas dejan entrever la importancia que Sosthenes Behn concedía al papel de la 
arquitectura. Era una doctrina habitual en el mundo de los negocios de Nueva York y 
había sido empleada con éxito por 474%T' en su estrategia de relaciones públicas. /77' 
adoptó estas ideas como parte del conjunto de reglas de negocio que se transmitían a 
cada empresa. 


El grupo necesitaba una sede digna 
de su dimensión mundial en el 
escenario de los grandes negocios de 
los roaring twenties. 


ITT adquirió el Lefcourt Exchange 
un edificio de oficinas que fue el 
primero de Ely Jacques Kahn (1884- 
1972) en  Manhattan***. Con la 
colaboración de Weeks, el original se 
amplió hasta 35 plantas y 132 m.?*” 


Esta torre retranqueada de estilo 
Art Déco, es contemporánea estricta 
del Chanin Building. En comparación 
resulta anticuada, como un ejemplar 
de una línea estética superada que no 
anticipaba la época cumbre de los 
rascacielos de principios de los años 
treinta. El edificio 7/77” es una obra 
menor en una época de titanes. 


Hecha la salvedad de su posición 
secundaria en el panorama 
arquitectónico neoyorquino, nos 
interesa su posición central en el 
sistema /7TT. La Revista Telefónica 
Española le dedicó un detallado 
artículo ¡poco antes de que se 
inaugurase el 1 de mayo de 1928.*18 


Conviene aclarar que no era una 
central telefónica, ya que /77T'no podía 
operar en Estados Unidos, pero sí 
contenía una cantidad importante de 
equipos telegráficos, así como unos 


Figura 4.133: Perspectiva de la sede de /TT en Broad 


Street, Nueva York, 1926-1928. En origen fue el Lefcourt avanzados , laboratorios 5 de 
Exchange, 1926, proyectado por Jacques Ely Kahn, y investigación. Además servía de 
tomaba su nombre del magnate inmobiliario Abraham E. cuartel general de la cabecera del 
Lefocurt. Este dibujo a lápiz apareció en diversas grupo y de todas las filiales con sede 


ocasiones en la revista Electrical Communication. B 
social en Nueva York. 


“El estilo arquitectónico del nuevo edificio [..] se adecua en un todo a las prácticas más modernas de 
la construcción [..] y ofrecerá un aspecto que traerá inmediatamente a la memoria la visión de las 
líneas airosas y depuradas que distinguen a las construcciones del estilo hispano.” 


316 (Abramson, 2000, p. 40). 

317 “Los arquitectos son los señores Buchman €: Kahn aconsejados por Mr. Louis S. Weeks. Mr. Weeks es 
también el arquitecto consultor del edificio de la Compañía Telefónica Nacional de España en la Gran Vía 
de Madrid”, International Communications Review, vol. 3, p. 1, 1925. 

318 “El edificio de la International Telephone and Telegraph Corporation en Nueva York”, en Revista 
Telefónica Española, diciembre de 1927, p. 39-42, 


El reportaje aparecía sin firma pero por los tecnicismos pudo ser elaborado por algún 
componente del Departamento de Edificaciones. 


“El material que se emplea para el exterior, en los tres primeros pisos, es la piedra caliza, con 
grandes ventanales y puertas de bronce de efecto altamente decorativo. Después del tercer piso, lo 
exterior es de ladrillo color de ante, con matices y diseños artísticos formados por ladrillos de tono 
más obscuro y diversa ornamentación, en la que entra, como elemento componente, la terracota. El 
edificio tiene todas las características más salientes de los modernos rascacielos, y forma entradas y 
terrazas en los pisos 14, 20 y 23. A partir de ese punto, se levanta en forma de torre, ofreciendo 
hermosa y arrogante silueta contra el fondo del espacio.” 


En la parte más alta de la torre, los hermanos Behn se reservaron sendos despachos 
desde los que se tenía una vista privilegiada de la ciudad. 


Dos años más tarde, Miguel de Cámara 
y sus compañeros de la CTNE pudieron 
visitar el rascacielos ya en pleno 
funcionamiento. Este empleado del 
Departamento de Publicidad transmite 
algunos datos interesantes. 


“El edificio de la International está a tono con 
su rango. Sus pisos guardan semejanza con 
los de Madrid y las instalaciones son la última 
palabra en la práctica y modernismo. Los 
despachos de los Sres. Behn, situados en la 
planta 31, destacan los gustos y aficiones de 
los dos hermanos. El de D. Hernand, es de 
puro españolismo, todo él tiene el ambiente 
de España. Por el contrario, el del Coronel, es 
de un fino y delicado estilo francés.”?? 


A la vista de este testimonio parece 
que Hernand era el más hispanófilo. La 
predilección de /77' por la arquitectura 
historicista española se manifestó de 
forma reiterada tanto en nuestro país 
como en otros países de la América 
Latina. 


Conscientes del valor de la imagen, los 
Behn habían organizado en la torre un 
Museo Telefónico: 


“Donde guardan diversos modelos de 
aparatos anticuados y ya históricos, y 
recuerdos apreciados, entre los que vimos la 
pluma de oro con la que Don Alfonso XIII 
firmó el pergamino de la inauguración del 
automático en Santander, y el teléfono que 
utilizó nuestro Monarca en la primera 
demostración del circuito interurbano llevado 
a cabo en el año 26.”>20 


Figura 4.134: El International Telephone Building 
como motivo de inspiración para el fotógrafo Walker 
Evans (1903-1975) en octubre de 1928. Fuente: Getty 
Museum. 


Este es un detalle que puede parecer menor, pero se repite en la CTN£ y muestra 
hasta que punto se cuidaban las relaciones públicas y la conservación de la memoria. 
Ésta es un intangible al que se puede extraer rendimiento económico en forma de 
publicidad o de reputación empresarial y los Behn lo sabían. 


Pero lo que llamaba entonces la atención de los viandantes, al igual que hoy, es el 
mosaico sobre la entrada principal que representa al genio alado del Comercio que une 
el planeta gracias a la red mundial de /77' (fig. 1.33). 


319 (Cámara, 1930b, p. 12) 
320 Ídem. 
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La Cuban Telephone Company era una de las posesiones más queridas de los 
hermanos Behn. Hernand fue su presidente ejecutivo durante muchos años, lo que 
resulta singular en el A2o/ding, y el primer palacio telefónico de /77 se construyó en La 
Habana. 


El proyecto se puso en marcha en 1924 bajo 
la dirección de Leonardo Morales Prado (1887- 
1965), uno de los arquitectos más afamados de 
La Habana. Se había formado en la 
Universidad de Columbia (t. 1910), como 
Weeks, y al igual que éste se había 
especializado en residencias de lujo. Desde 
1917 compartía estudio con su hermano Luis, 
que también participó en el diseño. Los 
Morales eran bisnietos del Marqués de la Real 
Proclamación, y pertenecían, por tanto, al 
mismo círculo de familias de la aristocracia 
criolla que Ignacio de Cárdenas Pastor. Quizá 
esta relación puede tener alguna nexo con la 
contratación del segundo por la C7NWE, pero no 
hay documentación que lo avale. 


“Hacia 1924 se hizo evidente para los hermanos 
Behn que el edificio de la calle Aguilas, ocupado 
por las oficinas de la Cuban Telephone Company, 
no estaba a la altura de los planes de gran 
envergadura que se habían trazado, de suerte que 
decidieron sustituirlo por un gran edificio moderno 
que dominara el panorama habanero y atrajera la 
atención de todo el mundo. CUBAN TELEPHONE COMPANY 
Home of P W X at Havana, Cuba 


El nuevo edificio, emplazado en la esquina de las 
calles Águila y Dragones (unido al antiguo, que se 
mantuvo como auxiliar) se inauguró en septiembre 
de 1927. Sus 62 metros de altura sobre la acera lo 
hacían el más alto del país.”+?? 


Figura 4.135: Cuban Telephone Co., La 
Habana, Leonardo y Luis Morales, 1928. 
Postal de época. 


La construcción de este rascacielos se produjo en un momento de auge económico e 
intensa actividad urbanística”??, promovida por el gobierno de Gerardo Machado que 
quería convertir La Habana en el París del Caribe.*? 


Altshuler reproduce un párrafo del artículo “El edificio de la Cuban Telephone 
Company” que Leonardo Morales publicó en la Revista Telefónica Cubana en septiembre 
de 1927, 


“[Se diseñó para que] fuese por mucho tiempo español en sus principales aspectos. [..] Se escogió el 
estilo Plateresco tal como se encuentra en Salamanca, es decir: el zenit del arte arquitectónico de la 
madre patria.” 


El plateresco es una manifestación de la estética neocolonial muy poderosa en el 
Caribe a principios del siglo XX, impulsada no por la nostalgia del pasado sino por el 
gusto norteamericano?”*, Morales había escrito en 1926: 


321 (Altshuler, 2004, p. 74) 

322 “Con el periodo de gobierno de Gerardo Machado (1925-1933) se emprende el proyecto del Plano de la 
Habana, bajo la dirección del Secretario de Obras Publicas Carlos Miguel de Céspedes, el cual perseguía 
transformar el rostro colonial de la ciudad, inspirado por los conceptos norteamericanos del City Beautiful 
y el Regional Park Monument”. (Morillas, 2005). El gobierno cubano contrató a Jean-Claude Nicholas 
Forestier, con amplia experiencia previa en el mundo hispánico por sus trabajos en Buenos Aires y Sevilla. 

323 (Almondoz, 2003, p. 206) 

324 “En el caso cubano, también los años veinte mostrarían con fuerza la consolidación del neocolonial, 
sobresaliendo en este sentido la obra de dos de los arquitectos más reputados de la isla, como son Evelio 
Govantes y Félix Cabarrocas. Ambos fueron responsables, entre otras obras, del pabellón cubano de la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla en 1929”. (Gutiérrez Viñuales, 2003, p. 175) 


“La revolución en Cuba fue una de las más completas en nuestra historia. No solo cambió el 
régimen de gobierno, sino nuestras costumbres y apariencia. El cambio más radical lo hemos visto 
en la arquitectura que estableció una pronunciada diferencia entre la arquitectura colonial y el 
presente republicano.”?2* 


El neoplateresco tuvo especial éxito en Puerto Rico donde los Behn habían 
comenzado a construir su imperio comercial y de donde puede proceder su afición a este 
estilo. 


El edificio de La Habana recuerda a primera vista al de Gran Vía??? Pese a la 
diferencia de envergadura comparten el empleo de set backs, el color y tipo de 
recubrimiento y el contraste de planos de desnudez funcional con zonas de decoración 
profusa. La planta es muy diferente. En La Habana había dos cuerpos laterales de 
escasa altura adosados a la torre, que habrían servido como zona de ampliación. La 
evolución no lo hizo necesario, de forma que se conserva con el mismo aspecto que en 
1928. El uso de los motivos clásicos para representar la ideología del negocio es más 
evidente en el rascacielos habanero que en Madrid. 


“La historia de la Compañía aparecía 
representada en el remate de la gran 
puerta de entrada al edificio, pues, en el 
supuesto de que la concha simbolizaba 
'al peregrino que va a regiones ignotas', 
se habían labrado dos conchas, una 
grande y una chica que, según el 
arquitecto Leonardo Morales, eran 
respectivamente la representación de ' 
la International Telephone and Telegraph 
Corporation y la Cuban Telephone 
Company, soportadas por dos 
querubines robustos que [simbolizaban] 
el espíritu joven de dos pueblos fuertes: 
el Cubano y el Americano. 


Seguramente hubiera sido más apropiado 
suponer que los tales  querubines 
representaban a los hermanos Behn. En 
cualquier caso, poca duda puede caber 
de que el nuevo edificio había sido 
concebido al calor de la euforia de los Figura 4.136: Portada plateresca del edificio de la Cuban 
hermanos por haberse adueñado del Telephone Company (en la actualidad ETECSA) en La 
control del negocio telefónico en Habana. Fotografía de autor desconocido. 

España.”??2” 


La construcción de los rascacielos en América Latina produjo reacciones similares a 
las de España, al considerarse elementos exóticos de difícil engarce en los caseríos 
coloniales. En 1973 Alejo Carpentier, en “El recurso del método”, dibujaba un retrato 
irónico de la fiebre por estos edificios que aunque se ubicaba en una ciudad imaginaria 
bien podría haber sido La Habana: 


“Con ello había nacido el primer rascacielos [..] y la vieja ciudad, con sus casas de dos plantas, se 
fue transformando muy pronto en una Ciudad Invisible. Invisible, porque pasando de ser horizontal 
a vertical, no había ojos ya que la vieran y conocieran. Cada arquitecto, empeñado en la tarea de 
hacer edificios más altos que los anteriores, sólo pensaba en la estética particular de su fachada, 
como si hubiese de ser contemplada con cien metros de perspectiva, cuando las calles, previstas 
para el paso de un solo coche de frente [..] sólo tenían seis o siete varas de ancho.”?? 


325 (Pérez, 1999, p. 147) 

326 “A ello se agrega el camuflaje de los intereses de las corporaciones internacionales. Esta universalidad 
del lenguaje que integra a colonizadores y colonizados, en una hipotética unidad cultural - que disfraza la 
dependencia económica- está presente en las sedes regionales de la /77 de Madrid y La Habana, cuyas 
torres de oficinas resultan similares en su estructura volumétrica y decorativa.” (Pernas, 2001, p.132) 

327 (Altshuler, 2004, p. 73-74) 

328 (Carpentier, 1980, p. 149) 
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Figura 4.137: Postales de los años treinta con la imagen del Palatul Telefoanelor de Bucarest y una vista de 
1935 de la Calea Victoriei con el rascacielos destacando sobre el resto de edificaciones. 


La sede central de la Societatea Anonimá Románá de Telefoane (SART) en Bucarest 
tiene también algunos puntos en común con el edificio de Gran Vía. Construida entre 
1931 y 1933 es el segundo y único caso de “palacio telefónico” en Europa, con el sentido 
que tal término tenía en Estados Unidos. El rascacielos de Bucarest se conoce 
popularmente desde hace tres cuartos de siglo como Palatul Telefoanelor. 


Se levantó en la Calea Victoriei, la avenida más elegante de la “París del Este” como 
se llamaba a Bucarest en los años treinta. Con sus doce plantas, incluida la torre, y 52,5 
m. de altura, era aproximadamente un tercio más pequeño que su homólogo español, 
pero compartió con éste el honor de ser el primer rascacielos del país y así se mantuvo 
hasta 1970. Del mismo modo que la sede madrileña fue inaugurada por Alfonso XIII, la 
de Bucarest contó en tal ocasión con la presencia del rey Carol II. Al igual que Gran Vía 
se convirtió en objetivo militar durante la Guerra Civil, el Pa/atul Telefoanelor fue 
bombardeado por los aliados en 1941. 


Figura 4.138: Isadora Duncan, El rascacielos rumano se diseñó en Nueva York por 
dibujo de Edmond van Saanen Algi Louis S. Weeks, el ingeniero Walter Froy y Edmond Van 
Saanen Algi. Como en Madrid, hay discrepancia en las 
fuentes sobre la atribución de la obra. Parece que en 
este caso no hay duda en conceder al menos la 
coautoría a Weeks y a Froy, pero surge de nuevo la 
incógnita del papel del arquitecto local. 


Edmond Van Saanen Algi (1871-1938) pertenecía a 
una generación anterior a la de Ignacio de Cárdenas y 
era ya un hombre maduro cuando participó en esta 
empresa. Entre sus obras en Bucarest destacan la 
clasicista Academia de Studii Economice (1914-1925) y 
la ampliación de los jardines Cismigiu. Además de 
arquitecto, van Saanen Algi fue pintor?*??. Sus apuntes 
al natural de Nijinski, Isadora Duncan y Anna Pavlova, 
publicados bajo el título “Croquis” en 1920, constituyen 
un documento de gran importancia para la historia de 
la danza contemporánea. 


329 “Mr. Algi, painter of motion, sees restless New York”, The New York Tímes, 10 de mayo de 1914. 


Aa. ei 


Figura 4.139: Palatul Telefoanelor, Bucarest. 
Aspecto general en 2007, en el que puede 
distinguirse la decoración Art Déco en la 
coronación de la torre y detalle de los antepechos. 
Fotografías: Jean Pierre d'Albera. 


Las trayectorias profesional y vital de van Saanen y Cárdenas eran muy distintas, 
pero su nombre ha quedado unido en cada una de las capitales al del primero de sus 
rascacielos, que no por casualidad fueron promovidos por las filiales de /77. 


Las coincidencias terminan en el plano estilístico. Gran Vía, con su decoración 
barroca, era un producto tardío de una línea que se extinguió en los años veinte. Por el 
contrario, el Palatul Telefoanelor es un rascacielos Art Déco. Es un estilo del que no hay 
muchos ejemplos en los telephone palaces norteamericanos (véase su coetáneo de 
Minneápolis, el más estilizado de todos ellos, fig. 3.111). La mayoría fueron acabados en 
la década previa y la Gran Depresión paró en seco la actividad en este tipo de inmuebles 
tan vistosos como antieconómicos. Una diferencia notable es la ausencia de set backs en 
el edificio rumano, que en ese sentido es menos neoyorquino que el madrileño. Teniendo 
en cuenta la limitada altura de Bucarest, los retranqueos habrían quedado muy forzados. 


El inmueble se amplió en dos ocasiones, en 1940 y 1946, añadiendo dos pisos al 
cuerpo lateral, como puede verse en las figuras 4.137 y 4.139. Sufrió las consecuencias 
del fuerte terremoto de 1977, de la falta de mantenimiento durante muchos años y de 
decisiones erróneas como la instalación de antenas sobre la cubierta de la torre que no 
estaba pensada para soportar cargas de importancia. La sede que /77' construyó como 
muestra del poderío financiero y técnico del capital americano acabó convertida, por 
paradojas del destino, en el símbolo de la ineficacia del monopolio estatal comunista. 


En 1997, la propietaria Romtelecom, encargó un proyecto de restauración que duró 
ocho años**%. Además de refuerzos estructurales, se renovó todo el revestimiento de 
piedra caliza, mármol y granito, recobrando el aspecto luminoso de los años treinta. 


330 Rotary Constructii: “Consolidation of Palatul Telefoanelor”. 
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Los cuarteles generales son la cara más 
visible de la arquitectura telefónica, pero no la 
única. Las centrales de barrio también 
comparten características de la arquitectura del 
grupo /77. No está documentada la existencia de 
normas estéticas de obligado cumplimiento, más 
allá de la directriz de adaptar los edificios al 
estilo de su entorno. Sin embargo, la necesidad 
de supeditar todo el proyecto a los requisitos de 
instalación y conservación de los equipos 
automáticos creó unos modelos muy similares. 


Al igual que en las construcciones de la CTNE, 
se distinguen tres estilos que afectan solo a la 
apariencia externa y, como mucho, a las zonas 
abiertas al público. 


El historicismo no podía entenderse en 


América del Sur como en Europa, donde las PTT 


tendían a disfrazar sus centrales con ropajes 
muy conservadores y Telefónica se veía en la 
tesitura de recurrir al barroco o al plateresco. En 
su lugar, lo que encontramos son edificios 
funcionales, con detalles decorativos inspirados 
en la arquitectura colonial de cada país, como en 
la central chilena de Chillán. 


En Puerto Rico, al igual que en Cuba, se 
fomentó el plateresco como estilo de un pasado 
“nacional”, y así lo vemos en una central de 
fecha muy tardía, en Santurce, en el ornamento 
de la portada. 


En la línea más tradicional, cabe encuadrar 
los modelos que imitan villas o mansiones 
burguesas, que se remontan a los orígenes de la 
arquitectura telefónica. Estos modelos tuvieron 
especial predicamento en Buenos Aires, una 
ciudad que en 1930 tenía veintiuna centrales 
automáticas y 120.000 líneas, una cifras 
comparables a las de toda la CTNE. 


En la capital argentina, que había 
experimentado un crecimiento espectacular a 
comienzos del siglo XX, la influencia francesa era 
muy intensa. El Beaux Arts se mantenía como el 
estilo representativo por excelencia. Las 
centrales bonaerenses forman un conjunto poco 
innovador, con predominio Casi total del 
tradicionalismo. Se relacionan más con la 
tendencia europea que con los modelos 
estadounidenses habituales en las compañías de 
TTT, pero hay que tener en cuenta que la United 
River Plate tenía casi medio siglo de historia. 
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Figura 4.140: Arriba, central automática 
de Santurce (Puerto Rico)331, 1945. 


Centro, central de Chillán (Chile)332, 1929. 


Abajo, Central “Gómez”, Buenos Aires, 
1940.333 


331 Electrical Communication, marzo de 1946, vol. 23, núm. 1, p. 36 


332 Electrical Communication, julio de 1930, núm. 1, vol. IX, p. 33 


333 Electrical Communication, 1942, vol. XX, núm. 3, p. 207 


Figura 4.141: A la izquierda, central “25”, Río de Janeiro, 
1940. (Hirsch, 1942, p. 56) 


Arriba, central principal de “La Mexicana”, Ciudad de 
México, 1929 (Rapp, 1930, p. 37) 


La segunda gran línea estilística es la arquitectura industrial inspirada en la Escuela 
de Chicago, dominante en las centrales de América del Norte y practicada con buenos 
resultados por los arquitectos de la CTNVE. 


En la Ciudad de México, la central principal se finalizó en 1929, pero su aspecto es 
muy distinto del coetáneo edificio de Gran Vía. Es una central del Norte trasladada al 
sur del Río Grande, como puede verse comparándola con la también contemporánea 
central de Calgary (fig. 3.117). No disponemos de datos del arquitecto, pero sí de una 
descripción detallada de los aspectos constructivos hecha por el ingeniero jefe de la 
compañía, C. P. Rapp. 


“Debido a las peculiares condiciones del subsuelo de Ciudad de México, los requisitos de 
construcciones son muy diferentes que para lecho de roca o suelo firme. [..] Se excavó una 
profundidad de 2 metros y medio que se rellenó con metro y medio de grava compactada. Una losa 
continua de hormigón armado de 20 centímetros se vertió sobre dicho relleno. 


[..] Sobre esta losa se levantaron muros de hormigón entrecruzados, como un tablero de ajedrez. 
[..] El edificio es de ladrillo y acero, recubierto de losas de piedra y rematado en la parte superior 
con estuco. La altura de techo, de 13 pies y 2 pulgadas [4 metros aprox.] entre forjados, 
proporciona amplio espacio para la instalación del equipo.”??* 


La falta de información sobre los arquitectos es común en los artículos de la revista 
oficial de International Standard Electric, Electrical Communication, en la que el colega 
de Rapp en la Brazilian Telephone Co. (pese al nombre, circunscrita a Río de Janeiro) 
trasmitía datos muy parecidos: 


“La central '25' es un diseño típico adoptado para las instalaciones de 20.000 líneas automáticas. Es 
de hormigón armado y ladrillo y ventanas con marco metálico que proporcionan protección contra 
el fuego. La planta baja dispone de una gran altura de techo para acomodar el repartidor 
principal.”335 


Aparte del dato curioso de llamar a las centrales con un número, el texto no hace otra 
cosa que confirmar la progresiva estandarización de los modelos arquitectónicos en 
función del máximo equipamiento previsto. El detalle de la amplitud de los techos, que 
se repite en la literatura, sólo puede entenderse si se ha estado alguna vez en el interior 
de una central telefónica. Es posible que fuera una de las preguntas más habituales en 
las jornadas de visita que se organizaban y que por eso aparezca con tanta asiduidad. 


334 (Rapp, 1930, p. 36-37) 
335 (Hirsch, 1942, p. 55-56) 
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Figura 4.142: Centrales de la Societatea Anonimá Románá de Telefoane. A la izquierda, Cernauti, 1938; a la 
derecha, Galati, 1937. (Sarkissoff, 1938, p. 145-146) 


El tercer grupo estético engloba todas las variantes que en mayor o menor medida 
adoptaron los postulados del Movimiento Moderno adaptados al negocio. En España la 
experimentación fue temprana en León. En Rumanía se encuentra el conjunto más 
coherente de centrales racionalistas. Esta compañía telefónica era una de las más 
eficaces y rentables del sistema /77. En 1938, apareció en Electrical Communication un 
informe sobre la adopción del sistema Rotary 7-D en centrales rumanas de tamaño 
reducido. Aparte de los adelantos técnicos que incorporaba este modelo y de la facilidad 
de mantenimiento que permitía que estuviese desatendido en horario nocturno, el 
artículo da una idea de por donde podía haber evolucionado la CTNE. 


“[..] Todos los edificios responden prácticamente al mismo esquema, con una capacidad final 
estimada de cinco a seis mil líneas de equipo automático y accesorios. Cada edificio consta de 
sótano, planta baja y primer piso. Las oficinas comerciales y los puestos de operadora de larga 
distancia ocupan el piso inferior. Todo el equipo automático, con los repartidores y equipos de 
transmisión y pruebas están situados en la primera planta. [..L Como resultado, el espacio ocupado 
por un equipo 7-D urbano se ha reducido a 0,02m? por línea.” 28 


En estos párrafos se resume el camino de la arquitectura telefónica hacia su 
conversión en un elemento más de la red, diseñado bajo los mismos principios de 
economía, eficiencia y coste de mantenimiento. La crisis de 1929 supuso el ocaso de la 
era de los palacios telefónicos, en la segunda mitad de los años treinta los supuestos 
sobre los que se trabajaba cambiaron. La recuperación se vio frustrada por la II Guerra 
Mundial, pero en el quinquenio previo se pudo atisbar el cambio de orientación de la 
arquitectura telefónica, del que estas centrales rumanas son una muestra. 


Estos edificios son un indicio de la transformación estética que podría haberse 
operado en España hacia un racionalismo de gran simplicidad. El equipo 7-D permitía 
automatizar centros urbanos de tamaño reducido, el paso lógico que habría dado la 
CTNE una vez que su red cubría la mitad de las capitales más pobladas. En línea con la 
gestión eficaz de costes, es probable que se hubiese impuesto una línea similar a la 
rumana, con edificios tipo del estilo que vivió una breve época dorada durante la Il 
República. 


336 (Sarkissoff, 1938, p. 145-146) 
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Shanghai** ofrece un ejemplo de la 


eficacia del grupo /77. La automatización 
de este enclave, dividido entonces en 
diversas jurisdicciones coloniales, se llevó 
a cabo en tan solo dos años y medio. Para 
ello se movilizaron recursos materiales y 
humanos desde Estados Unidos, Reino 
Unido, Japón, España y América del Sur?”, 
Fue necesario construir seis edificios 
nuevos, con una superficie total de unos 
13.000 metros cuadrados. Las obras se 
llevaron a cabo con una celeridad 
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Figura 4.143: Fotografías de las ocho centrales 
automáticas de la Shanghai Mutual Telephone 
Company y mapa de la ciudad con las zonas que 


asombrosa, según figura en la tabla que servía cada una de ellas. (Wilson, 1932, p. 39-40) 


acompañaba el artículo de Wilson. 


Estos trabajos coincidieron con la etapa más activa del Departamento de 
Construcciones de la C7TNE. No consta participación española en el diseño, ni hay 
información sobre los arquitectos que proyectaron estas centrales. Las imágenes 
disponibles muestran unos modelos muy parecidos a los norteamericanos y con cierta 
familiaridad con sus homólogas españolas de estilo más funcional. 


El tour de force de Shanghai es una demostración de la productividad del sistema 
americano y del valor instrumental de la arquitectura al servicio del negocio. No 
habiendo necesidad de levantar un palacio telefónico, /77'fue capaz de diseñar y poner 
en marcha la red de una gran ciudad en un tiempo que resulta admirable incluso con los 
parámetros de principios del siglo XXI. Esta excelencia operativa avalaba a Behn a la 
hora de pujar por nuevas licencias. 


; - 
Building Present ¡Building Building Build- 


Exchange [Capacity| Equip- | Started | Com- ing 
ment pleted Period 
lines lines mos. 
Pichon...| 10,000 | 4,000 [14 Aug. | 1 Apr. 734 
1929 1030 
Fokien...| 20,000 | 5,000 3 Nov. | 4 Oct. 11 
| 1929 1930 
Wayside..! 10,000 | 5,000 | 21 June ' 15 Dec. 6 
1930 1930 
North 20,000 7,000 [15 Oct. 14 Apr. 6 
| 1930 1031 | 


West..... | 20,000 | 6,000 |26Sept. 30 July 10 
| 1930 1931 
15 Aug. 


g. | 16 Mar. 
1930 


Montigny | 20,000 | 6,000 
| 1931 


Figura 4.144: Central West, Shanghai, 1930. 
(Wilson, 1932, p. 43) 


337 Haynes J. Wilson “The Reconstruction of the Shanghai Telephone System", Electrical Communication, vol. 
XI, núm. 1, julio de 1932, p. 39-49. 
338 La dirección del proyecto recayó en Frank Gill. 
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El rascacielos porteño 


Figura 4.145: Sede de la Unión Telefónica, Buenos Aires (Argentina), 1926-1929, Calvo, Jacobs y Jiménez, A 
la izquierda, vista general en una fotografía tomada el año de su inauguración. A la derecha, detalle de una de 
las puertas, con el anagrama de la empresa. Fotografías: Wikimedia Commons. 


Buenos Aires tuvo su 'palacio del teléfono', aunque 
nunca se conoció por ese nombre porque es el único 
rascacielos-central de la época no promovido por 
una empresa norteamericana. No hay ningún otro 
caso en el mundo. 


La Unión Telefónica era un compañía de capital 
mayoritariamente inglés que fue adquirida por ITT 
en 1928. En ese momento ya estaba en marcha la 
construcción de este edificio de 12 plantas en la 
Avenida de la Defensa, en el centro histórico de la 
capital. Buenos Aires era una de las ciudades con 
mayor densidad telefónica del mundo a mediados 
de los años veinte y la empresa propietaria tenía 
unas dimensiones muy notables. El proceso de 
automatización y la concentración de funciones 
administrativas  dictaban en este caso la 
construcción de una gran sede, al igual que en Saint 
Louis, Denver, Madrid o La Habana. 


El proyecto fue obra del estudio de Héctor Calvo 
(1890-1936), Arnoldo Jacobs (1892-1974) y Rafael 
Giménez (1891-1947). Esos arquitectos practicaban 
en los años veinte el eclecticismo francés, de moda 


en la ciudad.339 


El edificio tiene planta en 'H' y su decoración 
exterior es un compendio de clasicismo Beaux Arts. 
Estas características formales hacen que se parezca 
más a los rascacielos neoyorquinos de la década 
anterior, que a cualquiera de los Telephone Palaces 
con set backs. La distribución interior, sin embargo, 
era la misma que hemos visto repetidamente: 
oficina comercial en la planta baja, administración 
en las superiores y equipo automático en las 
intermedias. Llegó a albergar tres centrales distintas 
de nombres “Catedral” “Avenida” y “Defensa” y, 
como en Gran Vía, acogió el departamento de 
arquitectura de la empresa. 


El conjunto experimentó remodelaciones en 1975 y 
1994 (ya bajo control de Telefónica) y en la 
actualidad sigue cumpliendo el cometido para el que 
fue diseñado, aunque ya no es la sede social. En 
2008, la Ciudad de Buenos Aires lo declaró bien de 
interés cultural y patrimonio: 


“Es un hito en la identidad porteña, ubicado en una calle 
legendaria de nuestra nomenclatura, su edificación forma 
parte de un conjunto de inmuebles que distinguen y 


embellecen al casco histórico de nuestra ciudad.” 


339 Sobre los rascacielos de Buenos Aires, véase (Contreras 2005) 
340 Proyecto de Ley 200802383, promovido por el Diputado D. Gerardo Ingaramo. 


4.5 La Guerra Civil 


La historia de Telefónica en los tres años que marcaron el siglo XX español está por 
escribirse. Pese a la ingente cantidad de publicaciones de todo tipo sobre la política, los 
hechos militares o la vida cotidiana durante el conflicto, la evolución de la economía y de 
las empresas sigue siendo un extenso campo con muchos rincones que explorar. 


La tarea se presenta compleja porque la CTNE siguió operando en las dos zonas, 
aunque nominalmente seguía siendo una sola compañía. Las simpatías de los hermanos 
Behn, de la mayoría de los directivos americanos y del aristocrático Consejo de 
Administración estaban con el bando franquista**!, pero conocían el riesgo real de 
nacionalización y cesión del servicio a Alemania como pago por su contribución 
bélica?*?. Por encima de la afinidad ideológica estuvieron siempre los intereses 
económicos, ya que la CTNE representaba un tercio de todas las líneas telefónicas del 
grupo y una cuarta parte de sus ingresos por dividendos. /77' mantuvo las mejores 
relaciones posibles con el gobierno de la República** y evitó la incautación oficial de sus 
activos, aunque no el control de diversos comités obreros***. Este doble juego 
despertaba las suspicacias tanto de la República como de Franco, pero la protección del 
Departamento de Estado estadounidense funcionó también en estos años. 


Las inversiones cayeron de manera drástica. Los daños causados por las acciones 
militares en la red fueron reducidos, pero la falta de mantenimiento y la distorsión de las 
operaciones tuvieron graves consecuencias. En la posguerra, dos factores aceleraron el 
deterioro, la depuración de personal y el corte de suministros por el estallido de la 
Guerra Mundial. 


En el capítulo arquitectónico la Guerra Civil fue un trienio de parálisis. No se 
iniciaron nuevas obras y hubo una actividad muy reducida de reparación y apertura de 
pequeños centros rurales en la zona sublevada. Ninguno de los grandes edificios 
construidos en la década anterior resultó destruido y la mayor parte salió indemne del 
enfrentamiento. Con estas premisas, podríamos pasar por este periodo de puntillas, pero 
es necesario describir el papel de las centrales durante la guerra y la suerte de los que 
trabajaron en su nacimiento. 


En julio de 1936 los edificios de Telefónica se convirtieron en objetivo preferente 
tanto de los golpistas como de las fuerzas republicanas, porque aseguraban el control de 
las comunicaciones a quien los dominara. 


En Madrid no hubo ningún tipo de lucha en torno a Gran Vía, pese a que la suerte de 
la rebelión se decidió en el cercano Cuartel de la Montaña.**” 


341 El embajador americano Bowers escribió que “T[..] el señor Caldwell y el Coronel Behn, habían sido firmes 
partidarios de Franco desde el principio” y en otra ocasión calificó a Caldwell de “rabiosamente pro 
fascista”. (Sobel, 2000, p. 86) 

342 “ITT temía que Franco cediera a las presiones del gobierno nazi para tomar la CTNWE y crear, bajo 
supervisión alemana, un monopolio conjunto de radio, telégrafo y teléfono.” (Álvaro Moya, 2005, p. 12) 

343 El vicepresidente de /77 Page y Caldwell siguieron al Gobierno republicano a Valencia.”Mientras los 
hombres de /77, junto con algunos españoles se mantuvieron al lado del gobierno de la República, 
acompañándole incluso en su traslado a Valencia, sus socios del Banco Urquijo y el Hispano Americano 
trabajaron con el de Burgos. Esta hábil estrategia salvaguardaba los intereses de la empresa telefónica 
fuera quien fuera el bando vencedor. Además, cara a los insurgentes, la empresa telefónica, salvo 
administración y contabilidad, había sido militarizada por el gobierno republicano, según decreto oficial de 
29 de octubre de 1936.” (Moya, 2005, p. 12) 

344 En Cataluña, la Telefónica fue colectivizada, como el resto de empresas comerciales e industriales que a 
día 30 de junio de 1936 tenían más de 100 empleados. Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, núm. 
302, 28 de octubre de 1936, p. 373-376. El decreto lo firmaba Josep Tarradellas. 

345 No obstante, hubo una intensa actividad en su interior. “Toda aquella noche del 19 se pasó en el cuartel 
de El Pardo en una expectante vigilia. De madrugada se habló telefónicamente con el cuartel de la 
Montaña. 'Todo va bien - les dijeron de allí -. Reina un entusiasmo delirante. Está con nosotros Fanjul. El 
momento se acerca. ¡Arriba España!' A partir de entonces ya no volvieron a funcionar los teléfonos. Los 
había intervenido el Gobierno. Solo quedaban expeditas las comunicaciones con el Ministerio de la 
Guerra”. Relato de la fuga del Regimiento de Transmisiones de El Pardo escrito en 1961 por Joaquín 
Arrarás. 
http://www.ingenierosdelrey.com/01_05 fugatransmisiones.htm 


el edificio de la plaza de Cataluña. Las fotografías fueron tomadas 
por Agustí Centelles (1909-1985) y aparecen en la página 5 de la 


Los destrozos causados por la revolución fascista No ocurrió lo mismo en 
a EE EE de Fo Barcelona. La central de plaza de 
: al Cataluña ya había sido escenario 
de una escaramuza el 6 de 
octubre de 1934**%, cuando una 
partida desorganizada intentó 
entrar por la fuerza y fue 
rechazada. El 19 de julio de 1936 
los combates fueron mucho más 
cruentos. Tropas al mando del 
general Fernández Burriel 
lograron apoderarse de la 
Telefónica y el Hotel Colón a 
primeras horas de la mañana. 


“Unos cuantos soldados mandados 
por oficiales llegaron hasta el 
edificio de la Compañía Telefónica 
en cuya puerta principal prestaba 
servicio de vigilancia un grupo de 
agentes de Policía de la 
Generalidad y de guardias de 
Seguridad que custodiaban dicho 
edificio, a! mando del teniente 
Perales. Cuando se encontraban 
confundidas las fuerzas leales y las 
facciosas uno de los oficiales de 
mayor graduación de las segundas 
requirió a las primeras para que se 
rindieran. No obedeciendo a este 
requerimiento y rehecha la Policía 
de la sorpresa se entabló entre 
ambas fuerzas un vivo tiroteo del 
que resultaron varias víctimas [..]. 


Debido a la superioridad numérica, 
de las fuerzas sublevadas y, a la 
sorpresa del ataque, después de 
cruenta lucha los elementos 
rebeldes lograron apoderarse de la 


Figura 4.146: Efectos de los combates del 19 de julio de 1936 en 


edición de La Vanguardia del día 29 de julio. Telefónica. 


La plaza se convirtió en escenario de la lucha, y la central sufrió importantes 


desperfectos. La batalla no se resolvió hasta la tarde con la llegada de la Guardia Civil al 
mando del coronel Escobar. 


“Las fuerzas de la Guardia civil, guardias de Asalto y paisanos iniciaron, a partir de las tres de la 
tarde, un enérgico ataque contra las fuerzas rebeldes que se habían situado estratégicamente en la 
Plaza de Cataluña. [..] Hubo de emplearse con la máxima energía para dominar a los rebeldes que 
defendían sus posiciones y en especial, la de la Telefónica. La Guardia Civil utilizó los cañones que 
los rebeldes habían dejado abandonados en la plaza de Cataluña. 


[..] La Plaza de Cataluña y, en especial, el edificio de la Telefónica, volvían a poder de los defensores 
del régimen, a las cuatro y cuarto de la tarde del domingo. La lucha fue muy sangrienta y dura, en 
especial durante las horas que transcurrieron desde la iniciación de la sublevación y la rendición de 
los sediciosos. El aspecto que presentaba después de aquella jornada luctuosa la Plaza de Cataluña, 
daba idea exacta de la tragedia de que había sido escenario dicha céntrica plaza: numerosos 
cadáveres de soldados, guardias y oficiales; cuerpos inertes de caballos y mulas, esparcidos por las 
calzadas y jardines. Los grandes desperfectos causados por los fuegos de ambos bandos en varios 
edificios de dicha plaza demostraban que la lucha había sido cruenta.”>*8 


346 Enrique de Angulo: “Diez horas de Estat Catala”, 1934. Reeditado en 2005. (Angulo, 2005, p. 65) 
347 “Ha sido dominada totalmente la sublevación militar”, en La Vanguardia, 22 de julio de 1936, p. 1. 


348 Ídem. 


AÁ movistar 


Figura 4.147: El grupo Arqueologia del Punt de Vista (Ricard Martínez, Natasha Christia, Alex Espinós e 
Isidre Santacreu) realiza fotomontajes de escenas históricas en Barcelona con imágenes actuales. Este es el 
grupo de guardias que custodiaba la Telefónica al mando del teniente Perales según el relato de La 
Vanguardia. En la primera instantánea posan plácidamente en la puerta principal. En la segunda, miran 
preocupados en la dirección en la que se escuchan disparos. www.arqueologiadelpuntdevista.org. Las fotos 
son del Arxiu Centelles. 
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Fueron los milicianos anarquistas de Durruti los que se apoderaron del edificio con 
un elevado coste en vidas. Los capturados en su interior corrieron una suerte aciaga.”*” 


En Sevilla unas decenas de soldados de Intendencia enviados por Queipo de Llano 
empezaron a hostigar al mediodía del 18 a los guardias que protegían el edificio de la 
plaza de San Fernando. No tenían fuerza suficiente para tomarlo al asalto, pero por la 
tarde la Artillería que se había unido a la sublevación disparó contra la Telefónica y sus 
ocupantes se rindieron. También hubo lucha en La Coruña: 


“Las fuerzas de la Guardia Civil [..] fueron a ocupar la central telefónica sita en la calle de San 
Andrés. Algunos grupos de obreros armados como podían quisieron quedarse custodiando el 
edificio de Teléfonos, pero la Guardia civil que aunque iba tomando posiciones aun no se había 
pronunciado claramente, les disuadió diciéndoles que se fueran a otro lugar donde su actuación 
fuese más necesaria. Luego hubo un tiroteo entre la Guardia civil y los guardias de Asalto por la 
posesión de la central telefónica pero los Guardias civiles quedaron dueños del campo.”+50 


En Málaga la situación se resolvió a favor del bando republicano: 


“[..] Las fuerzas de Asalto, con un alto espíritu y una entereza extraordinaria, resisten el ataque de 
los sediciosos. Han hecho una salida del Gobierno civil, desalojando del edificio de la Telefónica a 
los facciosos, que se habían apoderado del mismo.” 


En esos primeros días se produjeron situaciones en las que el teléfono fue 
protagonista. La red de la CTNE era el único vínculo que siguió uniendo, aunque por 
poco tiempo, las dos Españas. El episodio más conocido, por haber sido reproducida por 
Diego Martínez Barrio en sus “Memorias”, es la conversación que mantuvo con el 
general Mola en la madrugada del 19. Al fracasar en su intento de convencerle para que 
detuviese el golpe, Martínez Barrio dimitió y así acabó su gobierno efímero. 


En la madrugada del 18 de julio 
Franco declaró el estado de guerra en 
Las Palmas. Un personaje clave esa 
noche fue el delegado de Telefónica, 
Demetrio Mestre. 


“El Gobierno republicano quiere hablar a 
toda costa con Franco, localizarle, y Franco 
Salgado y Fuset se encargan de torear a 
aquellos miserables con evasivas, a través 
del hilo telefónico, que retiene, con lealtad 
también inolvidable, la mano patriótica de 
Demetrio Mestre, desde Tenerife.”?52 


Figura 4.148: Guardias de Asalto sublevados, Francisco Franco Salgado-Araujo lo 


falangistas y paisanos posan ante la Telefónica de recordaba en 1953, aunque con un dato 
Valladolid, tras apoderarse de ella sin resistencia el 18 


de julio.353 erróneo sobre el empleo de Mestre: 


349 La Vanguardia relata el juicio sumario contra el capitán de Asalto, Rafael Llop Zabala: “Colaboró también 
en la toma del edificio de la Telefónica por las tropas del ejército faccioso, y expulsó después de 
traicionarlas, a las fuerzas leales de aquel edificio. Después disparó contra estas fuerzas basta que fueron 
reducidas las que él mandaba. [El acusado] asegura que ocupó aquel edificio por creer que era un lugar 
muy estratégico y además porque desde allí dominaba la Comisaría General de Orden público.” Tras los 
testimonios de varios números que participaron en la refriega, todos en contra de Llop: “A las cuatro y 
cuarto se constituye nuevamente la Sala y el magistrado ponente da lectura del veredicto. Este es de 
culpabilidad y en su consecuencia el presidente de la Sala invita al procesado a que se retire. [..] El fiscal 
hace uso de la palabra, para formular la petición de pena. Dice el fiscal que en virtud de las contestaciones 
dadas por los Jurados, se desprende !a existencia de un delito de rebelión militar [..] por lo que solicita que 
se le imponga la pena de muerte. [..] El presidente pregunta a los Jurados si estiman que procede la 
revisión de la causa por otros letrados y si procede la conmutación de la pena por la inmediata inferior, 
contestando negativamente, por lo que queda firme la sentencia.” 1 de octubre de 1936, p.4. 

350 (Quijano, 1949, p.86). 

351 ABC, 19 de julio de 1936, p. 41. 

352 Luis de Galinsoga: “El salvador de España vuelve a Las Palmas”, La Vanguardia Española, 27 de octubre 
de 1950, p.1. 

353 (Delgado, 2006, p. 13). 


“El comandante me entrega un telegrama que retransmitía Radio 
Tenerife, cuyo director don Demetrio Mestre, prestó en aquella 
madrugada eficacísimos e inolvidables servicios. Dicho telegrama 
decía lo siguiente: «Melilla. General Solans al General Franco. Este 
Ejército, levantado en armas contra el Gobierno habiéndose apoderado 
de todos los resortes de! Mando. Viva España». Llamo a la puerta de la 
habitación del General Franco, que me abre, después de decirle quién 
soy, y le comunico la noticia del Alzamiento del Ejército de África. Eran 
las tres y cuarto de la madrugada del histórico sábado 18 de Julio de 
1936.” 


La colaboración de esa noche se mantuvo durante mucho 
tiempo. En diciembre de 1936, Mestre fue nombrado 
“Inspector de los Servicios Telefónicos”?*” en el territorio bajo 
control de los militares sublevados, que se organizó en tres : : 
áreas: Tenerife, Valladolid y Sevilla. El cargo era un figura 4.149: Demetrio 


comisariado político que le otorgaba el control de las Mestre en 1933. Fuente: 
operaciones. Fundación Telefónica. 


La influencia de Mestre no acabó con el final del conflicto ya que se convirtió en el 
hombre de Franco en la C7NE durante el siguiente cuarto de siglo, como se verá en el 
capítulo próximo. Fue condecorado en dos ocasiones”**. También fue condecorado con la 
Cruz Roja del Mérito Militar todo el personal de la central de Cádiz “por los relevantes 
servicios prestados a la Causa nacional, particularmente en los primeros días del 
glorioso Movimiento.”>*” 


Desde el comienzo del cerco en noviembre el edificio de de Gran Vía se convirtió en 
objetivo preferente de la artillería sitiadora que desde el Cerro Garabitas atacaba 
Madrid. Arturo Barea**%%, que trabajaba en su interior como censor de prensa del 
Ministerio de Estado, reflejó su memoria de esos días en “La forja de un rebelde”***. Son 
muy interesantes los detalles sobre la resistencia del edificio ante una agresión para la 
que no había sido pensado. La combinación de estructura de acero y forjados de 
hormigón y las medidas contra incendios demostraron ser de una solidez extrema.*% 


Antes de iniciarse el ataque, la situación dentro de la central era ya complicada. 
Numerosos refugiados que huían del avance del ejército de África se habían instalado en 
la Telefónica en condiciones penosas. El uno de octubre, Barea recogía estas escenas del 
interior del rascacielos: 


354 Francisco Franco Salgado-Araujo: “Franco en las 24 horas decisivas”, La Vanguardia Española, 18 de 
julio de 1953, p. 5. 

355 Boletín Oficial del Estado, núm. 65, 23 de diciembre de 1936, p. 462. 

356 En 1944, Franco le concedió la Encomienda con placa de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas. 
Boletín Oficial del Estado, núm. 200, 18 de julio de 1944, p. 5484. En 1966, Solís firmaba un decreto 
otorgándole la Gran Cruz de la Orden de Cisneros. Boletín Oficial del Estado, núm. 106, 4 de mayo de 
1966, p. 5464. 

357 La Vanguardia Española, 18 de agosto de 1939, p. 6 

358 “El caso de Arturo Barea (1897-1957) es singular y raro. Hasta la Guerra Civil fue un perfecto 
desconocido. [..]. De ideas izquierdistas, aunque poco amigo de partidos y sindicaciones -pasó fugazmente 
por la UGT-, el El propio Barea dijo que fueron los bombardeos a la Telefónica (en el Madrid asediado de 
fines de 1936) los que lo lanzaron a escribir. Con el apoyo del PCE -del que concluiría distanciándose- 
Barea entró a trabajar, en agosto de 1936, en la Oficina de Censura de Prensa Extranjera, situada en el 
edificio de la Telefónica. Allí conocería a la que sería su segunda mujer [..]. Presa de desengaños y crisis 
nerviosas, los Barea (fieles siempre a la República que ya veían perdida) se marcharon de España, casados, 
a mediados de 1938.” Luis Antonio de Villena, prólogo a la edición de 2001. 

359 “Me sumergí de lleno en el trabajo y por muchas noches me absorbí completamente en él [..]. Cuando se 
establecía la comunicación telefónica con París o Londres, el corresponsal leía en alta voz su despacho, 
mientras otro censor sentado a su lado escuchaba y, a la vez, a través de micrófonos, oía la conversación 
accidental que pudiera cruzarse. Un conmutador le permitía cortar instantáneamente la conferencia.. 
Nuestras órdenes eran más que simples: ¡teníamos que suprimir todo lo que no indicara una victoria del 
Gobierno republicano!” (Barea, 2001, p. 114). Se puede comparar con un relato del punto de vista de un 
corresponsal. Ksawery Pruszyíski: “Bombardowanie Madrytu”, Wiadomosci Literackie, 13 de diciembre de 
1936 . http://cvc.cervantes.es/actcult/corresponsales/cronicas/cronica_11.htm 

360 Gran Vía se había diseñado siguiendo las normas del la arquitectura telefónica americana que facilitaron 
la supervivencia del Barclay-Vesey el 11 de septiembre de 2001. 
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5 
A AL 
La-avería teleiónica ha sido reparada en seguida, gracias a esto 


valiente, que no pensó ni un momento en el blanco que ofrecía 
e los disparos enemigos. (Foto 


Figura 4.150: A la izquierda fotografía que en algunas fuentes se indica que corresponde a las Brigadas 
Internacionales. La hemos localizado en la página 3 de la edición del 12 de noviembre de 1936 de ABC. El pie 
reza “Una columna a su paso por la Gran Vía (foto V.M.)”. Los cristales están aun intactos, un grupo contempla 
la escena desde las ventanas del primer piso. A la derecha, el lineman republicano. En el momento más crítico 
de la defensa de Madrid, la prensa incluye fotografías de las tropas de primera línea para subir la moral. Esta es 
del día 8 de noviembre, al comienzo del asalto, y aparece en la página 3 de ABC. Alfonso, que había tomado 
para Telefónica magníficas instantáneas de sus empleados trabajando en altura, convierte aquí el estereotipo 
del héroe de la clase trabajadora americana en símbolo del valor militar. Véase el anuncio de la figura 1.21. 


“Después de comer en la cantina de la Telefónica, el tío Juan me obligó a acompañarle, aunque 
estaba rendido de cansancio. Me condujo a través de un inmenso portal de mármol, con columnas 
dóricas, y entramos en un enorme hall. Cuando abrió la mampara, el olor de excremento y orines 
nos abofeteó. 


-Pero esto ¿qué es, tío Juan? 


-No me lo pregunte. Pura miseria. Todos los retretes están rotos o atascados. Las gentes nunca 
habían visto un sitio como éste en su vida y no sabían qué hacer con ello, así que lo han roto todo... 
Ya , le dije que era horrible.”?61 


El 7 de noviembre el estado de ánimo en el interior era próximo al pánico. El 
Gobierno había huido a Valencia y llegaban noticias confusas sobre la presencia de 
tropas rebeldes en el interior de Madrid. 


“La Gran Vía, la ancha calle en la que está la Telefónica, conducía al frente en línea recta; y el frente 
se aproximaba. Lo oíamos. Estábamos esperando oírlo de un momento a otro bajo nuestras 
ventanas, con sus tiros secos, su tableteo de máquinas, su rasgar de granadas de mano, las 
cadenas de las orugas de sus tanques tintineando en las piedras. Asaltarían la Telefónica. Para 
nosotros no había escape. Era una ratonera inmensa y nos cazarían como a ratas. Teníamos una 
pistola y unos cuantos cartuchos cada uno. Trataríamos de abrirnos camino a tiros a través de los 
corredores y las escaleras que conocíamos tan bien.”362 


Después del caos y de que la invasión fuera contenida a las puertas de Madrid 
comenzó la rutina de los bombardeos. 


“Comenzaba la hecatombe de cada noche; temblaba el edificio en sus raíces, tintineaban sus 
cristales, parpadeaban sus luces. Se sumergía y ahogaba en una cacofonía de silbidos y 
explosiones, de reflejos verdes, rojos y blanco-azul, de sombras gigantes retorcidas, de paredes 
rotas, de edificios desplomados. Los cristales caían en cascadas y daban una nota musical casi 
alegre al estrellarse en los adoquines.”>3 


361 (Barea, 2001, p. 119). 
362 (Barea, 2001, p. 125). 
363 (Barea, 2001, p. 138). 


Ignacio de Cárdenas Pastor, leal a la República, vivía en Madrid el asedio. El 
Departamento de Edificaciones se encontraba paralizado como todos los servicios no 
esenciales de la C7TNE,. En ausencia de nuevos proyectos que acometer, documentó con 
de forma meticulosa los daños que su principal obra iba sufriendo. 3* 


“Los pisos encima del piso octavo estaban abandonados. El ascensor, cuando subía al piso trece, lo 
hacía generalmente vacío; allí no había nadie más que unos pocos artilleros que mantenían un 
puesto de observación. Las botas de los hombres resonaban en el entarimado de los grandes 
salones con un ruido hueco. Un obús había atravesado dos pisos y el agujero era el brocal de un 
pozo hondo, de paredes erizadas de varillas y vigas retorcidas y rotas, que colgaban paralíticas.”385 


La descripción de los daños que hace Barea es una forma poética de constatar la 
solidez del suelo de hormigón armado capaz de soportar cargas de 800 kg/m?. Una 
central es una construcción resistente en extremo. A pesar del castigo sufrido, los 
equipos no dejaron de funcionar y el edificio se mantuvo en pie sin daños estructurales. 


Como recogió con orgullo Cárdenas en sus memorias manuscritas: 


“Las lluvias de cañonazos no consiguieron destrozarle del todo, adquiriendo entre los madrileños 
una bien fundada popularidad.”?86 


También el Vew York Tímes hizo mención en diversas ocasiones al rascacielos y a la 
eficiencia del servicio en tan pésimas circunstancias. 


“Los rascacielos como los de Manhattan son casi 
ideales para resistir las bombas y el fuego de 
artillería, pero los bajos edificios de ladrillo de la 
mayoría de las capitales europeas son, en 
comparación, trampas mortales, de acuerdo a las 
crónicas de Madrid de la semana pasada. El único 
rascacielos auténtico, la Telefónica, no solo ha 
aguantado el castigo de 42 obuses y bombas, sino 
que sus conmutadores automáticos de fabricación 
española continúan prestando servicio de manera 
eficiente a los más de 53.000 abonados de Madrid, 
y pese a los horrores de un sitio que está entrando 
ya en su sexto mes, la gran mayoría de los 
abonados han seguido pagando sus facturas. 
Cuando un gran proyectil impacta de forma directa 
contra alguna de las vigas de acero, la Telefónica se 
estremece, tiembla como un trasatlántico golpeado 
por una ola, pero esta semana los ciudadanos de 
Madrid todavía corrían a refugiarse en el edificio 
cuando empezaba un bombardeo.”?67 


La profesionalidad de los empleados de la 
CTNE fue recogida en su testimonio por Barea, 
de forma muy emotiva en alguno de los pasajes: 


“Conté esta historia en la radio, igual que conté la 
historia de los barrenderos que al salir el sol 
lavaban las manchas de sangre; la de los 
conductores de tranvías que hacían sonar sus 
campanas nerviosamente pero seguían entre las 
bombas; la de la muchacha del cuadro de la 
Telefónica llorando de miedo hasta que sus narices 
y sus ojos eran morcillas, pero manteniéndose en su 
sitio mientras los cristales de las ventanas saltaban 


Figura 4.151: Cianotipo en el que Ignacio de 


Cárdenas anotaba los impactos de artillería en E 1368 
el rascacielos. a su alrededor en pedazos por las explosiones. 


364 (Navascués, 1984, p. 161). 

365 (Barea, 2001, p. 148). 

366 (Navascués, 1984, p. 161). 

367 “Business £ Blood”, The New York Times, 19 de abril de 1937. 
368 (Barea, 2001, p. 201). 


390 


Figura 4.152: Arriba, impacto de un proyectil en un edificio 
próximo a la Telefónica. Fuente: AGA. Esta misma fotografía 
aparece en la portada de La Vanguardia del 1 de mayo de 
1937, bajo el titular “El criminal bombardeo de Madrid”. 


A la derecha, cartel de Tomás, con una alegoría de la E p Y 

resistencia de Madrid. Telefónica aparece como símbolo de y] Ni O V ¡EM BRE y p 

la ciudad junto a la Puerta de Alcalá y la Casa de Correos. Vil JAN 11 o 2 AM Y h m O 
Y: y JA: ¡A | Z dl 

Fuente: Archivo de la UGT. 


El 18 de julio de 1936 sorprendió a Sosthenes Behn en Madrid. La razón de su viaje a 
España en las tensas vísperas de la guerra fue el fallecimiento el 20 de junio de Logan 
N. Rock, director general durante gran parte del periodo republicano. En opinión de 
Sobel, Behn permaneció para proteger sus intereses, pero la falta de un diario y de 
cartas de esos días dificulta mucho la reconstrucción de los hechos. Behn abandonó 
Madrid durante noviembre, pero en la confusión del momento su leyenda se alimentó 
con noticias fantásticas sobre su presencia en el edificio de Gran Vía. 


“En los pisos cuarto y quinto del rascacielos de ITT en Madrid, están las oficinas de los censores de 
prensa del Gobierno español. [..] Cuando la semana pasada exploraron el resto del edificio 
encontraron al Presidente Sosthenes Behn como un náufrago en su propia oficina por causa de la 
guerra civil. La única forma que tenía de comunicar con su mujer en San Juan de Luz era llamar a 
Buenos Aires y que, desde allí, dirigieran la llamada a Francia.”? 


El 19 de noviembre el mismo periódico informaba de que Behn en persona se 
ocupaba de los refugiados en los sótanos de Gran Vía?”" y el 30 que Behn resistía pese a 
las bombas incendiarias alemanas y que había decidido permanecer en Madrid toda la 
guerra?”!. El 30 de enero la oficina central de /77 envió una carta indicando que Behn y 
sus directivos habían abandonado la capital el día de Acción de Gracias y que ya no 
habían vuelto, desmintiendo una noticia del 18 de enero en la que se informaba de su 
presencia dentro de la central durante un bombardeo. 


Barea no habla en ningún momento de Behn y es muy dudoso que un bon vivant como 
él se alojase en un lugar tan peligroso y falto de comodidades. Lo más probable es que 
saliera de Madrid con el resto de directivos hacia Valencia el 6 de noviembre. Behn era 
un aventurero pero no cabe confundir su audacia con insensatez. La imagen del 
presidente de /77' viendo desfilar a las Brigadas Internacionales por la Gran Vía camino 
del frente en los primeros días de noviembre es tan sugerente como poco creíble y no 
hay pruebas gráficas ni escritas que la avalen. 


369 “Moors to Lusitania”, The New York Times, 17 de agosto de 1936. El detalle de la llamada a Francia vía 
Buenos Aires hace pensar que la información procedía del propio Behn. Con Zaragoza en manos 
franquistas, no había en las primeras semanas comunicación directa Madrid-París. 

370 “Behn, 1.7.8 T. Head, Aids The Homeless in Madrid”, The New York Tímes, 19 de noviembre de 1936.. 

371 “125 days”, The New York Times, 30 de noviembre de 1936. 


Figura 4.153: Efecto de los bombardeos en Gran Vía. Arriba, una fila de ventanas reventadas, con huellas de 
incendio interior. Abajo, a la izquierda, boquete en la esquina de Valverde. A la derecha, impactos próximos al 
balcón principal. Fuente: El Archivo Rojo, Ministerio de Cultura. 


La central de plaza de Cataluña volvió a cobrar protagonismo en 1937. Desde la 
jornada del 19 de julio de 1936, la CNT se había hecho con el control del edificio, lo que 
le proporcionaba acceso a todas las comunicaciones sobre las que ejercía la censura?”?, 
En octubre del 36 la Telefónica de Barcelona fue incautada por un comité mixto CNT7- 


UGT*”?, con claro predominio anarquista. 


> . ; La situación interna de Cataluña en abril 
de 1937 era muy complicada, con una 
Generalitat débil frente al poder de las 

; milicias de partidos y sindicatos y los diversos 
UZLAR consejos comarcales que se habían ido 


VOITT7 POS) formando. 
INTERLDE 


La Generalitat “se había propuesto 
recuperar la Telefónica y el 3 de mayo, tres 
camiones con Guardias de Asalto se dirigieron 
al edificio por órdenes del Conseller de 
Seguretat Artemi Aiguader y comandados por 
el Comisario de Orden Público Eusebio 
Rodríguez Salas del PSUC?”*, Al llegar al 
primer piso fueron recibidos a tiros*”?. Este 
episodio desencadenó la guerra dentro de la 
guerra que fueron los “hechos de mayo”. 


Para completar la fotografía del trienio, es 
importante conocer la suerte que corrieron 
los distintos protagonistas de la arquitectura 
de la CTNE. El libro de personal contiene 
NS VENCER datos sobre los arquitectos, cuya actividad se 

. redujo al mínimo. Ignacio de Cárdenas 

| A permaneció en Madrid, al menos hasta el 4 de 

ee septiembre de 1938, cuando una anotación 

indica que “se autoriza para trasladar su 

residencia debiendo justificar mensualmente 

. el curso de su enfermedad”. El 22 de 

Figura 4.154: Cartel de 1937, firmado por J-Plé.. diciembre se incluye la última anotación 
Utiliza el apelativo coloquial “telefónicos” con el e pa > z z 

que los empleados de la CTNE siempre se han indicando “paga al 50%”. Pasó a Francia 

conocido. Fuente: Biblioteca Nacional. donde se exilió. 
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372 El periodista y militante del POUM Juan Andrade escribió: “Las telecomunicaciones en Barcelona estaban 
aún 'sindicalizadas', es decir, no pertenecían al Estado ni a la colectividad obrera en su conjunto sino al 
Sindicato de Teléfonos de la CNT, que se había reservado todos los derechos de propiedad, que 
determinaba el curso a dar a los mensajes e incluso ejercía la censura de una manera caprichosa. 
Semejante estado de cosas era intolerable porque era arbitrario y unilateral. Era necesario regularizar 'la 
sindicalización de las comunicaciones' pero la contrarrevolución estalinista vio en esta situación un motivo 
para comenzar la represión contra el poder de los sindicatos de la CNT en Cataluña. Con varios camiones 
de guardias pertenecientes al PC, sin órdenes ni autorización expresa del gobierno de la Generalidad, el 
comisario estalinista de orden público se presentó en la central telefónica para incautarse del edificio.” 
(Andrade, 1986) 

373 (Romeo, 2006c, p. 120). 

374 Versión de la CNT en Gerona CNT el 15 de junio de 1937: “En la central telefónica de la Plaza de 
Cataluña, de Barcelona, se presentaron un buen día guardias y policías en gran cantidad, mandados por 
Rodríguez Salas, comisario de Orden Público. ¿Por qué? Sencilla y llanamente: el Partido Socialista 
Unificado de Cataluña y «Estat Catala» , que, como partidos, no intervienen en Teléfonos, tenían necesidad 
de controlar la Telefónica para sus fines conspirativos, y la CNT no se aviene a ello por darse cuenta de lo 
que se tramaba en Teléfonos. Funcionaba desde que comenzó él movimiento el Comité de Control UGT- 
CNT, habiendo, además, un delegado del Consejo de la Generalidad[..] . La actitud de Rodríguez Salas y 
Aiguadé al mandar a los guardias no era legal; lo demuestra el hecho de que el Consejo de la Generalidad 
reconoció la extralimitación del Comisario y del Consejero de Seguridad Interior.” 

375 “A última hora de la tarde y después de unas entrevistas entre un delegado del consejero de Gobernación 
y quienes se resistían a acatar las disposiciones del Gobierno, éstos desalojaron el edificio de la Telefónica 
que fue ocupado por las fuerzas de Orden público”. Nota del departamento de Presidencia de la 
Generalitat, 3 de mayo de 1937. (Guillamón, 2007, p. 259) 


Luis Clavero Margatí estuvo en Madrid hasta octubre 
de 1938. El domicilio que figuraba en la ficha era una 
pensión. En esa fecha recibió permiso para trasladarse a 
Valencia. Después de la guerra siguió trabajando para la 
CTNE. Caso similar es el de Paulino Gayo que también 
pasó los tres años en Madrid y conservó el empleo. 


La ficha de José María de la Vega no figura en el libro. 
Fue detenido en Madrid en los primeros días de la guerra 
por su pertenencia a Acción Católica y encerrado en la 
Modelo””*?. Puesto en libertad poco antes de la matanza 
del 23 de agosto, se refugió en la Embajada de Suecia, 
desde donde salió hacia Londres con otros miembros de 
su familia. Pasó a la zona sublevada donde obtuvo el 
empleo de Arquitecto de Prisiones. Se conserva una carta 
de julio de 1938 de Pedro Muguruza en la que informa de 
un proyecto de Vega Samper para construir un penal 
para mil reclusos en el Hospital de Santa Cruz de 
Toledo?””. En 1938 terminaron en Valladolid las obras de 
un edificio de viviendas de corte racionalista, en la calle 
Capuchinos 1.378 


El cubano Santiago García Claramunt fue suspendido 
de empleo y sueldo el 6 de octubre de 1936, lo que indica 
que abandonó su destino en Madrid. El 8 de mayo de 
1939 aparece una nota indicando que traslada su 
residencia de Valladolid a Madrid, por lo que cabe 
suponer que pasó la guerra en la ciudad que se había 
convertido en capital telefónica informal del bando 
franquista. Se reincorporó a su puesto y a finales de ese 
año hay noticias de su presencia en la inauguración del 
edificio de Gerona. 


Figura 4.155: Edificio de 
viviendas, Calle Capuchinos n2 1, 
Valladolid, 1938, José María de la 
Vega Samper. Fuente: Arquitectura 
s. XX España. 


376 La fuente de este relato es su nieto Rafael de la Vega en entrevista para esta investigación. 


377 (Álvarez Lopera, 1990, nota 26) 
378 Archivo SUDOE, ficha VA30001 
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El servicio telefónico en Europa (o“spain is different”) 


y a z % part. 
Compañía u organismo Control Propiedad Gestión O. 
Alemania Deutsche Bundespost (DBP) Ministerio de Correos y Comu. Pública Autofinanciación por 97 
tarifas sin subvenciones 


Bélgica Regie des Telegraphes et des Ministerio de Correos, Telégra- Pública Autofinanciación por 98 
Telephones (RTT) tos y Teléfonos tarifas 


Dinamarca General Direktoratet for post — Ministerio de Obras Públicas 
og Telografvassonet (PTT) 
- PTT-Cormmutación y 
100.000 abonados Público-PTT 100% públ. —Autofinanciación con cré 
KTAS-1.000.000 abonados Control público, pero gestión 51% públ, — ditos públ. reembolsables 
— JTAS-720.000 abonados llevada por concesionarios priv. 51% públ, 100 
— FKT-160.000 abonados 


Finlandia — Administración de Correos Ministerio de Transportes y Pública Autofinanciación por 
y Telecomunicaciones (PTT) Comunicaciones . tarifas 
480.000 líneas 
— 62 compañías privadas Privado (sometido a normas 
1.100.000 líneas oficiales) Privada Empresarial por tarifas 


Direction Générale des Teleco- Ministére des Postes et Teleco- Pública Autofinanciación con sub- 
munications (DGT) mmunications (PTT) venciones y ayudas estatales 


Organización helénica de las Ministerio de Transportes Compañia Autonomía financiera y 
Telecomunicaciones, S.A. (OTE) Pública administrativa 


PTT-Organización postal y de — Ministerio de Turismo, Trans- Pública Autonomía en gestión, pero 
las telecomunicaciones portes, Aguas y Obras Públicas sometida a control público 
en aumento de tarifas, eto 


Teolecomunications board Ministerio de Turismo, Trans- Pública Sometida a las normas del 
lantes de 1979 el Departament porte, Corroos y Telégrafos sector público. Ayudas 
of Post and Telegraphs-DPT) estatales. 


— Azienda di Stato per | Servizi Estatal-M0 de Correas y Tele- j Control Público 
Telefonici (ASST) 
— Societá Financiaria Telefóni- [|Ri-Instituto Italiano de indus- Pública 
ca (STET) tria 
Domina a: 
— SIP (Societá Itallana der 
L'Esercizio Telefonico 
- Htalcabie 
— Telespazio (Es pacial) 
— Radio 
Norwegian Telecommunications Dirección General de Teleco- Pública Autónoma 
Authority (NTA) municaciones 


British Post Office Corporation Político: MY de Correos y Tele- Pública Autónoma (El Gobierno 
(BPOC) comunicaciones. Ejecutivo y autoriza tarifas, inversiones, 
económico: el Gobierno etc.) 


Administración sueca de las Estatal Empresa co- Autónoma 
Telecomunicaciones (STA): mercial pro- 
Televerket piedad del 


Estado 


Departamento des PTT Directorat General des Telec. 95% Estado Pública 
Radio Suisse Ltd. Estatal 5% Privado Semi control Público 


Compañía Telefónica Nacional Delegación del Gobierno en Privada Privada 

de España (CTNE) CTNE 66,17 3 parti- Semicontrol 
culares Público 
33,83 Estado 


(*) Cuadro publicado por "El País” el 22 de abril de 1982. 


(**) La panda complejidad de interrelación, división del mercado, etcétera, entre las compañías italianas hace imposible ofrecer mayor detalle en 
este cuadro, 


30—BIT 


Boletín del Colegio de Ingenieros de Telecomunicación (BIT, 1982). En Europa Occidental el servicio telefónico 
público en régimen de monopolio era la norma. En el bloque del Este no había lugar a otro modelo. En Estados 
Unidos AT€T controlaba más del 90% del mercado. Desde el final de la Il Guerra Mundial la tendencia se había 
acentuado, el Ancien Régime telefónico vivía su momento de mayor esplendor pero su fin se acercaba. 


0 Medio siglo de monopolios 


“Una de las frases más desafortunadas que se haya 
creado jamás en derecho o economía es la de 
"monopolio natural'. Todo monopolio es producto de 
una decisión política. Ningún monopolio actual, 
público o privado, ha existido a lo largo de la historia 
en una forma pura. De hecho, los 'monopolios 
naturales' se crearon como respuesta a la creencia de 
que algún fin, o algunos fines, de la política podrían 
conseguirse alentando o permitiendo la creación de 
un monopolio y penalizando o prohibiendo la futura 


competencia con aquel.” 


, htre el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y el final de los años ochenta el 
== mundo vivió bajo el Ancien Régime telefónico?. Fueron años de predominio absoluto 
de los monopolios, de mercados cerrados y previsibles, de relaciones que rozaban en 
ocasiones lo feudal entre el abonado y su compañía. 


Bajo la aparente estabilidad se producían cambios tecnológicos y sociales que 
desembocaron en una revolución a finales de siglo. El hito que señaló el principio del fin 
fue la desmembración de American, Telephone «€ Telegraph el 1 de enero de 1984. Aquel 
día de Año Nuevo el mundo de las telecomunicaciones cambió para siempre aunque los 
monopolios europeos tardaron un tiempo en darse por aludidos. La douceur de vivre? 
que habían conocido tocaba a su fin. 


La elección del final de los ochenta como límite de este capítulo resulta conveniente 
por varios motivos. El primero es la caída del muro de Berlín que simboliza el fracaso del 
socialismo real y el cierre de la Guerra Fría. La amenaza constante de un conflicto 
nuclear tuvo influencia en el diseño de algunas centrales y la quiebra de las economías 
comunistas arrastró consigo un tipo arcaico de telefonía. El segundo motivo es la 
publicación en 1987 del “Libro Verde sobre desarrollo del Mercado Común de los 
Servicios y Equipos de Telecomunicaciones”. Este texto anunciaba los cambios legales 
necesarios para liberalizar el sector y estableció un calendario que se fue cumpliendo en 
la década posterior. El tercer factor fue la ola de privatizaciones que comenzó primero 
en países en vías de desarrollo y que se acabó extendiendo a todo el planeta. 


1 James R. Nelson: “The Role of Competition in Regulated Industries", 1966. 

2 En su crónica sobre la Junta de Accionistas de Telefónica en 1973, Luis Carandell escribió: “No podía faltar 
el damasco rojo que el capitalismo heredó del Ancien Régime, y así, el estrado de la presidencia, con su 
larga mesa reservada al Consejo de Administración, estaba cubierto de damasco rojo. [..] En los balconcillos 
de los anfiteatros, [..] como tratando de disimular el proletario color gris del hormigón, había grandes 
tapices de damasco con escudos bordados en oro y plata”. Triunfo, núm 540, año XXVIL, 3/2/1973, pág. 12. 

3 'Celui qui n'a pas vécu au dix-huitieme siecle avant la Révolution ne connaít pas la douceur de vivre et ne 
peut imaginer ce quíil peut y avoir de bonheur dans la vie'. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord: 
“Mémoires du Prince de Talleyrand: La Confession de Talleyrand, V. 1-5”. La jeunesse - Le cercle de 
Madame du Barry. http://www.gutenberg.org/files/20564/20564-8.txt 


5.1 La Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias 


En el capítulo anterior vimos como la Guerra Civil provocó la parálisis de la actividad 
arquitectónica de la CTNE y una crisis de la que tardó veinte años en recuperarse. La 
Segunda Guerra Mundial causó efectos devastadores en la telefonía de los teatros de 
operaciones. La destrucción de infraestructuras y fábricas alcanzó un grado desconocido 
hasta entonces. Las redes telefónicas son objetivo militar y las centrales se atacaron de 
forma sistemática. Al concentrarse las líneas automáticas en los grandes centros 
urbanos, el daño que sufrieron fue aun mayor por los bombardeos aéreos. Las redes más 
castigadas fueron la alemana, la japonesa y la soviética, pero también hubo gran 
destrucción en la británica o la francesa.?* 


La fabricación de equipos experimentó grandes dificultades, tanto por los daños 
directos como por la transferencia de profesionales y recursos a la producción de 
electrónica de aplicación bélica. 


La guerra nunca ha sido propicia al » 
desarrollo de la arquitectura, salvo para 
la construcción de fortificaciones e 
instalaciones militares. En el ámbito de 
la telefonía el único episodio reseñable 
es el diseño del módulo conocido como 
The Citadel en Londres, del que ya 
hablamos con anterioridad. Era una 
fortaleza concebida para resistir 
impactos directos de bombas de 
aviación y consiguió superar la dura 
prueba, pero no abrió ninguna línea de 
evolución. 


Como en España, algunas centrales 
europeas fueron escenario de combates 
singulares por su control, sobre todo al 
final del conflicto. Estas refriegas 
tuvieron características de guerrilla 
urbana entre ocupantes y resistentes. 


La toma de una central sin dañar los 
equipos que contiene es una operación 
de más valor político que militar y muy 
costosa en vidas. En el caso de una 
fuerza atacante bien organizada y con 
medios de comunicación propios, lo que 
se busca es quebrar la cadena de 
mando del enemigo, por lo que el 
bombardeo fue la táctica más común. 
Tampoco una fuerza en retirada deja en 
manos de sus oponentes las centrales 
intactas cuando se aplica una política 
de tierra quemada como sucedió en el 
frente oriental. En estas circunstancias, 
los términos más adecuados para Figura 5.1: Arriba, central Botersloot de Róterdam, 
describir el estado de la arquitectura destruida en mayo de 1940. Abajo, un tanque Sherman 

ros de las fuerzas coloniales francesas monta guardia ante la 
telefónica durante la guerra  SOn central de Belfort, tras la reconquista de la ciudad en 
parálisis y retroceso. noviembre de 1944, Fotografías de autor desconocido. 


4 En Francia, a pesar de que la invasión alemana fue muy rápida, se destruyeron 60 centrales por completo y 
500 quedaron malparadas. (Rouquet, 1986). En Holanda se inutilizó el 30% de la planta automática, 62 
centrales fueron destruidas, 128 dañadas y 32 desmanteladas. (TDTM RE) 
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Figura 5.2: Postal con el edificio de la PTT de Brest (Francia), en el estilo característico de los años treinta. A la 
derecha, el general De Gaulle visita la ciudad en 1945 y rinde homenaje al destruido Monumento a los Caídos. 
Tras la banda de música, las ruinas de la central. 


Figura 5.3: Ruinas de la central de Hiroshima (Japón). Esta foto fue tomada por el Cuerpo de Ingenieros del 
Ejército de Estados Unidos y formaba parte de un informe secreto sobre los efectos de la bomba atómica en las 
infraestructuras públicas. Ha vuelto a ver la luz en una exposición del International Center of Photography de 


Nueva York6. En esta sala, posiblemente de operadoras por los grandes ventanales, el equipo se ha evaporado 
pero la estructura ha resistido relativamente bien. Fuente: EL PAÍS/ICP. 


5 “Más de 800 de aquellas fotografías fueron publicadas en un informe secreto de tres tomos titulado 'Los 
efectos de la bomba de Hiroshima, Japón' que se convirtió en la biblia del Gobierno estadounidense para la 
construcción de ciudades en los años que siguieron. El informe sugería que para que las urbes patrias 
fueran más resistentes a un ataque nuclear era necesario trasladar las fábricas a distritos pequeños, (para 
que, ante un eventual ataque, no se desintegrara la capacidad de producción del país)”. Barbara Celis: 
“Hiroshima, 66 años de censura”, EL PA/S, 7 de junio de 2011. 

6 “Hiroshima: Ground Zero 1945”, 20 de mayo a 28 de agosto de 2011. 


5: 1,1 Las cifras de la destrucción 


El grado de destrucción de las redes fue muy diferente de un país a otro. La inexistencia 
de un registro estadístico fiable para el periodo 1940-1945 es un obstáculo importante 
para establecer comparaciones. Los minuciosos estudios anuales que la oficina 
estadística de ATT publicaba bajo el título “Telephone Statistics of the World” no 
pudieron confeccionarse durante la guerra.” 


Una vez terminada la conflagración hay otras dificultades que complican el estudio. 
La más importante es el cambio de fronteras, con Alemania como ejemplo. La entidad 
política que hasta 1939 se incluía bajo ese nombre en la serie estadística incluía 
territorios que pasaron a formar parte de otros países y las cifras de los primeros años 
se desglosan para los cuatro territorios de ocupación. Esto hay que tenerlo en cuenta 
porque la brusca caída del número de líneas se debe tanto a la ruina generalizada del 
país como al hecho de que las cifras posteriores a 1946 se computan para lo que 
acabaría convirtiéndose en la República Federal. 


Otra limitación .es la ocupación 1200000 
soviética de Europa del Este. Este 
sistema político siempre contempló la red 
telefónica como un elemento de control y  : *00-: 
no como un servicio esencial accesible a 600000 
todos los ciudadanos?. Esto produjo un al 
considerable retraso con respecto a las 
naciones de Occidente y, tras la guerra, coa MS 
la prioridad para la reconstrucción de Ñ 
estas infraestructuras fue baja. No ci 2 EN sn po Vi 
disponemos más que de unos pocos datos FIGURE 2, InTRa-CITY TELEPHONE SUBSCRIBERS IN THE USSR 
fiables sobre los daños en la red 


telefónica de la URSS que fueron Figura 5.4: Efecto de la Segunda Guerra Mundial en la 
dé red telefónica soviética. (Solnick, 1991, p. 159) 
cuantiosisimos. 


1000000 ] 


Subscribers 


La figura 5.5 representa la evolución relativa del número de líneas en los siete países 
con más teléfonos. Pueden verse tres patrones diferenciados. En primer lugar, están los 
países beligerantes cuyo territorio quedó al margen de los combates (Estados Unidos y 
Canadá) o los que permanecieron neutrales (Suecia). Superadas las dificultades de la 
Gran Depresión, consiguieron mantener unas tasas de crecimiento estables que en dos 
décadas triplicaron el número de líneas. Siguen el Reino Unido y Francia, afectados 
tanto por la pérdida neta de infraestructuras como por las dificultades económicas de la 
posguerra. La tendencia es similar y duplicaron la planta en ese mismo periodo. Caso 
aparte es la evolución de los derrotados, Alemania y Japón. Aun teniendo en cuenta la 
imprecisión de los datos para el primero, se pone de relieve el grado de devastación que 
afectó a la mitad de la red. La recuperación tomó fuerza desde el final de los años 
cuarenta, pero en 1958 el número de teléfonos en la RFA era solo ligeramente superior 
al de la Alemania de 1939. Japón sufrió también daños notables y su vuelta a la 
normalidad fue mucho más rápida. En 1955 había conseguido superar en crecimiento 
acumulado a Gran Bretaña y Francia. 


También la fabricación de equipos experimentó un parón. En los años treinta se 
producían dos millones de líneas automáticas al año. La cifra se redujo a la mitad de 
1940 a 1947 y subió hasta cinco millones entre ese momento y 1953, de los cuales tres 
procedían de América del Norte y otros dos de las recuperadas fábricas europeas.? 


7 Este extremo ha sido corroborado por el responsable del Archivo de A7€T7. 

8 Sobre los orígenes e ideología de la telefonía soviética, véase Steven L. Solnick: “Revolution, Reform and 
the Soviet Telephone System, 1917-1927”, Soviet Studies, vol. 43, núm. 1, 1991, p. 157-175. Un riguroso 
estudio de carácter económico que contiene una descripción general del sistema y de sus peculiaridades es 
el de J. Patrick Lewis: “Communications Output in the USSR: A Study of the Soviet Telephone Systems”, 
Soviet Studies, vol. 28, núm. 3, julio de 1976, p. 406-417. 

9 (Chapuis, 2003, p. 285) 
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19.953.263 4.146.489 3.220.241 1.359.417 1.589.595 803.228 1.367.958 
20.830.950 4.226.504 3.375.902 1.397.272 1.589.595 864.799 
21.928.182 1.461.038 1.622.680 908.653 
27.867.000 3.925.000 1.692.000 1.879.000 1.168.100 
31.611.000 3.976.936 1.997.335 2.023.700 1.244.073 990.874 


34.867.000 1.753.000 4.654.500 2.213.400 2.108.140 1.430.478 1.195.238 
38.205.483 1.974.000 4.922.816 2.458.000 2.232.536 1.531.473 1.348.552 
40.709.378 2.112.728 5.177.330 2.692.000 2.318.673 1.593.522 1.681.279 
43.003.832 2.393.013 5.433.614 2.911.900 2.405.802 1.685.200 1.802.558 
45.636.437 2.700.104 5.724.440 3.140.000 2.520.762 1.788.874 2.013.439 
48.056.308 2.976.953 5.915.972 3.352.000 2.644.910 1.889.353 2.250.000 
50.372.972 3.255.971 6.139.229 3.603.900 2.768.951 1.994.378 2.594.506 
52.806.476 3.445.363 6.483.040 3.857.400 2.945.564 2.097.738 2.823.314 
56.243.206 3.985.212 6.879.511 4.149.300 3.166.697 2.219.075 3.123.449 
60.190.377 4.323.225 7.218.791 4.502.326 3.313.426 2.313.223 3.486.821 
63.620.863 4.731.945 7.354.690 4.816.118 3.498.800 2.409.842 3.886.327 


Tabla 5.1: Teléfonos en los siete países con más usuarios (véanse los datos equivalentes para las dos décadas 
anteriores en pág. 122). Fuente: Telephone Statistics of the World, ATST. Elaboración propia. 
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Figura 5.5: Evolución relativa del número de teléfonos de los países considerados entre 1939 y 1958. Se 
obtiene como el cociente del número de teléfonos en el año considerado dividido por el valor de 1939. Para 
Alemania y Japón hay valores inferiores a la unidad lo que significa una pérdida neta de líneas como resultado 
de la guerra. Elaboración propia. 


5.1.2 El repliegue de ITT 


La guerra hizo inviable el sistema de telecomunicaciones privado internacional que 
Sosthenes Behn había perseguido. Las condiciones bélicas reforzaron el control estatal 
sobre las redes telefónicas y la protección de la diplomacia estadounidense dejó de 
funcionar en las naciones alineadas con el Eje. Entre 1939 y 1946, /77T tuvo que 
deshacerse de sus licencias de operación más importantes. 


Durante la guerra, la rama industrial, /nternational Standard, perdió el control de dos 
de sus mayores factorías europeas, Amberes y París. Todas las inversiones del %2o/ding 
en Alemania quedaron en manos del barón Kurt von Schróder*%, conocido como el 
“banquero de Hitler”*!. Sobel, que pasó de puntillas por este espinoso periodo, atribuye 
a la posible victoria de Alemania el cambio de rumbo de /77 que ya en 1940 habría 
decidido abandonar la operación de redes telefónicas para centrarse en la fabricación de 
equipos electrónicos en Estados Unidos.*? 


Fuese o no ese el motivo del cambio de estrategia, la intuición de Behn era correcta y 
sus inversiones en Rumanía y España corrían serio peligro. En el país balcánico, la 
situación se volvió muy complicada desde que el 6 de septiembre de 1940 el General 
Antonescu forzó al rey Carol Il a abdicar y se hizo con poderes dictatoriales. El gobierno 
de Roosevelt congeló todas las cuentas de Rumanía en los bancos norteamericanos. 
Behn actuó con celeridad y con la aquiescencia del Departamento de Estado llegó a un 
acuerdo con los representantes de Antonescu para vender la Societatea Anoniméá 
Románá de Telefoane por 13.8 millones de dólares de los fondos bloqueados.** 


La transferencia tuvo efecto el 1 de enero de 1941 y fue 
una buena solución para /7TT' porque poco después 
Antonescu selló una alianza con Alemania y el país se 
convirtió en un satélite nazi. Esta retirada a tiempo inspiró 
las siguientes operaciones de desinversión de Behn.** 


En Argentina, en 1946, se reprodujo un escenario 
parecido al rumano. El gobierno de Perón, que había 
asumido la presidencia en junio, temía la confiscación de 
sus cuentas en los bancos de Nueva York y llegó a un 
acuerdo con /77' para adquirir la United River Plate por 93 
millones de dólares, con cargo a dichos fondos. La 
transacción se completó en septiembre y se acompañó de 
un contrato de asesoría y suministro similar al que firmó la 
CTNE en 1945 tras su nacionalización, como se describe 
más adelante. En el trascurso de cinco años /77 enajenó : , 
tres de sus mayores compañías perdiendo el control de "Figura 5.6: Manual escolar 
más de la mitad de sus líneas de teléfono. argentino de los años cincuenta. 


10 Kurt von Schróder (1889-1960), banquero de Colonia, actuó como intermediario entre Hitler y Von Papen 
para la formación del gobierno en enero de 1933, el acuerdo se selló en su mansión. Schróder era el 
hombre confianza de Himmler para la captación de fondos privados con los que se financiaban las SS, 
organización en la que ostentaba el grado equivalente a General. Pese a su cercanía al círculo más próximo 
al Fúhrer, sus responsabilidades se saldaron en 1947 con una multa y tres meses de arresto, En la cámara 
acorazada de su Stein Bank se encontraron varias cartas en las que comunicaba a Himmler la entrega de 
donativos por parte de industriales alemanes. Estos documentos se utilizaron durante el juicio de 
Nuremberg como prueba de la relación de las élites financieras con el partido nazi. 

11 Las relaciones de Behn con los nazis han sido objeto de diversos estudios. Es clásico el libro del profesor 
Anthony C. Sutton “Wall Street and the Rise of Hitler” de 1976, que dedica un capítulo íntegro a 177. Las 
principales acusaciones son que /77' siguió financiando a las SS hasta 1944 y que participó en el esfuerzo 
de guerra alemán por medio de la filial Lorenz AG que tenía un 25% de las acciones de la aeronáutica 
Focke-Wulf AG. Anthony Sampson en el libro de 1973 “The Sovereign State of ITT' “ fue el que acuñó la 
gráfica expresión de que /77 se había lucrado fabricando los bombarderos que mataban americanos. 

12 (Sobel, 2000, p. 95) 

13 (Sobel, 2000, p. 100) 

14 Poco antes del estallido de la guerra Behn había hecho un intento fallido de intercambiar sus activos 
alemanes por los de General Aniline and Film en EEUU. 
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Durante la guerra se hicieron fuertes inversiones en investigación de aplicación militar. 
La electrónica y las telecomunicaciones experimentaron un gran avance. Algunas 
tecnologías que se encontraban en fase experimental antes de 1939 alcanzaron en el 
transcurso del conflicto un grado de madurez que permitió su aplicación comercial en el 
campo de la telefonía. Resumimos los cambios más importantes que afectaron en los 
años sucesivos al diseño de la red y de las centrales. 


Las innovaciones tecnológicas 


Se denominan “microondas” las radiaciones electromagnéticas cuya longitud de onda 
se encuentra entre 1 m. y 1 mm. Antes de la guerra se empleaban en el servicio 
telefónico radioenlaces de onda corta, tanto en redes nacionales como en las 
comunicaciones transoceánicas. Existe una relación inversa entre la citada longitud y el 
tamaño de la antena requerida para su emisión y recepción. La radiotelefonía de onda 
corta necesitaba unas instalaciones de considerable envergadura (fig. 4.29) y tenía otras 
limitaciones que impedían su uso masivo como medio de transmisión entre centrales 
alternativo a los cables aéreos. Por este motivo, ya desde principios de los años treinta, 
los ingenieros tenían gran interés en el empleo de enlaces de microondas. 


ULTRA-SHORT-WAVE RADIO AT VATICAN 


AN ULTRA-SHORT-WAVE radio station 
has been installed at Vatican City, Italy 
for communication between tbe Vatican 
aud the summer residence of Pope Pius 


El principal obstáculo con que se 
encontraban era la falta de una electrónica 
fiable y fácil de producir para manejar estas 20d the ummer residence ol Pope Fa 
frecuencias. Ya en 1929 el francés André iy mesi menos eo 
Clavier trabajaba con un modelo experimental — fet Acoaos 10 o auol dean, 
en el Laboratoire Central de Meri cadeaios 
Telecommunications de Parísi?. El 31 de Mii 
marzo de 1931 demostró la utilidad de las ml one ds So 
microondas para la transmisión telefónica con HTA 
un enlace entre Calais y Dover, con antenas Mis ja 
parabólicas de 3 m. de diámetro. Debido asu 0 
tamaño las microondas se pueden enfocar y 
enviar como un haz de energía concentrada en 
línea recta, para lo que se usa este tipo de 
antenas que en los años cincuenta invadieron 
los tejados de las viejas centrales. Otro 
pionero de la tecnología fue  Guglielmo 
Marconi que realizó experimentos en 1931 en 
el Mar Tirreno y construyó para el Papa Pío XI 
el primer radioenlace privado entre El 
Vaticano y Castel Gandolfo*?. En Alemania H. 
E. Hollman del Laboratorio de Telefunken"”” y 


MM was supposed that ultra-short waves 
could not be used for long-distance trans 
mission because they would not follow the 
curvaturo Of the carthís surface In a 
test last year, however, Marconi sueceed- 
ed in sending a oneway message 167 
miles on a twenty-one inch wave, 


ure ol ahort waves 


Figura 5.7: Marconi con Pío XI el 26 de abril de 


en Estados Unidos el Radiation Laboratory del 
MIT y los Bell Labs de ATT trabajaban 
también en este terreno. 


1932, durante la inauguración del enlace entre 
el Vaticano y Castel Gandolfo. La página es de la 
revista Popular Mechanics, vol. 5, 1933. 


Aunque en 1933 se puso en marcha la primera aplicación comercial a través del 
Canal de La Mancha, la utilización civil de las microondas fue parca antes de la guerra. 
Todos los esfuerzos se derivaron hacia el campo militar pues se conocía su capacidad 
teórica de detectar objetos a gran distancia. 


“A mediados de los años 30 el concepto básico de radar había sido descubierto de forma 
independiente y casi simultánea por ocho de las principales naciones con experiencia en la 
tecnología de radio. Estos radares primitivos funcionaban todos en la banda VHF, que era la 
frontera de la electrónica en ese momento. [..] La mayoría de los países que habían desarrollado 
radares VHF se dieron cuenta al principio de la Guerra Mundial en septiembre de 1939 de que se 


15 Una historia de los primeros desarrollos prácticos de las microondas en Joseph H. Vogelman: "Microwave 
Communications", Proceedings of the IRE, 1962, p. 907-911. 


16 (Bucci, 2003) 
17 (Fruehauf, 1959) 


necesitaban frecuencias mucho más altas [microondas] para poder obtener rayos más finos con 
antenas de pequeño tamaño. Un objetivo típico eran los 3 GHz (10 cm de longitud de onda). La 
principal limitación era la falta de transmisores eficientes.”18 


La guerra impulsó el desarrollo 
de la electrónica necesaria. En un 
plazo muy  brevel? y como 
subproducto los enlaces telefó- 
nicos de microondas pasaron a ser 
económicamente viables. 


En 1947, ATT puso en 
servicio la primera ruta de su 
proyectada red nacional de 
enlaces entre Nueva York y 
Boston”, En su folleto 
propagandístico destacaba los 
detalles más llamativos para el 
público. Las antenas en lo alto de 
las centrales pasaron a formar 
parte del paisaje urbano desde ese 
momento. Debido a que las 
microondas se propagan como un 
rayo de luz su alcance es hasta la 
New skyway spans nation with words and pictures línea del horizonte e puede 
aumentarse cuanto más altas se 
coloquen. BEsta propiedad dio 
oa clado lugar ala construcción de 

estructuras en la cubierta de los 
om sio mieomaves ash og e from to iso servi nd coto. Th edificios y con el tiempo a la 

It was an historic event in 1915, when wires first. network even stronger and more flexible. And it could aparición de altísimas torres de 


carried the human y oss three thousand miles of hardly h at a better time. The demands of defense 


HOW Radio- Rolas WORKS 


BELL SYSTEM Hadio- Relay BUILT FOR LONG DISTANCE CALLS AND TELEVISION 


al horizon! 


w on the nati 


is unique in all the world. Today, communicatic 


micuntátascand pralrie. Ey. 1042: telephone: memagre — :arcbóney od urgent. telecomunicaciones. El otro 
Pz elemento novedoso fue la 

BELL TELEPHONE SYSTEM (A) $ a E . . 
el aparición de repetidores en medio 


- de la campiña, equipados también 


Figura 5.8: Anuncio de 1951 de AT6T que explica gráficamente con torres para poder cubrir el 
el funcionamiento de un radioenlace telefónico de microondas. trayecto vano a vano. 


La segunda tecnología llamada a retirar los enlaces interurbanos aéreos y a eliminar 
los postes era el cable coaxial. En 1927 el ingeniero de los Bel! Labs, Harold S. Black 
había inventado un dispositivo llamado amplificador realimentado y en 1928 el británico 
Charles S. Franklin describió la posibilidad de transmitir múltiples canales telefónicos 
de forma simultánea utilizando dos conductores concéntricos (cable coaxial). Con estos 
dos principios empezaron las pruebas de campo en Alemania y Gran Bretaña en la 
segunda mitad de los años treinta. A76%T puso en marcha su primer servicio comercial 
en junio de 1941, entre Stevens Point (Wisconsin) y Minneápolis. El cable coaxial ganó 
terreno a grandes pasos porque podía transmitir muchas más conversaciones 
simultáneas que el viejo cable de pares enterrado, así que resultaba más económico. Se 
benefició también del desarrollo de la electrónica y fue la tecnología que facilitó los 
primeros cables transoceánicos en los cincuenta. 


18 (Skolnik, 2002, p. 625). Otro resultado inesperado de la investigación fue el horno de microondas. Su 
principio fue descubierto de forma accidental por Percy Lebaron Spencer, cuando probaba en 1945 un 
circuito de alta potencia para radares y notó como una chocolatina que llevaba encima se derretía. 

19 (Hull. 1984) 

20 ATGT Long Lines Department: “The Latest Word in Communications. “Microwave' New York-Boston 
System.”, folleto publicitario, 1947. 
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Desde el punto de vista de diseño de las centrales no supuso un cambio tan 
apreciable como las microondas porque se reutilizaron las galerías de cables que ya 
existían. En cuanto al paisaje, su influencia fue positiva porque condenó a la 
desaparición a los viejos enlaces de cuadretes que montaban cables al aire en postes con 
travesaños, al borde de las carreteras. 


Los equipos de conmutación 
electromecánicos de la primera 
generación siguieron reinando hasta 
mediados los años cincuenta. La 
segunda generación, basada en la 
tecnología de “barras cruzadas”, 
había sido descrita en 1915. Sin 
embargo los grandes fabricantes no 
invirtieron mucho esfuerzo en su 
desarrollo antes de la guerra. Solo la 
sueca Ericsson la empleó en 
pequeñas centrales rurales y hasta 
1938 no entró en servicio el primer 
conmutador de barras cruzadas 1XB 
diseñado por Bell Labs. 


La guerra paralizó su 
implantación comercial, pero en los 
años inmediatamente posteriores, el 
Figura 5.9: Anuncio de Western Electric de 1950, un padre crecimiento fue explosivo en EEUU, 
muestra orgulloso a su hija el interior de una central por las grandes ventajas que 


electromecánica de barras cruzadas. La disposición de los . : , 
equipos era la misma que para las centrales tipo Rotary o aportaba: menor espacio por línea, 


Strowger, pero el volumen ocupado por cada línea de Menor coste de mantenimiento y 
abonado resultaba menor. También se redujo el coste de menos requisitos ambientales. Su 
mantenimiento. Obsérvese la completa falta de luz natural. uso generalizado se reflejó en el 


diseño de los edificios. 


Las centrales de barras cruzadas no supusieron un cambio tecnológico tan 
importante como las microondas. Eran una versión muy depurada, pero sin posible 
evolución, de la tecnología electromecánica que había gobernado la telefonía desde su 
nacimiento. No usaban la electrónica, cuyo enorme potencial aplicado a las 
telecomunicaciones se demostraba en los sistemas de transmisión y radio. 


La electrónica de los años cuarenta se basaba en las válvulas de vacío y todos los 
avances prácticos conseguidos durante la guerra empleaban este tipo de componentes. 
En paralelo a esta línea de investigación madura había una mucho más reducida en 
dispositivos semiconductores. Buscaba la aplicación práctica de la física cuántica, pero 
al empezar la guerra aún no había alcanzado el grado de desarrollo necesario. Sólo en 
casos muy especiales tenía utilidad inmediata. William Shockley, de los Bell Labs, 
trabajó en esos años para construir diodos de germanio. Este material es el primer 
semiconductor que se pudo obtener con el grado suficiente de pureza para fabricar 
componentes operativos, y durante la guerra se emplearon diodos de este tipo en 
equipos de radar. 


En 1947 con la experiencia obtenida, Shockley, en colaboración con Bardeen y 
Brattain, construyó el primer amplificador de estado sólido de la historia. Nacía el 
transistor, uno de los inventos revolucionarios del siglo XX. Es el origen de la electrónica 
moderna y, con ella, de la sociedad de la información. Su aplicación comercial masiva se 
produjo en los años sesenta; en el momento de su nacimiento nadie podía imaginar que 
ese dispositivo diminuto iba a tener tantas aplicaciones, incluida la desaparición de las 
centrales electromecánicas y un cambio notable en el diseño de los edificios que las 
protegían. 


5.2 La arquitectura telefónica de posguerra en el mundo. 


La arquitectura telefónica no experimentó una evolución tan notable como la de la 
tecnología. El modelo de central automática servía a las necesidades de posguerra sin 
requerir cambios profundos. No obstante, las transformaciones en la organización del 
negocio y los requisitos técnicos, favorecieron la extensión por todo el mundo de 
construcciones de carácter más industrial desde finales de los años cincuenta. 


5.2.1 Adopción del lenguaje de la industria 


Lo que más distingue a las centrales telefónicas de la segunda mitad del siglo XX es la 
aplicación de la lógica industrial a todos los aspectos de su diseño. Esta afirmación 
puede parecer superflua puesto que en todo momento los proyectos habían estado 
supeditados a los requisitos técnicos. Sin embargo, siempre había habido margen de 
actuación para el arquitecto responsable. En su entrevista con Hank Nuwer, el escritor 
Kurt Vonnegut decía lo siguiente al recordar el trabajo de su padre para la /ndiana Bell 
Telephone: 


“No es muy divertido trabajar para la compañía telefónica, por regla general. Lo que quieren es una 
caja. Pero pudo jugar un poco [con el proyecto de] la sede principal [en Indianápolis].”4* 


La sustitución del uso intensivo de mano de obra por máquinas cada vez más 
complejas, acentuó la naturaleza fabril de estos edificios y su aspecto de “caja”. 


En 1944, Louis Kahn (1901-1974) participó en un un congreso sobre la arquitectura 
postbélica. Su contribución se publicó después en forma de artículo. En “The Future of 
Industrial Architecture”. Kahn no hacía mención alguna de las telecomunicaciones, pero 
en su descripción de las mejores prácticas en el diseño de factorías se pueden reconocer 
las ideas que se trasladaron al mundo de la telefonía. Al referirse al nuevo papel del 
arquitecto, afirmaba lo siguiente: 


“Para diseñar una planta de producción eficiente, el 'maestro 
de obras' industrial contemporáneo, debe complementar su 
competencia artística con conocimientos profundos de 
muchas ciencias. [..] Hoy el proyecto, planificación y 
construcción de una factoría industrial requiere la 
competencia, dedicación y habilidad creativa de los esfuerzos 
coordinados de arquitectos, ingenieros y constructores.” 


El trabajo en equipo era habitual en el ámbito 
telefónico, pero cada vez pesaban más las servidumbres 
tecnológicas y la figura del arquitecto como líder del 
proyecto se difuminaba. El autor recalcaba la 
importancia de que fuese una pieza del engranaje 
organizativo y de que estuviese alineado con su política: 


“El arquitecto no puede limitarse a diseñar un edificio o un 
grupo de ellos y decir: 'Los edificios están acabados, ya 
pueden hacerse cargo de ellos, equiparlos y empezar a 
producir". Debe considerarse una parte integral de la 
organización a la que sirve; debe comprender los múltiples y 
variados problemas del industrial.” 


Figura 5.10: Southwestern Bell, e 
Fort Worth, Texas. Esta central ha En la parte compositiva, propugnaba el uso de 


vivido múltiples transformaciones en plantas  diáfanas, cuya configuración pudiera 


más de un siglo de servicio. La es iz E 
imponente torre de ladrillo es un  MOdificarse en función de las necesidades futuras. Este 


diseño típico de la telefonía de la Tasgo era ya habitual en las centrales desde la 
segunda mitad del siglo XX, implantación del servicio automático, pero se acentuó 
Komatsu € Associates, 1971.  conla reducción de los espacios singulares destinados a 
Fuente: Fort Worth Architecture. público y empleados. 


21 (Nuwer , 1987) 
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Como en las fábricas, las necesidades humanas debían compaginarse con las 
técnicas. Kahn citaba entre las más importantes el aire acondicionado y la iluminación 
artificial, dos elementos decisivos en la evolución de los edificios telefónicos. La 
aplicación de la pura lógica industrial, ordenaba al cerramiento con una superficie 
acristalada mínima, el más conveniente para facilitar condiciones ambientales 
constantes, pero las consecuencias psicológicas de esta solución no podían ignorarse. 


“Recientemente, se han construido factorías con aire acondicionado sin ventanas. El autor no está 
convencido de que sea una solución universal, y no cree que haya pasado tiempo suficiente para 
valorarla. No podemos estar seguros de los efectos en la salud de los empleados, como no lo 
estamos de su efecto psicológico. 


[..] Hay casos documentados de trabajadores, influidos tal vez por un cierto grado de claustrofobia, 
que no pueden sentirse cómodos, aunque los instrumentos científicos digan que todo está bien.” 


Donde mejor se aprecia como la arquitectos de la telefonía aplicaron estos principios 
es en el aspecto exterior de las centrales. 


“A primera vista, podría parecer que [el diseño exterior] tiene poca relación con un incremento en la 
productividad de la planta. En realidad, su influencia es muy potente. [..] No cuesta más crear un 
diseño que sea agradable de contemplar que uno menos grato a la vista. Ni es necesario que una 
estructura así pierda por ello eficacia y flexibilidad. 


[..] La belleza arquitectónica es en gran medida un asunto de proporciones y no necesita 
ornamentación para mejorarla. [..] Nadie cuestionará la buena disposición que se obtiene con la 
construcción de una fábrica que embellece su entorno, ni su valor publicitario, [..] ni el efecto 
psicológico en sus empleados. El exterior debe ser una expresión directa y franca de su función, 
como es característico en todos los campos del diseño moderno. No hace falta que sea afectado ni 
caro con el mero propósito de aparentar funcionalidad, sino sencillo y honesto. [..] La belleza 
exterior no se consigue aplicando decoración inútil sino mediante una buena planificación, 
composición y proporciones.” 


Las  telecomunicaciones son un 
ejemplo poco común de negocio reacio a 
reconocer su propia naturaleza en sus 
edificios. Desde el momento en que 
comenzó la instalación masiva de 
equipos automáticos, a mediados de los 
años veinte, no había razones técnicas 
que justificaran el disfraz exterior de 
unas instalaciones tan industriales como 
las subestaciones eléctricas O las 
gasolineras, por citar ejemplos insertos 
en el tejido urbano. 


¿Por qué los directivos de A7€T o de 
los monopolios europeos tenían más 
motivos para temer dar el paso que sus 
colegas de otras compañías de 
servicios? Es una pregunta de difícil 
respuesta, solo se explica por la inercia 
de un principio enunciado a finales del 
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"We have applied to the Federal Communications Commission for authority to start a similar link later berween Neve York and Chicago 


Figura 5.11: Repetidor de la primera línea de 
microondas en un anuncio 1947. Simplicidad 
geométrica y ausencia de cualquier adorno. 


5.2.2 Arquitectura telefónica de posguerra en Europa 


La derrota de Alemania tuvo consecuencias 
en el terreno arquitectónico. El régimen 
nacionalsocialista había empleado la 
arquitectura como herramienta de 
propaganda con Albert Speer (1905-1981) 
como ideólogo principal. Discípulo y 
colaborador de Tessenow, Speer empleó un 
estilo retrógrado del agrado de Hitler para su 


AT 


CARA sueño de convertir Berlín en una nueva 
OGG Gain Roma. La monumental y desabrida Nueva 
a Cancillería (1938) fue culminación y símbolo 
del derrumbe del III Reich. Mientras que en 

0 la Italia fascista hubo tensión estética entre 
Figura 5.12: Central Restauradores, Lisboa, vanguardia y clasicismo, los nazis no dieron 


1939-1952. Adelino Nunes. Historicismo forzado opción a la primera, declarándola “arte 
por la ideología del Estado Novo. Fuente: 


» 
Fundacáo Portuguesa das Comunicacóes. degenerado d 


Como resultado de esta identificación con los vencidos, el tradicionalismo quedó 
herido de muerte para la crítica y las nuevas generaciones de arquitectos de Europa 
Occidental. Dejó el campo libre al Movimiento Moderno que lo desplazó en todo tipo de 
edificios públicos. Esta reacción no se produjo a la misma velocidad en todos los países, 
pero a finales de los cincuenta la arquitectura telefónica europea había abandonado su 
tendencia al conservadurismo. 


No es posible hablar de Europa como un todo. La mitad quedó bajo el área de 
influencia soviética, con un servicio telefónico precario que no requería un gran número 
de nuevas construcciones. En el resto, las particularidades nacionales no pueden 
ignorarse. España vivió dos décadas de aislamiento del desarrollo continental. En 
Portugal el proceso de automatización había empezado muy tarde, la guerra lo 
obstaculizó, y durante los cuarenta su arquitectura fue una continuación del programa 
inacabado. En los Países Bajos se revalorizaron los estilos del pasado como símbolo de 
reafirmación de la soberanía recobrada. 


Como se verá también para Estados Unidos, hubo una década de transición en la que 
perduró, cada vez más debilitada, la arquitectura telefónica anterior. Este fenómeno 
puede explicarse por tres causas. La primera, la resistencia al cambio que tienen los 
organismos de la administración. La segunda, la ocupación de los puestos directivos de 
los cuerpos de arquitectos estatales por profesionales formados en el academicismo. La 
tercera, la debilidad de la demanda en los primeros años y la prioridad para la 
reconstrucción de las centrales dañadas. 


En Bélgica el cambio empezó a gestarse nada más terminar 
la guerra. La R7TT encomendó el proyecto de un nuevo edificio 
de correos, telégrafos y teléfonos en Ostende a Gaston 
Eysselinck (1907-1953). Es un arquitecto poco conocido fuera 
del país, cuyo valor sólo se ha empezado a reconocer mucho 
tiempo de su muerte. 


Fue un genio precoz que a los 14 años leía a Le Corbusier. 
Con 17 viajó a París, donde quedó impresionado por el 
pabellón de 1 Esprit Nouveau y por el soviético de Melnikov??. 
A los 21 se graduó en la Academia Real de Gante y en 


Holanda entró en contacto con la obra de Oud, Rietveld y Figura 5.13: Gaston 
Dudok. Eysselinck. Fuente: Design 
Museum Gent. 


22 (Balthazar, 1999, p. 56) 
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En 1931 diseñó su vivienda particular en su ciudad 
natal, inspirada en la idea de la machine a habiter, 
para la que creó mobiliario tubular original. Durante 
esa década se especializó en arquitectura residencial, 
fue profesor en la Academia y dirigió la revista 
especializada La Cité. 


Era el profesional con más futuro del país, había 
recibido el premio más prestigioso de la arquitectura 
belga en 1937 y en 1939 tenía preparado un plan de 
reordenación urbana para Gante que iba a presentar 
en el CIAM 6. El congreso, previsto para septiembre 
de aquel año, fue cancelado por el comienzo de la 
guerra. Durante los cinco años de ocupación alemana 
su Carrera se paralizó. 


El encargo de la RTT fue el primero de gran 
envergadura que recibió y terminó siendo su obra 
maestra. En ella intentó conciliar la arquitectura 
moderna con la monumentalidad, un propósito 
incomprendido por sus contemporáneos. 


“El proyecto preliminar tropezó con las críticas adversas del 
ayuntamiento, de diversas comisiones y en último término 
de la PTT-RTT. Las críticas se centraban en la composición 
del conjunto. Los elementos escultóricos y los materiales 
de construcción fueron también objeto de discrepancia. 
Ignorando las objeciones, Eysselinck continuó trabajando 
con tenacidad en su propia idea, aunque al final tuvo que 
hacer concesiones. Los planos definitivos se acabaron a 
finales de 1946, pero las obras no lo hicieron antes de 
1953. 


Figura 5.14: Vivienda de Eysselinck, 
Gante, 1931. Perspectiva isométrica del 
autor, reproducía en el póster de la 
exposición conmemorativa de 2003, 


La lentitud de los trabajos habla de las carencias de todo tipo de esos años en los que 
resultaba muy complicado satisfacer las peticiones de materiales de Eysselinck. Dubois 
se refiere a la gran escultura de Jozef Cantré (1890-1957) que debía colocarse en la 


entrada principal y que no se instaló hasta 1963. 


“Hay una parte con una función pública en la planta baja, y una parte posterior donde se alojan los 
servicios. Su concepto funcional integra aspectos plásticos y estéticos, por ejemplo los balcones 
que relacionan la fachada principal con los lados. El edificio - desprovisto de cualquier elemento 
clásico - se organiza según el principio de la sección áurea, que habla de la convicción de 
Eysselinck de que la arquitectura busca la armonía y el control de la naturaleza. 


La energía de Eysselinck no se volcó únicamente en los conceptos sino también en la elaboración 
técnica. Al contrario que en sus edificios anteriores - revestidos de blanco en un intento por 
desmaterializar la arquitectura - aplicó la piedra como ' matiére brute' , similar a Le Corbusier.”?* 


La sede de la R77 de Gante es una obra singular dentro de la arquitectura telefónica 
europea. Es un raro ejemplo de expresión de las inquietudes estéticas del autor en 
contra de los deseos y necesidades del cliente, una pieza de arte de complicada 
ejecución que no podía crear escuela porque el genio suele estar de espaldas a la 


producción seriada. 


El edificio despertó reacciones negativas, lo que produjo una gran amargura al 
arquitecto. Eysselinck se quitó la vida en 1953 sintiéndose un incomprendido. En 1986 
la central se convirtió en Museo Provincial de Arte y a partir de ese momento empezó la 
recuperación de la memoria de su atormentado creador.?* 


23 (Dubois, 1986, p. 52), Marc Dubois es director del Departamento de Arquitectura de la Sint-Lukas 
Hogeschool de Gante, nombre actual de la Academia Real de Bellas Artes. 


24 (Dubois, 1986, p. 52) 


25 En 2009 se encontraba en proceso de remodelación (Vermeulen, 2008, p. 2) 
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LE NOUVEL IMMEUBLE DE LA RÉGIE 
DES TÉLÉGRAPHES ET DES TÉLÉPHONES 
D'OSTENDE 


Architectos : Gevion EYSSELINCK (4), Archllecte urbanisón, et A, MALLEBRANCKE, ingénieus E TP 


Figura 5.15: Oficinas de la PTI/RTT en 
Ostende (Bélgica) 1945-1953, Gaston 
Eysselinck. Arriba, fotografía al poco de 
finalizar las obras, sin la escultura de Jozef 
Cantré sobre la entrada, plano del alzado y 
vista del patio de operaciones. El pie de la 
foto dice: “Hay que remarcar la composición 
franca de las fachadas, que expresan 
adecuadamente la dualidad de funciones, la 
parte reservada al público está acentuada 
por las líneas horizontales, la de uso 
industrial por las grandes vidrieras 
verticales” Las tres imágenes han sido 
cedidas por el profesor Marc Dubois. 

A la izquierda, el edificio en 2006, con el 
grupo escultórico de bronce sobre la entrada. 
Fotografía: Bart de Graeve. 


Otro de los seguidores belgas de Le Corbusier y amigo 
personal, Léo Stynen (1889-1990), proyectó para la ciudad de 
Malinas uno de las centrales telefónicos más elegantes del 
periodo. Stynen era un arquitecto educado en un entorno 
artístico (su padre era escultor) y fue de los primeros en 
adherirse al Movimiento Moderno a finales de los años veinte. 
Su casa en Amberes, de 1933, es una de las obras maestras 
de la arquitectura moderna belga. Desde su puesto de 
subdirector de la escuela de arquitectura de esa ciudad, 
influyó de forma notable en la generación de profesionales 
formados en la posguerra. 


La construcción de Malinas ocupó un solar alargado, y 
consta de dos cuerpos. El principal, en forma de “T”, y de 
cuatro plantas, se enfrenta a la central de ferrocarril. El 
Figura 5.16: Léo Stynen. segundo, de la misma altura, da espaldas a un canal. 
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Figura 5.17: RTT, Malinas (Bélgica), 1959-1965, Léo Stynen. Arriba a la izquierda, edificio principal. Fotografía: 
Sam Clukkers. A la derecha, parte posterior. Abajo, dos de los bajorrelieves de Charles Verhasselt. Fotografías: 
Peter Van der Bossche. Abajo, a la derecha, tres jóvenes de identidad desconocida en una fotografía tomada en 
2007 en el interior del edificio, cuando ya estaba abandonado. Se aprecia la estructura habitual de las centrales 
telefónicas y aún puede verse parte del enrejado que distribuye los cables colgado del techo. 


La composición se estructura en torno a la entrada principal, señalada por un marco 
en granito que recorre los cuatro pisos y una de las esculturas de Charles Verhasselt 
(1902-1993). Este eje vertical contrasta con la horizontalidad de la fachada, abierta en 
cada planta por una hilera de ventanas, interrumpida solo en las columnas estructurales. 
Finas líneas de imposta en caliza separan los ventanales de las bandas de ladrillo que 
actúan como un antepecho continuo. Una cornisa desnuda corona el conjunto. El remate 
en curva, recuerda la fascinación por las formas náuticas de los primeros modernos y el 
streamline norteamericano. 


En Malinas no hay ningún elemento revolucionario, ni siquiera innovador. No 
obstante, transmite a un tiempo solidez y ligereza, que derivan del delicado juego de 
proporciones de unas formas sencillas en extremo. 


En las mismas fechas se construyó 
en Bruselas la central para el nuevo 
servicio télex, operado también por la 

¡5 RTT. La estructura era de hormigón y 

a el cerramiento de aluminio y vidrio, 

UC EA con brise soleils verticales. 
CO m1 


Por estética, pertenece a la fase 
de generalización de la arquitectura 
contemporánea en el negocio, 
mientras que Malinas conservaba un 
Figura 5.18: Edificio Telex RTT, Bruselas (Bélgica), 1957- nexo con la modernidad anterior a la 
1965, Léo Stynen. guerra. 


0100/08 


EA) 
rg 


hdr del 


A 


Figura 5.19: La Haya, central en la Marnixtraat. Arriba, daños del bombardeo de 1943 y obras de reparación 
en 1948. Abajo, nuevo edificio, construido en 1953, arquitectos A. v.d. Vorst y G. Bakker. La perspectiva de 
1963 es de una serie de paisajes urbanos del dibujante W. F. Meijer. La vidriera es un homenaje a la acción del 
personal de la PTT durante la guerra. Fuente: Haags Gemmeentearchief. 


En Holanda se presentaba el problema de la reconstrucción con mayor urgencia que 
en Bélgica. En La Haya, la central más importante, en la Marniíxstraat (fig. 3.139) fue 
muy dañada por un bombardeo aéreo aliado en mayo de 1943. Tan pronto como terminó 
la guerra, se realizaron obras de reparación de las viejas instalaciones, y en 1953 se 
acometió la construcción de un edificio nuevo anejo de dimensiones mucho mayores. Por 
entonces, toda la red era ya de titularidad estatal y el proyecto lo redactaron dos 
arquitectos del Ministerio de Obras Públicas. 


En 1953, la Escuela de Ámsterdam era un pasado remoto, pero la influencia de los 
almacenes de Bijenkorf (1924-1926) de Piet Kramer en la apariencia exterior de edificio 
es notable. En realidad, la nueva central es bastante más clásica que la obra de Kramer. 
Durante la posguerra hubo un importante grupo tradicionalista en los Países Bajos, 
liderado por Marinus Granpé Moliére (1883-1972), profesor de la Escuela Técnica de 
Delft. Su influencia fue grande hasta mediados de los cincuenta. Frente a ellos, se 
situaba una tendencia mayoritaria en favor del Movimiento Moderno; esta división tiene 
su reflejo en la arquitectura telefónica. 


La reconstrucción de la central Botersloot de Róterdam es otro ejemplo aun más claro 
de la importancia del tradicionalismo holandés de posguerra. En las fotografías puede 
verse el estado de las obras en 1948, y el marcado contraste de la parte del edificio 
nuevo completada junto a las ruinas de los años treinta. En 1951, parece que la 
evolución arquitectónica hubiera dado un salto hacia atrás. 
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Figura 5.20: Central Botersloot, 
Rotundamente, 1948-1951. Fotografiás: 
Nationaal Archief y Archivo del Nederlands 
Architectuurinstituut. 


En las centrales pequeñas, dominó el estilo 
conservador hasta finales de los años cincuenta, 
olvidada la decoración expresionista (fig. 3.183). 


Groningen, una central de tamaño medio, de 
Gijsbert Friedhoff (1892-1970), es una de las 
mejores muestras del clasicismo holandés de 
posguerra. Como arquitecto del gobierno, 
Friedhoff instauró la práctica de dedicar un 
porcentaje del presupuesto de los edificios 
públicos a las artes decorativas. Esto explica por 
qué se mantuvieron los detalles escultóricos. 
J.P.H. Van Luteren y Hildo Krop continuaron al 
servicio del Ministerio de Obras Públicas de 
forma estable, cuando en el resto de Europa se 
imponía la tendencia contraria y las centrales se 
despojaban de bajorrelieves. 


¿Por qué en uno de los países más innovadores 
se produjo este giro después de 1945?. La 
explicación está en el sentido de continuidad de 
su arquitectura oficial de reconstrucción. La 
ocupación alemana fue una experiencia 
traumática y un periodo que había que borrar. 
Existía la necesidad de conectar con el pasado 
interrumpido de forma violenta. 


A finales de los cincuenta el tradicionalismo 
había entrado en vía muerta, incluso para los 
organismos de la administración más reacios al 
cambio. Las centrales holandesas de la década 
siguiente pertenecen a la corriente general de la 
arquitectura telefónica moderna europea, pero 
sin perder por ello su personalidad nacional. En 
contraste con las dificultades de aclimatación 
que encontró en Gran Bretaña, en los Países 
Bajos la modernidad era un lenguaje considerado 
como propio por la sociedad y se produjo una ES AS 
rápida transición hacia el diseño de centrales de Figura 5.21: Arriba, central de Heuvelplein, 


estética contemporánea. 1955. Centro, Groningen, 1957, G. Friedhoff. 
Archivo del Nederlands Architectuurinstituut. 


Abajo, Slotervaart, 1964. Wikimedia. 


Figura 5.22: Arriba, Sala de conmutación de la antigua 
central de Fráncfort tras un bombardeo en abril de 1944. 
Fuente: Oberpostbaurat. Izquierda, Fernmeldehochhaus, 
Fráncfort (Alemania), 1951-1956, Heinrich Ebert. En esta 
vista cenital se ve la torre oeste y el cuerpo principal. En 
primer plano, el patio y entrada restaurados del palacio 
Thurn und Taxis. Todavía se ven escombros de las 
construcciones anteriores. Fuente: Oberpostbaurat 


Alemania protagonizó el cambio de la arquitectura telefónica europea. El estado de 
las infraestructuras era tan penoso que en la práctica había que construir una red 
nueva, incluyendo los edificios. Esta ingente labor se encuadraba dentro de un esfuerzo 
de reinvención del país y de sus símbolos. En ningún otro lugar la sustitución del 
clasicismo por el lenguaje de la modernidad alcanzó la importancia política y 
sentimental que tuvo en la República Federal Alemana. La arquitectura moderna, con su 
desconexión programática del pasado y su apuesta por la racionalidad, era la 
representación que necesitaba un Estado democrático nacido de las ruinas de la locura 
de su predecesor. 


“Un ejemplo inicial del dinamismo con el que la reconstrucción tuvo lugar como parte de un 
esfuerzo de planificación que comenzó desde cero lo ofrece la central telefónica de Fráncfort. 


La Fernmeldehochhaus, de 13 pisos, 70 metros de altura y 50.000 m? de espacio útil fue construida 
a mediados de los años 50 en el antiguo solar del [palacio] Thurn und Taxis. Arquitectónicamente 
es un rascacielos de fachadas de cristal, posiblemente el primero de su tipo en Europa.”?* 


Como en la mayoría de sus observaciones sobre los edificios telefónicos, Chapuis 
también estuvo acertado en este punto. La construcción de la gran sede en la capital 
económica de la RFA fue un hito de trascendencia similar para su propietario a la del 
Barclay Vesey en Nueva York o la de Gran Vía en Madrid. La central preexistente había 
sido bombardeada de forma reiterada durante la guerra, quedando reducida a 
escombros. 


En 1947 el departamento de correos y telecomunicaciones decidió construir en su 
lugar una nueva sede. El solar elegido era contiguo al antiguo edificio?”. Uno de los 
motivos fue el reaprovechamiento de todas las canalizaciones subterráneas, que 
convergían en ese punto y habían resistido bien los ataques. La dirección del proyecto 
recayó en Heinrich Ebert, arquitecto jefe del Oberpostbaurat, el organismo provisional 
que acabaría convirtiéndose en el Bundespost. El reto era grande porque había que 
acomodar las instalaciones postales, telefónicas y telegráficas y a cuatro mil 
funcionarios. 


26 (Chapuis, 2003, p. 34) 

27 Sobre él se había levantado el palacio Thurn und Taxis (1742), del arquitecto francés Robert de Cotte, que 
a finales del XIX fue adquirido por el Reichspost. Estos datos y la mayoría de la información respecto al 
edificio proceden del informe publicado por el Ayuntamiento de Fráncfort en 1956. 
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Figura 5.23: La Fernmeldehochhaus tras la torre Eschenheimer. Dos vistas de la estructura en construcción y 
detalle de las antenas de radio. Sala de reuniones y cafetería. Fuente: Oberpostbaurat. 


La construcción se hizo de forma secuencial, para no suspender el servicio que se 
había conseguido restablecer. El cuerpo central, destinado a equipamiento telefónico, es 
de estructura de acero y losa de hormigón continua calculada para soportar 600 kg/m?. 
La torre de 70 metros contenía los equipos de comunicación y radio. Todo el complejo se 
cerró con caliza y grandes cristaleras con marcos de aluminio. Las cubiertas planas se 
revistieron también de planchas de este material. 


En el interior se estableció un código de colores 
para facilitar la identificación de las distintas zonas RS 
de trabajo. El color también desempeñaba un papel. 4 
importante en la decoración para crear una 
atmósfera de trabajo luminosa y agradable, las 
salas técnicas se pintaron de gris. Las fotografías 
de las zonas de descanso, cafetería y salas de 
reuniones muestran un diseño funcional. 


La situación dentro de la ciudad de este gran 
conjunto era muy céntrica, en la Zeil Strasse, la 
calle más comercial. Muy cerca se alza la 
Eschenheímer Turm, una torre del siglo XV de 40 
m. que formó parte de la muralla demolida a 
principios del XIX. El cambio en el ideario de la 
arquitectura telefónica aparece en Fráncfort con 
claridad. Antes de la guerra se habría escogido un 
estilo historicista, similar al de Hamburgo (fig. 
3.142), para adecuar la edificación al entorno 
urbano. Los 70 m. de la Fernmeldehochhaus, se 
habrían considerado como un atentado contra la 
perspectiva del baluarte gótico. La integración de 
los restos del palacio barroco Thurn und Taxis, se 
logró de una forma elegante, sin recurrir a la 


Figura 5.24: Un detalle de ortodoxia 


recreación pura del pasado para incorporar corbusieriana, el solarium en la azotea 
elementos dignos de conservación como en del edificio N23, anejo a la cafetería. 
Salamanca (fig. 4.83) o Santiago de Compostela Estaba pensado como zona de 
(fig 4.89) descanso. Fuente: Oberpostbaurat. 


Asplund ya había demostrado con la ampliación del Ayuntamiento de Góteborg (1937) 
que era posible armonizar los dos lenguajes constructivos y en Fráncfort el resultado fue 
afortunado. No obstante, el sello distintivo de la arquitectura del Bundespost fue la 
ruptura con el pasado y la tradición, con una radicalidad que no se produjo en ningún 
otro país. Debido a las dimensiones del programa de reconstrucción y a la pujanza de la 
economía alemana, no es posible abordar de manera siquiera resumida este brillante 
capítulo de la telefonía en Europa. La asimilación de la ideología estética y constructiva 
de la modernidad se puede percibir en decenas de edificios singulares y en centrales de 
pequeño tamaño. Se aprecia en conjunto el carácter institucional de los inmuebles y una 
cierta tendencia a la repetición. 


Figura 5.25: Izquierda, Telekom Hochhaus, Colonia, finales de los años 50, un complejo que seguía la estela 
del de Fráncfort. En el centro, detalle de la decoración de la fachada próxima a la entrada, con una composición 
geométrica. Fotografías de autor desconocido. Derecha, Deutsche Telekom, Hannover, 1970. Un ejemplo de las 
decenas de edificios proyectados y construidos por la oficina arquitectónica del Bundespost en los años 60 y 70, 
con una gran sencillez de líneas y una factura competente, aunque algo impersonal. Fotografía: Pittigliani. 
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La evolución estilística de posguerra fue motivo de agrias polémicas en el Reino 
Unido. Al contrario de lo que sucedía en Alemania, no había motivos ideológicos que 
favoreciesen el abandono del ubicuo neogeorgiano o de las distintas variantes clásicas 
que el GPO había empleado hasta 1939. Sin embargo, el Ministry of Works dio un 
cambio radical a sus líneas estéticas y, con una mezcla de eficacia administrativa y falta 
de sensibilidad por el entorno, las ciudades de Gran Bretaña empezaron a poblarse de 
edificios cortados por un nuevo patrón. 


La reconstrucción era un imperativo y el marco legislativo, con iniciativas como la 
Town and Country Planning Act (1947), propiciaba la adopción de políticas de 
planificación central. Estos instrumentos tenían sólidos fundamentos económicos y 
teóricos, pero en su aplicación al servicio telefónico no se prestó la atención necesaria al 
entramado urbano. El fenómeno se reprodujo con distintos grados de intensidad por 
toda Europa, pero no de la forma generalizada y dilatada en el tiempo con el que se 
documenta en las islas. 


El disgusto no puede achacarse al tópico cariño británico por la tradición. Es cierto 
que, en cuestiones arquitectónicas, la modernidad no había encontrado un terreno fértil 
antes de la guerra, pero la historia podría haber sido distinta a partir de 1945. 


La central de Fountainbridge en Edimburgo constituye un ejemplo de aplicación de 
los nuevos principios. Es una construcción con planta en “L” con cuatro pisos en el 
cuerpo principal. El cerramiento se hizo en arenisca grisácea; destacan los grandes 
ventanales modulados por finos pilares que confieren un aspecto Chicago School a las 
salas de equipos. El bloque más pequeño tiene una composición más moderna. La 
articulación se llevó a cabo con la escalera (sobre la entrada principal), con una 
cristalera continua que rememora la Faguswerk de Gropius. 


“El arquitecto ha expresado de una forma moderna tanto la función del edificio, en sí mismo un 
servicio moderno, como la dignidad de una empresa del Gobierno”.?8 
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Figura 5.26: Central Fountainbridge, Edimburgo (Escocia), 1948-1952, Stewart Sim. Fotografía: Andrew Short. 


28 “The Builder”, 1952, reproducido en (Edinburgh, 1998, p. 1) 


Figura 5.27: Central Stonebow, York (Inglaterra), A. Lloyd Spencer, 1950-1955. La fotografía fue tomada en 
1958 y pertenece al archivo de la ciudad de York. Con los años, ha experimentado múltiples ampliaciones. En la 
imagen de la derecha se ve su aspecto actual, en medio de un caserío tradicional. Fotografía: Michael Wilson. 


El arquitecto al que se refiere la cita es Stewart Sim (1898-1988), del Ministry of 
Works con una larga trayectoria profesional. Miles Glendinning, en su estudio sobre la 
arquitectura de reconstrucción en Escocia califica este edificio como “casi neoclásico”?? 
y es cierto que tiene más en común con algunas obras anteriores a 1939, que con la 
contemporánea central de Ostende de Eysselinck. Tal vez por eso no suscitó críticas y 
fue ganando el aprecio de los ciudadanos de Edimburgo, hasta alcanzar la categoría de 
protegido en 1998. 


La situación fue muy diferente a partir de la finalización de la central Stonebow, en 
York, en 1955, del también escocés Alfred Lloyd Spencer. Su construcción generó una 
gran hostilidad ya que se levantó sobre un solar del casco medieval. En 1956, en la 
revista oficial del cuerpo de ingenieros del GPO, se podía leer: 


“El periodo de posguerra ha sido testigo de la introducción de cambios en el estilo arquitectónico, y 
los edificios de telecomunicaciones no han sido un excepción. Las oficinas de Planificación, ahora 
más que nunca, insisten en que los edificios deben armonizar con su entorno. Entre esos cambios, 
es notable el empleo de grandes ventanales usados como decoración exterior, como en el caso del 
edificio construido en York.”30 


Es imposible sostener que la central de York cumplía el requisito. Su diseño original?* 


era un hermoso ejemplar de edificio fabril, como los que había descrito Louis Kahn, y no 
habría sido fuente de controversia en otro vecindario. La inclusión de este cuerpo 
extraño atentaba contra el principio de no llamar la atención para no producir rechazo, 
y las sucesivas transformaciones y recrecimientos no hicieron más que agravar el 
problema. 


Las razones de este comportamiento no hay que buscarlas tanto en un seguimiento 
fundamentalista de las ideas del Movimiento Moderno como en la indiferencia con que 
pueden llegar a actuar los organismos gubernamentales. La aplicación de los mismos 
principios en Alemania y Gran Bretaña, por organizaciones equivalentes, condujo a 
resultados muy dispares. 


La central Stonebow de York era un edificio no carente de mérito y adecuada en 
escala a la ciudad y aun así no fue recibida con agrado. Lo peor estaba por venir, el 
Ministry of Works repitió el mismo error durante un cuarto de siglo con edificios mucho 
más agresivos y mediocres. 


29 (Glendinning, 1997, p. 4) 

30 (IPOEE, 1956, p. 251) 

31 Como sucede a menudo, el nombre del arquitecto no se menciona en los documentos. Este anonimato 
burocrático se repite en la arquitectura de las PTT de Europa. 
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Figura 5.28: Columna izquierda, arriba, Central Portman Road (Ipswich), 1953, T. F. Winterbum. Fotografía: 
Simon Knott www.simonknott.com. Columna izquierda, centro, central de Orpington, 1955. Fotografía: lan 
Capper. Columna izquierda, abajo, central de Saxmundham (Suffolk), 1954. Fotografía: John Goldsmith, 
Columna derecha, arriba, oficinas del GPO telecommunications del distrito noroeste de Londres, 1954, 
Fotografía: Anthony Harrison. Derecha abajo, central de Upper Clapton, 1960, fotografía: lan Rimmer. 


Durante los años cincuenta, las nuevas centrales se diseñaron de acuerdo con los 
principios de racionalidad del Movimiento Moderno, con una gran simplicidad de 
formas, con cerramientos de ladrillo y vidrio. La influencia que la Hunstanton School 
(1949-1954) de los Smithson tuvo en la arquitectura de equipamientos públicos en el 
Reino Unido es evidente en estos edificios”?. 


32 Alison y Peter Smithson fueron figuras relevantes del “Nuevo Brutalismo” británico. Sobre los orígenes del 
término e inicios del movimiento véase (Valcarce, 1999). 


Figura 5.29: Arriba, izquierda, central de Coimbra (Portugal), 1939-1942, Amílcar Pinto. Fuente: Panoramio. 
Columna derecha, trabajos de construcción en la central de Campo Pequeno en Lisboa, inaugurada en 1946. 
Fuente: Fundacáo Portuguesa das Comunicacóes. Abajo, izquierda, central Areeiro de Lisboa, inaugurada en 
1953. Fuente: Fundacáo Portuguesa das Comunicacóes. 
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Figura 5.30: Izquierda, proyecto de reconstrucción de la central Depretis, Nápoles (Italia), 1949, Camillo 
Guerra. (Viola, 2008, p. 925). Derecha, central de Norrkóping (Suecia), 1958. Fotografía de autor desconocido. 


La transformación de la arquitectura telefónica alcanzó a toda Europa. En la segunda 
mitad de los cincuenta el tradicionalismo fue relegado al olvido. En Portugal, la 
automatización se había retrasado y sus centrales de los cuarenta seguían modelos 
anteriores a la guerra, pero la lisboeta de Areeíro (1953) marcó el punto de no retorno. 
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En Italia, Camillo Guerra, rediseñó la fachada de la arrasada central napolitana de 
Vía Depetris en un estilo que algunos críticos consideran ya posmoderno. 


Desaparecieron del norte las centrales historicistas y clásicas. El entusiasmo con el 
que las nuevas generaciones de arquitectos escandinavos abrazó la modernidad hizo que 
este antiguo reducto de la tradición se convirtiera en escaparate de los nuevos tiempos. 
La modernidad se convirtió en la opción hegemónica en Europa. 


5.2.3 Arquitectura telefónica de posguerra en América del Norte 


Los Estados Unidos y Canadá aportaron una contribución decisiva al bando aliado 
durante la guerra, y sus ciudades e infraestructuras estuvieron a salvo de la destrucción 
que asoló Europa y Asia oriental, así que la situación de partida en 1945 era mucho más 
favorable. 


La guerra tuvo efectos económicos positivos porque el esfuerzo bélico ayudó a 
superar definitivamente la Gran Depresión. En 1939 el número de líneas telefónicas en 
cada país era el mismo que una década antes pero durante la guerra en Estados Unidos 
creció casi un tercio y en Canadá un quinto (tabla 5.1). La demanda de teléfonos acabó 
con el estancamiento que había sufrido la construcción de centrales durante la crisis 
aunque la nueva actividad se realizó en circunstancias diferentes. El crecimiento llegó 
de la mano de las centrales automáticas de tamaño medio y pequeño. 


En abril de 1940 apareció en la Bell 
Telephone Magazine una colección de edificios 
telefónicos recientes*?, Entre los nombres de 
los arquitectos se encontraban firmas 
habituales: Voorhees, Gmelin «£ Walker, 
Holabird $ Root, Vonnegut £ Vonnegut, Smith, 
Hinchman «€ Grylls, lrvin Ray Timlin, Harry 
Hake o Ernest 1. Barott. Formaban un conjunto 
heterogéneo desde el punto de vista estilístico, 
con predominio del Art Déco y las variedades 
neocoloniales. Casi todas las fotografías 
correspondían a centrales pequeñas. La era de 
los palacios telefónicos había tocado a su fin 
con el crack de 1929. Las operadoras del Bel/ 
System disponían de sedes extraordinarias, sin 
previsiones de cambio a medio plazo, pero aun 
hubo epígonos de esa época. 


El primer edificio de la colección estaba en 
Conneticut donde operaba desde 1878 la SNET 
(Southern New England Telephone Co.), una 
empresa con una participación minoritaria de 
ATGT. Para ella se construyó en 1937 un 
rascacielos de 17 pisos según proyecto de 
Douglas Orr (1892-1966). Fue recibido de 
forma muy elogiosa y el New Haven 
Preservation Trust lo ha denominado “el 
Figura 5.31: SNET, New Haven (Conneticut), €Pítome de la arquitectura moderna en New 
1937, Douglas William Orr y R. W. Foote. Haven en 1937”. Su elegancia resulta tan 
Fotografía: Sage Ross. Fuente: Wikimedia atractiva hoy como hace setenta años. Sin 
Commons. : : “ 

embargo, no aportaba ninguna contribución 
original a la arquitectura telefónica. 


33 “More Telephone Buildings”, Bell Telephone Magazine, vol. XIX, abril de 1940, p. 105. Otras dos 
colecciones habían aparecido en julio de 1929 y octubre de 1936. 


Figura 5.32: New England Telephone € Telegraph, Boston, 1947, Cram € Ferguson. Vista general poco 
después de terminar las obras (Bell Telephone Magazine, vol. XXXII, 1953, p. 4). Detalle de la iluminación 
exterior. Fotografía: Seth Gaines. Mural “Telephone Men and Women at Work”34, 1951, de Dean Cornwell. 


Fotografía: Sheryl Stephens. Abajo, corredor principal y otro detalle del mural. Fotografías: Bob Four. 


Al terminar la guerra el 4rt Déco era una tendencia decadente nacida del optimismo 
de los años veinte e inadecuada para un mundo traumatizado. Aunque Estados Unidos 
no experimentaba la urgencia ética de Europa para arrinconar el tradicionalismo, el 
negocio de la telefonía no podía ser ajeno a las transformaciones de la arquitectura en 
general. Antes de que las compañías sucumbieran a los encantos de la modernidad, aún 
hubo un canto del cisne 4rt Déco en Boston, donde todo había empezado en 1876 y 
donde la New England Telephone $S Telegraph Co. (no confundir con SNE) encargó al 
prestigioso estudio Cram € Ferguson proyectar una nueva sede. 


34 Retirado en 2009 tras la venta del edificio por Verizon. “Removal of Mural Outrages Boston Art Lovers”, 
Artinfo, 2 de octubre de 2009. 
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Boston es el resumen de un cuarto de siglo de la arquitectura telefónica 
norteamericana. Simétrico, con forma de zigurat, énfasis en las líneas verticales, lujo en 
el lobby y unos detalles de acabado exquisitos. No falta el mural heroico dedicado a los 
trabajadores del Bel! System con todos sus tópicos. Su autor fue Dean Cornwell (1892- 
1960), un excelente ilustrador con mucha experiencia en el mercado publicitario. Su 
“Telephone Men and Women at Work”, de 49 metros de longitud, tiene mucho de 
anuncio trasladado a otro medio. Es una exaltación de la empresa capitalista que, no 
obstante, usa los mismos medios que los muralistas mexicanos situados en las antípodas 
ideológicas. 


En 1948 volvió a publicarse una ciudad telefónica ideal en la Bell Telephone 
Magazine, un recurso gráfico cuyo origen vimos en el apartado 3.2.5. El texto explicativo 
repite la doctrina arquitectónica de A74-T. 


“Todos los edificios de la ciudad imaginaria son del Be// System. Lo que es más importante, todos 
son nuevos, construidos desde el final de la guerra, o que han experimentado grandes ampliaciones 
en ese periodo. Todos han sido ya completados o lo estarán a finales de año. Hay 392 edificios en 
la ilustración. Aunque la ciudad es imaginaria, ellos no, son estructuras reales dibujadas a escala [y 
representan] solo un séptimo de todos los construidos en este tiempo. Se han omitido 2400 
inmuebles menores, sencillamente porque era imposible incluirlos. Entre los tipos representados 
hay centrales locales y de larga distancia, repetidores de radio, edificios administrativos y oficinas 
centrales. [..] 


Representan 157 millones de dólares, el 60% del programa de construcción de Bell durante la 
posguerra”. 


El edificio de Boston ocupa el lugar más destacado de la composición. La mayoría de 
las centrales que aparecen son neighborhood exchanges, cajas de Vonnegut. La 
arquitectura telefónica norteamericana estaba evolucionando sin los cambios bruscos de 
Europa y en los años sesenta el International Style llegaría a alcanzar un predominio 
casi absoluto, pero su adopción siguió un camino diferente en el Nuevo Mundo. 


»l. 


Figura 5.33: “Telephone City”, Bell Telephone Magazine, vol. XXVIII, 1948, p. 162. Compárese con las figuras 
3.84 y 4.65. 


En la colección de 1940 hay algunos 
ejemplares muy influidos por el Movimiento 
Moderno. El caso más notable es el de la 
central Oakland en Chicago, del estudio 
Holabird $ Root. Por su parte, Glendale en 
California y Toledo en Ohio representan 
casos de simplificación geométrica que 
anuncian la arquitectura de posguerra. No 
resulta posible señalar con certeza cual es la 
primera central norteamericana en estilo 
moderno, ¡pero empezaron a hacerse 
populares en el sur de California, donde los 
austriacos Rudolf Schindler (1887-1953) y 
Richard Neutra (1892-1970) crearon escuela 
con su empleo en la construcción residencial. 


La arquitectura modern era tratada como 
otro regionalismo exótico en el mismo plano 
que el Spanish Style. En un folleto 
promocional de 1955, titulado “The 
Telephone in America”, aparecen una central 
californiana y otra colonial de Conneticut, 
como ejemplos de adecuación al entorno. La 
publicidad de la operadora regional (Pacific 
Bell fue la primera en explotar esta 
peculiaridad local: 


Figura 5.34: Izquierda, central Oakland, Chicago, Holabird 
G Root. Derecha, central de Toledo (Ohio), Mills, Rhines, 
Bellman € Nordhoff. Bell Telephone Magazine, vol. XIX, 
abril de 1940. 


Telephone company build: 
ings are built to harmonize 
with surroundings in com- 
munitios where they are 
located, Abore, a central 
office in California, Right, 
anotheronein Connecticut, 


Figura 5.35: Arriba, ilustración del folleto “The 
Telephone in America”, 1955, p. 3. Abajo, 
central de Petaluma, 1951, (Rinehart, 2005, p. 
38). 


“No fue hasta los años 50 cuando 5Be// empezó a asociar [en sus anuncios] la modernización del 
interior de las casas con la arquitectura moderna en sí. Estos anuncios eran a menudo de alcance 
regional, por lo que se seleccionaban viviendas tipo asociadas a cada parte del país [..]. 


Los anuncios de Be// en publicaciones californianas como Western Architect y Engineer mostraban 
diseños de casas vanguardistas por las que se conocía al sur de California. La modernidad SoCa/ se 
manifiesta por la limpieza y sencillez de líneas de las fachadas en madera contrachapada, grandes 
ventas panorámicas, [y] enrejados que filtran la cálida luz solar.”35 


Diez años después, cuando el uso de la arquitectura moderna en telefonía era ya 


universal, la “Bell Telephone Magazine”? 


repetía el mandamiento básico. 


“El sentido de la responsabilidad corporativa del Be// System por los valores estéticos toma cuerpo 
en los edificios de Franklin (Louisiana), Mt. Vernon (Virginia) y Menlo Park (California). 


35 Emily Bills: “The Telephone Shapes Los Angeles, 1880-1950”, CUNY Graduate Center Symposiums, 2004. 
http://web.gc.cuny.edu/arthistory/part/part1 1/articles/bills.html 
36 “Heritage and Harmony”, Bell Telephone Magazine, vol. XLIV, núm. 4, 1965, p. 26-31. 
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Figura 5.36: Central de Modesto 
(California), 1949, Clarence Peterson y 
Wendell Spackman. Fotografía: Bob 
Barzan. 
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Todos ellos ilustran la política del Bell System de que los 
edificios telefónicos no deberían merecer el 
reconocimiento público solo porque cumplan con su 
misión, sino también porque, por su compatibilidad con 
el entorno, demuestren respeto por la tradición, el 
presente y el futuro de la comunidad.” 


Y en 1973, en una exposición sistemática de los 
principios arquitectónicos del Bell SystenP”, se 
incluía el siguiente criterio a la hora de juzgar los 
mejores edificios de cada año en un concurso 
interno: 


“Mejora el aspecto del vecindario y es un buen vecino. 
Ningún estilo debería excluirse siempre que sea 
compatible con el entorno”. 


ATS£T no tuvo nunca un estilo oficial al que 
debieran adherirse los arquitectos, pero 
permaneció inalterable el principio de “buena 
vecindad”. La irrupción del /nternational Style no 
alteró esta pauta, En sus inicios fue una rareza 
californiana, pero se terminó extendiendo a todo el 
país. 


La modernidad se convirtió en lenguaje único de la arquitectura telefónica a partir de 
mediados de los cincuenta en Estados Unidos y Canadá, en un periodo de gran actividad 
constructiva**?. La ingente producción hace imposible detenerse en este periodo con el 
grado de detalle que se alcanzó en los anteriores. 


Figura 5.37: Bell Telephone Company Building, Pittsburgh (Pennsylvania), 1956-1957, Press C. Dowler y 


William C. Dowler. 


37 “A report on Bell System System Architecture”, Bell Telephone Magazine, vol. 52, núm. 3, 1973, p. 28-33. 

38 En 1956, Cliff Dowlner, ingeniero de la Southern New England Telephone Company, pronunció una 
conferencia ante los alumnos del M77, sobre las oportunidades profesionales que ofrecía el Bell System: 
“Hay un gran futuro para un ingeniero civil en el negocio telefónico. Nuevos tipos más pequeños de 
equipamiento cambiarán probablemente nuestras ideas sobre como deberían construirse los edificios 
telefónicos. Es un trabajo fascinante, y retador también, porque me lleva a otros campos de la ingeniería. 
Hay grandes desafíos por delante. [..] Además, estoy convencido de que el negocio telefónico reconoce y 
premia la iniciativa y energía personal”. The Tech, Official Newspaper of the Undergraduates of the 
Massachusetts Institute of Technology, vol. LXXVI, núm. 1, 10 de febrero de 1956. 


Figura 5.38: Arriba a la izquierda, ampliación de la central Belmont, Montréal (Québéc), 1948, Barott, Marshall, 
Montgomery €: Merrill. Fuente: Museo McCord. Arriba a la derecha, central de la calle 7, Toronto (Ontario), 1951, 
Marani € Morris. Abajo, izquierda, garajes de Bell Canada, Toronto, 1952, John B. Parkin Associates. A la 
derecha, central Orchard, en la misma ciudad, 1953, John B. Parkin Associates. Las tres últimas fotografías son 
de la colección de la biblioteca de la University of Calgary. 


En Canadá, la transición hacia la arquitectura moderna se produjo en un periodo 
breve. La ampliación de la central Belmont de Montréal, terminada en 1948, todavía 
recuerda los modelos estadounidenses de finales de los años 30. El proyecto salió de los 
tableros de dibujo del estudio de Ernest I. Barott, el arquitecto preferido de Bell Canada 
en Montréal, autor del palacio telefónico de la ciudad (fig. 3.115). 


Al comienzo de los años cincuenta, las nuevas centrales se acogieron al paradigma 
industrial, con cerramientos de ladrillo y una imagen que poco tenía que ver con las 
Casitas coloniales anteriores a la guerra. El influjo del Movimiento Moderno es notable 
en los edificios que el estudio John B. Parkin S Associates diseñó para Bell Canada en 
Toronto, como el garaje o la central número 5, ambos de 1952. En esta segunda, se 
produce la separación de las salas de equipos y de las oficinas, en dos cuerpos 
rectangulares paralelos unidos por un voladizo. La disociación espacial de funciones era 
una de las ideas de referencia de la arquitectura moderna. La modernidad se utilizó 
como un lenguaje decorativo más con el que revestir este prisma de estructura de 
hormigón, pero la distribución interna apenas ha cambiado desde los años veinte. 
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5.3 La CTNE bajo el primer franquismo 


En el capítulo anterior se estudió el desarrollo del negocio y de la arquitectura de 
Telefónica hasta el final de la Guerra Civil, mientras que en este se toma como punto de 
arranque 1945. Este desfase cronológico se justifica porque la situación económica 
española de posguerra comenzó seis años antes que en el resto del continente. Para la 
CTNE la confrontación mundial fue una prolongación del periodo de parálisis que había 
empezado en 1936. A esto se añadió la incertidumbre; durante seis años se mantuvo una 
lucha sorda entre 7/77 y el gobierno de Franco que desembocó en la nacionalización. A 
partir de ese momento, Telefónica dejó de ser la filial de una multinacional, el control 
del Estado fue mucho más intenso y se mantuvo el carácter monopolista, reforzado por 
la integración de las redes que habían escapado al control de /77' (provincial de 
Guipúzcoa, Cabildo de Tenerife, urbana de San Sebastián). A pesar a ello, Telefónica 
siguió constituyendo una excepción en Europa puesto que nunca se integró en la 
Administración y se mantuvo como Sociedad Anónima cotizada en Bolsa, que se 
financiaba con el ahorro de pequeños accionistas. 


De igual forma que hemos dividido el estudio de la arquitectura fuera de España en 
dos grandes bloques, posguerra y años sesenta/setenta, haremos lo propio para 
Telefónica. En nuestro país se manifiesta esta división con una nitidez mayor por su 
estrecha relación con la situación de la economía. Las dos décadas de la Autarquía, se 
caracterizan por una actividad limitada y continuidad de la obra del Departamento de 
Edificaciones dirigido por José María de la Vega Samper. 


A partir del Plan de Estabilización, la demanda de líneas telefónicas volvió a crecer a 
un ritmo importante. La construcción de centrales vivió una segunda edad de oro para 
satisfacer las necesidades de una sociedad en pleno desarrollo económico. Una nueva 
generación tomó el relevo de los pioneros que llegaban a la edad de la jubilación y la 
arquitectura moderna se impuso. Las centrales de Telefónica siguieron la tendencia 
general de Europa y América del Norte, ya no cabe hablar de la singularidad española 
en un mundo cada vez más homogéneo en este campo. 


El estudio continúa con la exposición resumida de la evolución de la Compañía en la 
primera etapa del franquismo seguida de la descripción en detalle de su arquitectura. 
Antes de pasar al Desarrollismo, se tratará de la arquitectura telefónica en el mundo 
durante el periodo considerado para mantener la coherencia cronológica. 


5.3.1 La Autarquía 


Si comparamos la composición de los Consejos de Administración de Telefónica 
inmediatamente anterior y posterior a la Guerra Civil, los cambios parecen pequeños. 
Un primer dato es la reaparición de los títulos nobiliarios. El Marqués de Urquijo 
continuaba siendo el Presidente. El Marqués de Aledo y Pablo Garnica representaban en 
la Vicepresidencia a la misma élite financiera a la que pertenecían Urquijo y Amadeo 
Álvarez García, Conde del Real Agrado. Este grupo había trabajado en favor de la causa 
de Franco desde los primeros días de la guerra??. En la tesorería se mantenía José López 
Nieulánt, Marqués de Perijáa. 


No obstante sabemos que este núcleo de accionistas no había ejercido nunca el poder 
ejecutivo, reservado a los directivos de /77' y aquí es donde empiezan las diferencias. 
Lewis J. Proctor, la mano derecha de Behn en España desapareció del Consejo y Logan 
N. Rock había fallecido en vísperas del 18 de julio. Los hombres fuertes de antes de la 
guerra habían perdido el poder. 


39 “El 20 de agosto de 1936 [se creó] el Comité Nacional de la Banca Española [..] para definir y reconstruir 
el sistema financiero nacional. En un principio se apoyó fundamentalmente en cuatro bancarios de 
prestigio [entre ellos] Amadeo Álvarez García, Conde del Real Agrado, consejero del Banco 
Hispanoamericano y presidente del Banco de Gijón. [A estos se unió] el marqués de Aledo, presidente del 
Banco Hispano Americano y del Banco Herrero”. (Sánchez Asiaín, 1991, p. 245). 


CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN EN 31 DE MARZO DE 1936 


PRESIDENTE 


CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN 


ELEGIDO EN LA JUNTA GENERAL DE ACCIONISTAS 


CELEBRADA EL 14 DE SEPTIEMBRE DE 1940 


PRESIDENTE 


D. Estanislao de Urquijo y Ussia. Excmo. Sr. Marqués de Urquijo. 
VICEPRESIDENTES VICEPRESIDENTES 
D. Lewis J. Proctor. Excmo. Sr. Marqués de Aledo, 
D. Logan N, Rock. Excmo, Sr. D. Pablo Garnica Echevarria. 
D. Amadeo Alvarez García. 
D. F. T. Caldwell. VICEPRESIDENTE EJECUTIVO 
D. F. T. Caldwell. 
TESORERO 
TESORERO 
D. José López Nieulant. 
Excmo. Sr. Marqués de Perljáa. 
SECRETARIO 
G SECRETARIO 
, i Ri ález. 
D. Gumersiado Rico Gomsllez D. Eugenio Barroso y Sánchez Guerra. 
VOCALES 
VOCALES 
D. Sosihenes Behn. : D. Sosthenes Behn. 
D. Juan Antonio Gieil y López. Excmo. Sr. D. José Bertrán y Musitu. 
D. José Escaderc Toledo. D. Arthur F. Clement. 
D. José Lázaro Galdiano. D. George H. Dennis 
D. Cliford G. Chester. llmo. Sr. D. José Escudero Toledo. 
D. Guillerm> Gil de Reboleño, limo. Sr. D. Antonio Garrigues Diaz Cañavate. 
D. Andrés Moreno García. limo. Sr. D. Jesús Marañón y Ruiz Zorrilla, 
D. Lorenzo Martinez Fresned D. Demetrio Mestre Fernández. 
PA llmo. Sr. D. Jesús Rivero Meneses. 
D. Ignacio Satrústegui Fernández. 
SEÑURES DELEGADOS DEL GUBIERNO D. Mark A. Sunstrom. 
D. Emilio Morayla Serrano. D. Edward N. Wendell. 
D. Enrique Escudero Cisneros. SEÑORES DELEGADOS DÍ JERNO 
D. Manuel Matecs Silva. : AA 


limo. Sr, D. Arturo Roldán Lafuente. 
llmo. Sr. D. Enrique Fernández Casas. 
limo. Sr, D. Manuel Martínez Franco 


Figura 5.39: Composición de los consejos de administración de la CTNE en 1936 y 1940, según las memorias 
de los ejercicios correspondientes. 


Fred Caldwell quedó como único vicepresidente ejecutivo. Desde ese puesto tuvo que 
negociar de forma permanente con el nuevo régimen político*% mucho más 
intervencionista que los gobiernos de Primo de Rivera o de la República. Este nuevo 
clima está reflejado en el organigrama, del que también desapareció Gumersindo Rico, 
fiel servidor de la C7NE desde sus orígenes y forzado a renunciar*?. Aunque se mantenía 
la figura de los tres delegados gubernativos, el verdadero hombre de Franco en 
Telefónica era Demetrio Mestre. En tres años pasó de ser delegado territorial en 
Canarias a Director General y miembro del Consejo*?. Están documentadas numerosas 
audiencias con Franco y otros altos cargos del régimen en representación de la CTNE., 
Su protagonismo irritaba a Sosthenes Behn, que “llegó a indicar explícitamente a Suñer 
que quería a Mestre fuera de la dirección de la compañía, si bien no tenía ningún 
inconveniente en contratar personal del gusto del nuevo gobierno.”* 


40 “Como consecuencia de las negociaciones llevadas a cabo entre nuestro Gobierno, representado al efecto 
por el Excmo. Señor Ministro de Industria y Comercio y el vicepresidente de la ITT Mr. F.T. Caldwell, se ha 
llegado al más completo acuerdo.” Nota de la agencia Cifra, Los Sitios de Gerona, 4 de abril de 1945. 

41 Posiblemente fue represaliado por las menciones a su papel en la Sanjurjada en los diarios de Azaña, que 
Franco conocía. Pérez Yuste narra la amargura de Rico, que tuvo que huir de Madrid para salvar su vida 
tras el asesinato en la Modelo de su mentor y amigo Melquiades Alvarez. Pese a no ser depurado 
oficialmente firmó un finiquito de 500.000 pesetas con la Compañía. (Pérez Yuste, 2004, p. 96). En una 
carta al director de E7 País (8 de agosto de 1982) su hija María José indicaba que: "Renunció al cargo de 
secretario general [de la CTNE] en agosto de 1936, al ser intervenida la compañía”. La amistad de 
Gumersindo Rico con Lewis J. Proctor se mantuvo largo tiempo. Hemos encontrado una referencia a la 
Aurífera Asturiana, una empresa que ambos fundaron en 1952 para extraer oro en Navelgas. E. Peláez: 
"Oro de ayer, turismo de hoy”, La Nueva España. 24 de julio de 2006. 

42 También fue Procurador en Cortes y Jefe de la Sección Económica del Sindicato Nacional del Transporte. 
Los Sitios, 18 de diciembre de 1948, p. 1. 

43 Correspondencia diplomática estadounidense (Álvaro Moya, 2005, nota 49). 
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La empresa española era uno de los principales quebraderos de cabeza del “Coronel” 
y la situación, lejos de mejorar, se complicó con el final de la guerra española**. En su 
estudio sobre las relaciones de /77 con los gobiernos de Estados Unidos y España, 
Adoración Álvaro Moya arrojó luz sobre los acontecimientos que desembocaron en su 
salida del capital de la CTNE*. La correspondencia del Departamento de Estado aclara 
como consiguió que se levantara la prohibición de entrada a España de los consejeros 
norteamericanos, que no pudieron volver hasta agosto de 1940, y las vicisitudes del 
proceso de enajenación de la propiedad. Esta solución estaba alineada con el cambio de 
estrategia de Behn que había decidido desinvertir en empresas operadoras y concentrar 
sus esfuerzos en la fabricación de equipos (pág. 402). En 1943 /77T propuso vender una 
parte de sus acciones a los socios españoles, con los que mantenía una relación 
amistosa. Era una operación inspirada en la de Rumanía de 1941, pero el gobierno de 
España la impidió. La concesión original de 1924 tenía una duración de 20 años, por lo 
que caducaba en agosto de 1944 y cada vez resultaba más urgente encontrar una 
solución*?. Ésta se pospuso hasta los últimos días de la Guerra Mundial. El 13 de abril de 
1945 se firmó el Decreto que autorizaba al Gobierno para la compra de la mayoría del 
paquete accionarial de /77'en la CTWVE: 


“Entabladas negociaciones con la International Telephone and Telegraph Corporation, de Nueva 
York, para la adquisición por el Estado español de trescientas dieciocho mil seiscientas cuarenta y 
una acciones ordinarias de soberanía que dicha Entidad posee de la Compañía Telefónica Nacional 
de España, y habiéndose llegado a un acuerdo con la expresada Compañía sobre dicha adquisición, 
procede, con el fin de que esas negociaciones tengan la debida eficacia y validez jurídicas, autorizar 
al Gobierno español para celebrar el oportuno contrato y para adoptar acuerdos a que su 
cumplimiento dé lugar.”*” 


El texto indica que el acuerdo se había alcanzado de forma amistosa, a la que no fue 
ajena la diplomacia de ambos países. El justiprecio de las acciones se fijó en dos mil 
pesetas cada una, lo que arrojaba una cifra total de casi 57 millones de dólares al 
cambio del momento, pagaderos en dicha moneda. Suponían el 79,6% del total de las 
acciones ordinarias que según los estatutos de la CTNE eran las que determinaban la 
composición del Consejo de Administración.*$ 


La venta efectiva se produjo el 8 de mayo de ese año y se firmaron dos contratos de 
asesoramiento entre /77 y la CTNE por una parte e /77 y Standard por otra*”. ITT 
abandonaba la mayoría de la propiedad pero su influencia se mantenía con estos 
instrumentos, en especial como suministrador casi único de material y equipos hasta los 
años sesenta, lo que aseguraba la viabilidad de las fábricas de Standard Eléctrica. 
Aunque estaba previsto que el Estado pudiera poner en el mercado de capitales parte 
del paquete adquirido eso no sucedió””>”*. La operación tenía trasfondo político en un 
periodo de nacionalismo exaltado. 


44 Desde 1934 no había podido repatriar dividendos. 

45 Ya citado: “Redes empresariales, inversión directa extranjera y monopolio. El caso de Telefónica, 1924-c. 
1965”. VIIl Congreso de la Asociación Española de Historia Económica. Sesión B-12. Santiago de 
Compostela, 13-16 septiembre 2005. Con algunas mejoras se publicó posteriormente bajo el mismo título 
en Revista de Historia Industrial núm. 34. Año XVI. 2007, p. 65-96. El profesor Calvo ofrece una visión 
complementaria de estos acontecimientos basada sobre todo en el libro de actas del Consejo de 
Administración de Telefónica: “Telefónica toma el mando. Monopolio privado,modernización y expansión de 
la telefonía en España, 1924-1945”. Revista de Historia Industrial, núm. 32. Año XV. 2006, p. 69-98. 

46 Las negociaciones formales empezaron en diciembre de 1944. CTNE, Memoria, ejercicio social, 1944, p. 3. 

47 Boletín Oficial del Estado, núm. 106, 16 de abril de 1945, p. 3005-3006. 

48 (Otero Carvajal, 2007, p. 132). 

49 Se formalizaron el 29 de junio de 1946. CTNE, Memoria, ejercicio social 1946, p. 3. 

50 “Ley de 17 de julio de 1946 por la que se autoriza al Gobierno para ceder las acciones de la Compañía 
Telefónica Nacional, propiedad del Estado.” Boletín Oficial del Estado, núm. 199, 18 de julio de 1946, p. 
5641-5642. 

51 “Este moderno sistema telefónico está ahora bajo el control del gobierno español. Debería añadirse que el 
gobierno español ha indicado su intención de mantener la CTNE como una empresa privada mediante la 
distribución entre el público español de las acciones adquiridas a /77, en cuyo Caso, el gobierno ha 
indicado también su deseo de que /77 adquiera un pequeño paquete de acciones y establezca un contrato 
de asesoría para ayudar a la CTNWE en su futuro desarrollo y operación.” (Bagwell, 1945, p. 320). 


La propiedad de la CTNE había sido piedra de escándalo desde 1924 para el 
antiamericanismo de derechas e izquierdas y el nuevo Estado podía obtener réditos 


internos en forma de imagen: 


“Hemos liquidado un espinoso asunto que venía envenenando desde hace veinte años nuestras 
relaciones con Norteamérica, cual era el de la Compañía Telefónica Nacional que, por una 
interpretación distinta del contrato entre la parte española y la norteamericana, desde que cayó la 
Dictadura venía enervando las relaciones entre nuestros dos Gobiernos, sin que las distintas 
situaciones que pasaron por el Poder en España lograran resolverlo. Y en coyuntura favorable 
abordamos el problema y lo resolvimos satisfactoriamente para ambas partes, liquidando los 
atrasos y obligaciones con la parte norteamericana, que nos impuso un sacrificio de unos ochenta 
millones de dólares ya satisfechos en sus cuatro quintas partes.”?? 


Mucho tiempo después, Antonio Barrera de Irimo se refería así a la decisión: 


“Esta medalla conmemorativa de la entrada en 
funcionamiento de la estación de comunicaciones por 
satélite de Buitrago, que hoy os rogamos aceptéis, es fruto 
de vuestra obra. Hace veintitrés años rescatasteis para 
España la propiedad del servicio telefónico, como 
afirmación de la voluntad nacional de resurgimiento y de 
soberanía e independencia, tras largos años de abatimiento 
y decadencia. Aquel gesto vuestro iba contra corriente y no 
faltaron entonces las voces de los pusilánimes ante la dura 
prueba a que se sometía nuestra capacidad.”?? 


El resultado de esta operación de compra dejó a 


Telefónica de nuevo en una situación singular en 
Europa”*. El Estado era propietario del paquete de 
control de acciones”? de una empresa cuya estructura 
operativa no varió en lo esencial*?. No puede decirse 
lo mismo del Consejo, ya que el nuevo socio 
mayoritario tenía la potestad de cambiarlo y lo hizo 
de inmediato. El Marqués de Urquijo abandonó la 
presidencia que había ocupado desde la fundación de 
la CTNE y en su lugar fue nombrado José Navarro- 
Reverter Gomis, abogado y profesor mercantil.*” 


Figura 5.40: Franco recibe en 
audiencia a José Navarro-Reverter. La 
Vanguardia Española, 10 de mayo de 
1960, p. 3 


52 “El discurso de Su Excelencia en la Empresa Nacional del Aluminio”, Za Vanguardia Española, 8 de marzo 


de 1950, p. 1. Franco hace mención al pago de ochenta millones de dólares en el que se incluyen 
obligaciones atrasadas, lo que supone veinte millones adicionales sobre el coste de las acciones. Sobel 
menciona 83 millones de dólares como compensación (Sobel, 2000, p.116). La discrepancia es grande, 
Calvo incluye una nota con un resumen de las distintas fuentes. (Calvo, 2006, nota 68). 


53 “Audiencia Civil del Jefe del Estado”, La Vanguardia Española, 12 de diciembre de 1968, p. 12. 
54 “Los regímenes telefónicos de España y Portugal mostraban algunas similitudes incluso antes de la era de 


la liberalización. Al contrario que la mayoría de los países de Europa occidental España y Portugal no 
llegaron a nacionalizar del todo sus operadoras. [Después de la nacionalización] Telefónica siguió 
disfrutando de un considerable grado de autonomía. En el caso portugués, la nacionalización solo se 
completó a finales de los años 60”. (Jordana, 2005). 


55 Las acciones adquiridas suponían el 31% del total de las emitidas.”Más allá de lo oneroso de la operación 


para un país que padecía una gran escasez de divisas, es de notar que Telefónica se convirtió en una 
empresa mixta, en la que el capital privado era mayoritario, aunque se trataba —al menos en apariencia— 
de capital privado nacional. La operación se hizo esencialmente para eliminar al capital extranjero de una 
compañía que administraba un servicio estratégico para la economía nacional y para el propio Estado, y 
reducir al máximo los riesgos asociados a la dependencia del exterior. En este sentido, aunque la compra 
de las acciones de la IT'T se hizo con un respeto escrupuloso a los derechos de la parte obligada a vender, 
es uno de los episodios más representativos de la actitud de las autoridades franquistas con el capital 
extranjero.” (Torres, 2001, p. 28). 


56 (Álvaro Moya, 2007, p. 87). 
57 Navarro Reverter pertenecía a una familia valenciana de gran tradición política y había ocupado diversos 


cargos en la Administración antes de la guerra, como la subgobernación del Banco Hipotecario (Gaceta de 
Madrid, 13 de mayo de 1934, p. 1034). En 1938 fue nombrado Subsecretario de Hacienda del gobierno de 
Franco (BOE, 5 de febrero de 1938, p. 2915), cargo que ocupó hasta mayo de 1939. El de la República le 
había privado del título de Profesor Mercantil (Gaceta de Madrid, 18 de agosto de 1936, p. 1316) y de la 
subgobernación del Hipotecario (diario Frente Popular, 11 de agosto de 1936, p. 3) 


El cambio de propiedad se acompañó de un nuevo contrato de servicio entre la CTNE 
y el Estado, que sustituyó al de 19247. Las condiciones eran similares, con alguna 
modificación como el periodo de concesión del monopolio por treinta años, o el 
incremento del canon anual hasta el 15% de los beneficios. La base 9% se refería a los 
inmuebles, que debían asegurarse obligatoriamente y podían arrendarse o venderse, 
previa autorización gubernativa, cuando no estuviesen prestando servicio. El control del 
gobierno se reforzaba pues a los tres consejeros natos se unía la figura del Delegado 
(base 8%), un comisario con notables poderes de inspección e intervención. La base 15% 
imponía un programa de automatización y construcción de líneas interurbanas. 


El mantenimiento, en líneas generales, de las condiciones previas es síntoma de que 
el Estado no tenía capacidad de inmiscuirse en la gestión cotidiana de un organismo que 
funcionaba razonablemente bien en un entorno de penuria económica. Como 
contrapartida, se aseguraba el control político de los órganos de dirección y unos 
ingresos regulares. La CTNE no sería una carga adicional para el tesoro público. 


Antes de llegar a esta situación de derecho por vía de la compra de acciones y de la 
firma de un nuevo contrato, la influencia del nuevo Estado se había hecho muy presente 
en el seno de la CTNE. 


Poco antes de terminar la guerra comenzó el proceso de depuración de todo el 
personal que había permanecido en territorio controlado por el gobierno republicano. La 
ley de depuración de funcionarios públicos, firmada por Franco el 10 de febrero de 
19397*, proclamaba en su preámbulo: 


“La liberación de nuevos territorios, y especialmente la de Barcelona, ciudad que ha sido sede del 
Comité rojo en estos últimos tiempos, plantea con urgente apremio el problema de la depuración 
de los funcionarios públicos. 


Es deseo del Gobierno llevar a cabo esta depuración con la máxima rapidez y dentro de normas 
flexibles que permitan reintegrarse rápidamente a sus puestos a aquellos funcionarios que lo 
merezcan por sus antecedentes, y, al mismo tiempo, imponer sanciones adecuadas, según los 
casos, a los que incumpliendo sus deberes contribuyeron a la subversión y prestaron asistencia no 
excusable a quienes por la violencia se apoderaron, fuera de toda norma legal, de los puestos de 
mando de la Administración.” 


El 27 de febrero del mismo año se dictó un Decreto que extendía el procedimiento a 
“funcionarios de Corporaciones y Empresas concesionarias de servicios públicos”*. Con 
esta ampliación se podía aplicar el mismo instrumento jurídico represor a los empleados 
de la CTNE. La responsabilidad última sobre la resolución de los expedientes, que en la 
ley original recaía en los Ministros, se trasladó a los Consejos de Administración, y a los 
respectivos Ministerios si el depurado era miembro de los órganos de dirección. Además 
de los motivos de sanción para los funcionarios públicos, entre los que se contaba “la 
pasividad evidente de quienes, pudiendo haber cooperado al triunfo del Movimiento 
Nacional no lo hubieren hecho”, se añadió una específica, “haber causado un perjuicio 
de suficiente gravedad a la entidad de la que dependa”. 


La depuración era un procedimiento sumario. El órgano responsable nombraba un 
instructor que, revisado el historial del empleado y la declaración jurada de actividades 
que estaba obligado a redactar, comunicaba, en su caso, la apertura de expediente 
sancionador con los cargos que se imputaban. El acusado tenía ocho días para presentar 
pruebas documentales en favor de su inocencia, tras lo cual se enviaba la propuesta de 
resolución al Consejo. Las penas iban desde el traslado forzoso al despido. En la 
Memoria de 1940 el Consejo informaba de haber “terminado prácticamente la 
depuración del personal.”** 


58 Boletín Oficial del Estado, núm. 318, 10 de noviembre de 1946, p. 8151-8157. 
59 Boletín Oficial del Estado, núm. 45, 14 de febrero de 1939, p. 856-859. 

60 Boletín Oficial del Estado, núm. 59, 28 de febrero de 1939, p. 1157-1158. 

61 CTNWE, Memoria, ejercicios sociales 1936-1940, p. 4. 
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Figura 5.41: Comunicación de apertura de expediente de depuración y resolución de separación definitiva del 
servicio de un empleado del servicio de intervención acusado de “haber contribuido al estado de subversión en 
que se encontraba España el 18 de julio de 1936 y a su mantenimiento después de esa fecha”. 


Aunque la C7TNE seguía siendo una empresa privada, la 
T retórica del bando vencedor se apoderó de sus documentos. Las 
La Compañía Telefónica cuidadas relaciones públicas se vieron suplantadas por las 
Nacional de España, consignas y los lugares comunes de la propaganda del primer 
E A LO franquismo. Se organizaron misas “en recuerdo de los 
empleados asesinados por la horda roja y Caídos por Dios y por 
España durante el Glorioso Movimiento Nacional”*, El 18 de 
julio de 1939, se celebró la Fiesta de la Exaltación del Trabajo: 
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dos por Dios y por España durante el 
glorioso Movimiento nacional, celebra- 
rá solemnes funerales en la parroquia 


Mayor de Santa Ana (capilla Fomen- 
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“El director general de la Compañía, don Demetrio Mestre, desde la 
Central Telefónica de Madrid, habló a todo el personal de España sobre 
el significado de esta fiesta de hermandad y en afortunados y 
brillantísimos párrafos que fueron prolongadamente aplaudidos, hizo 
una exaltación de la Fiesta del Trabajo, leyendo además las consignas 
de la Central Nacional Sindicalista y terminando con una oración de 
fervor y adhesión eterna e inquebrantable a la persona y a la obra de 
nuestro invicto Caudillo. [..] Un grupo de guapísimas señoritas, 
ricamente ataviadas con típicos trajes regionales [..] patentizaban la 
hermandad de todas las regiones con la España Una, Grande y Libre.”63 
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TLlL— (RL PP) 

Es CONSEJO DE ADMINISTRACION, 
la DIRECCIÓN GENERAL, y en su 
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Figura 5.42: La Vanguardia 
Española, 25 de mayo de 
1939, p. 7. 


62 “Para que por sus distintos turnos de trabajo pudieran asistir todos los empleados se dijeron misas desde 
las ocho de la mañana, que se vieron todas ellas concurridísimas”. La Vanguardia Española, 27 de mayo de 
1939, p. 2. Dos años después, en otro homenaje, se remarcaba que “Con el ministro [de Gobernación] señor 
Galarza, padre uno de los Caídos, ocuparon la presidencia el marqués Urquijo — a quien también le 
asesinaron tres hijos- el Consejo de Administración de la Compañía, el director de la misma y el alto 
personal. Falangistas de la centuria «Nicolás Galarza» daban guardia al altar.” La Vanguardia Española, 23 
de octubre de 1941, p. 4. 


63 La Vanguardia Española, 19 de julio de 1939, p. 4. 
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La única nota que recuerda tiempos más felices es el “espléndido y delicado /unc?”. 
Mestre había recibido poderes casi absolutos del Consejo de Administración el 26 de 
abril de ese año?**, y su oratoria entusiasta solo puede entenderse por el cambio de 
papeles que se había producido. El antiguo empleado actuaba ahora bajo la protección 
personal de Franco. 


En octubre se reinauguró el servicio automático en Castellón (fig. 4.130), cuyos 
equipos destruyeron en junio de 1938 las tropas republicanas en retirada. El 
responsable de la CTNE no dejaba dudas sobre la lealtad a la causa de la Compañía, 
obviando el hecho de que /77' había jugado a dos bandas durante la guerra. 


“Se ha inaugurado en la Compañía Telefónica el servicio automático que los rojos habían destruido. 
El acto fué presidido por el general Aranda con las demás autoridades civiles y militares y 
jerarquías. El director del Departamento Comercial de la Compañía Telefónica Nacional de España, 
don Leopoldo Arranz, pronunció un vibrante discurso en el que hizo historia de la labor de la 
Telefónica durante la guerra, siempre al servicio desvelado y leal del Caudillo, y sin omitir sacrificio 
alguno aún en los sitios de peligro como lo atestiguan Oviedo, Teruel, Brunete, Belchite y tantos y 
tantos más como podrían contarse.”*5 


Figura 5.43: Dos fotogramas del NO-DO que muestran el castillo de fuegos artificiales que se montó en el 
edificio de Gran Vía en mayo de 193966 para celebrar la victoria de Franco. No había habido tiempo para 


reparar los daños de la artillería, así que las banderas y colgantes se colocaron para disimular los boquetes en 
los muros. 


64 “Se le confirieron atribuciones para nombrar y destituir empleados, fijar sueldos, recompensas oO 
gratificaciones, remuneraciones, auxilios, donativos o subvenciones.” (Calvo, 2006, nota 57). El profesor 
Antoni Malet aporta un dato novedoso en un trabajo reciente. Esteban Terradas, que había sido Director 
General de la C7TNE en 1929 y pasó la guerra exiliado en Argentina, maniobró para recuperar el cargo, 
antes del nombramiento de Mestre. “Terradas es un personaje ambiguo y hábil que sabe combinar el 
discurso del intelectual incomprendido y aislado con el colaboracionismo desacomplejado con el 
franquismo. Aquí vemos que los matemáticos más identificados con el régimen le proponen para ocupar un 
lugar destacado en el organigrama científico del nuevo estado. Palacios propuso en primera instancia a F. 
Navarro Borrás como Director del Centro de Estudios Filosóficos y Matemáticos (heredero del Laboratorio 
Matemático), pero Navarro, en consulta con el entonces general J. López Soler (coronel que había pasado a 
la reserva en 1931 y presidente de la R. Sociedad Matemática Española hasta el 18 de Julio de 1936), 
propone a Palacios que le ofrezca la dirección a Terradas, que ya se ha ofrecido para colaborar con el 
nuevo régimen y que aspira a dirigir la Compañía Telefónica: "Terradas está al llegar y con él se puede 
contar porque se ha ofrecido a Pemartín. La solución será pues: Llevar a Terradas a la cátedra que dejó 
vacante el señor Plans (por concurso, para que no vuelva a ocurrir lo que Vd. sabe)[,] encargarle 
inmediatamente la dirección del Laboratorio Matemático, y aún tal vez consiguiera (cosa que a él le 
interesa) la dirección de la Telefónica que en estos momentos está vacante.'” (Malet, 2008, p. 12-13). 

65 “Inauguración del servicio telefónico destruido por los rojos”, La Vanguardia Española, 5 de noviembre de 
1939, p. 5. Este episodio de Castellón es excepcional porque es el único documentado de “tierra quemada”. 
En un mitin en septiembre de 1936, un miembro de la CNT había pedido a sus compañeros incendiar las 
centrales ocupadas por los enemigos de la República (La Vanguardia Española, 22/09/1936, p. 6). La 
central de Castellón estuvo funcionando hasta los momentos anteriores a la caída de la ciudad, el 3 de 
junio. El jefe y una operadora fueron condecorados por mantener el servicio. (La Vanguardia Española, 
04/06/1938, p. 9). 

66 “Fuegos artificiales en el edificio de Telefónica”. ABC, 21 de mayo de 19309, p. 11. 


El Jefe del Estado se convirtió en una figura omnipresente... 


“En el edificio que la Telefónica posee en la Avenida de José Antonio ha comenzado a funcionar un 
salón destinado a los periodistas madrileños y corresponsales nacionales. El local está 
magníficamente decorado y lo preside un retrato del Caudillo. La sala dispone de cabinas y otras 
instalaciones para el mejor desarrollo de la función periodística.”9? 


... y protagonizaba en ausencia las escasas first call ceremonies de posguerra: 


“A las siete de esta tarde, quedó inaugurado el servicio radiotelefónico con la isla de Lanzarote. El 
acto tuvo lugar dentro de la mayor sencillez desde el despacho del señor ministro de la 
Gobernación, estando presentes el titular de la cartera, don Blas Pérez González; el director general 
de la Compañía Telefónica, don Demetrio Mestres [sic], y el delegado del Estado en la Compañía, 
don Manuel Martínez Franco. El señor ministro dirigió al señor delegado del Gobierno en la isla de 
Lanzarote unas palabras de salutación, manifestando su satisfacción por inaugurar tan beneficioso 
servicio. El delegado del Gobierno contestó agradeciendo las palabras del señor ministro en nombre 
de la isla y rogándole elevara al Caudillo la entusiasta adhesión de los habitantes todos de 
Lanzarote, en este día para ellos memorable de su enlace telefónico con el resto de España.”*8 


La central de Gerona es la primera que se Figura 5.44: Gerona, 1939, Santiago García 
Claramunt. Fotografía: Manel Lladó, El Punt, 13 


de agosto de 2005 


completó después de la guerra y se inauguró el 
30 de diciembre de 1939. 


La exaltación política que se vivía produjo 
una curiosa ceremonia en la que los tópicos 
falangistas se superpusieron al viejo guión 
norteamericano. 


El primer paso era anunciar a la población el 
acontecimiento y explicar a los abonados como 
funcionaba el teléfono automático. El día 29, el 
diario El Pirineo publicaba el correspondiente 
anuncio pagado por la Compañía, redactado en 
los mismos términos de neutralidad técnica que 
antes del conflicto”. Esa misma jornada se 
produjo la visita guiada para la prensa. 


“Gentilmente invitados por la Dirección de la Compañía Telefónica Nacional de España, asistimos 
ayer, junto con los compañeros en la prensa, corresponsales de la de Barcelona y de las agencias 
nacionales de información, a un acto íntimo celebrado en el edificio de la Central telefónica de esta 
ciudad. [..] Con exquisita amabilidad hicieron los honores a los visitantes, el Delegado de la 
Dirección General de la Compañía en Cataluña, don Casimiro Hervás y el Director Comercial D. 
Leopoldo Arranz en compañía de los cuales y demás alto personal técnico y administrativo 
recorrieron los invitados las distintas dependencias donde se hallan instalados en nuevo equipo 
automático, el cuadro, el interurbano, locutorios, e instalaciones auxiliares, todo ello realizado con 
material exclusivamente nacional. 


[Oímos] de labios del personal técnico detallada explicación respecto de la construcción, 
organización y funcionamiento de los nuevos servicios automáticos, pudiendo darse cabal cuenta 
de su importancia técnica, perfecta instalación y acabado conjunto, así como del esfuerzo realizado 
por la Compañía Telefónica Nacional para dotar a nuestra ciudad de tan moderno servicio, que va a 
inaugurarse a los pocos meses de la liberación de la ciudad y dentro de este Año de la Victoria que 
marca el comienzo de España. 


67 La Vanguardia Española, 13 de diciembre de 1939, p. 5. 

68 “El ministro de la Gobernación inaugura el servicio radiotelefónico con la isla de Lanzarote”, La 
Vanguardia Española, 12 de abril de 1944, p. 7. 

69 El edificio se planificó diez años antes. “A partir del próximo año 1930, la Compañía Telefónica Nacional 
habrá de incautarse de la red telefónica urbana de esta ciudad y pueblos enlazados. [..] Parece que en 
previsión de esta incautación y a fin de mejorar notablemente el servicio telefónico de Gerona, la Compañía 
telefónica nacional ha adquirido un inmueble de la plaza del Marqués de Camps que será derribado para 
construir en su lugar la futura Central de Teléfonos”. Diario de Gerona, 19 de diciembre de 1929, p. 2. 

70 El Pirineo, 29 de diciembre de 1939, p. 1. En su cabecera, el periódico se declaraba “Diario al Servicio de 
España y del Caudillo”. 
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Finalmente, los visitantes, que elogiaron como se merecía la nueva Central y el esfuerzo desplegado 
por la Compañía Telefónica, fueron obsequiados con un espléndido aperitivo, excelentemente 
servido por el Hotel Peninsular.”” 


La crónica del día de la inauguración muestra la incorporación de los elementos de la 


liturgia franquista a este tipo de ceremonia publicitaria de origen estadounidense: 


“El sábado, a las seis de la tarde tuvo lugar, como se había anunciado, la inauguración oficial, previa 
bendición del equipo, del nuevo servicio de teléfono automático. El acto revistió extraordinaria 
brillantez. En el nuevo edificio de la Compañía Telefónica se reunieron todas las primeras 
autoridades militares, civiles y eclesiásticas, representantes de todos los Centros y ramos de la 
administración del Estado, Provincia y Municipio, Entidades económicas, Banca, Prensa, diferentes 
personalidades y alto personal de la Compañía, presidido por el director comercial, don Leopoldo 
Arranz, y delegado de la Dirección general en Cataluña y Baleares, don Casimiro Hervás Carriazo. 


En la sala del equipo automático, el obispo, doctor Cartañé, asistido del canónigo doctor Barguñá, 
bendijo solemnemente el local y las instalaciones. Se interpretó el 'Cara al Sol', y al final el teniente 
coronel de Estado Mayor, don Federico López Tabar, que representaba al gobernador militar de la 
provincia, pronunció los gritos de ritual, que fueron entusiásticamente contestados. El señor Arranz 
Ugalde, excusó la presencia del director general de la Compañía, y pronunció un elocuente discurso 
ofreciendo a la ciudad, por España y el Caudillo, la nueva central. 


El gobernador civil, señor Coll, y el alcalde accidental, señor De Barrio, hicieron uso de la palabra 
para elogiar los esfuerzos realizados por la Compañía Telefónica al dotar a Gerona del modernísimo 
sistema de teléfono automático. Después se interpretó el Himno Nacional y se puso en servicio el 
equipo automático, y las primeras autoridades firmaron en un artístico pergamino. Seguidamente 
autoridades invitados recorrieron todas las dependencias de la central. Finalmente, en el “hall" fué 
servido un vino de honor a los presentes.”?? 


La bendición de los equipos no suponía 
TELEFONOS EN SERVICIO A 


ninguna novedad, tampoco la firma del aa de eri 
“artístico pergamino”. La larga nómina de QUE SE INDICAN 


invitados, que no hemos reproducido, incluía a 
todas las “fuerzas vivas” de la ciudad. Sin 
embargo, esta vez no había presencia de 
personal norteamericano y hasta el “espléndido 
lunch” despareció sustituido por un patriótico 
vino español. 


Los cambios de propiedad y de política de 
imagen, pese a ser muy importantes, no 
tuvieron tanta influencia en el desarrollo de la 
arquitectura de Telefónica como la penuria 
económica de la posguerra. El desplome de la 
producción industrial y del consumo causaron 
una contracción de la demanda de servicio que 
tiene fiel reflejo en la débil evolución del 
número de líneas instaladas durante los años 
cuarenta. 


Las memorias presentadas a la Junta de 
Accionistas, incluyen expresiones muy gráficas 
sobre la difícil etapa que vivía la empresa, a 
pesar de la prudencia con la que se redactan 
estos documentos. 
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Figura 5.45: Evolución del número de líneas 
telefónicas. Memoria del ejercicio de social de 
1959, p. 27 


71 El Pirineo, 30 de diciembre de 1929, p. 2. Junto a la noticia aparece una felicitación del periódico a sus 
lectores: “En trance de finalizar el Año de la Victoria, y disponernos a recibir el de 1940 que ha de tener 
para España fastos de grandeza imperial, «EL PIRINEO» desea a todos sus abonados, amigos, anunciantes 


y lectores un feliz y próspero Año Nuevo.” 


72 El Pirineo, 2 de enero de 1940, p. 2. A continuación se incluía una descripción técnica muy detallada de las 
instalaciones que sin duda había sido entregada por la Compañía. El corresponsal de La Vanguardia 
Española elaboró una crónica más resumida (31 de diciembre, pág. 5). 


“Las dificultades para obtener los materiales indispensables e insustituibles para nuestra normal 
explotación han persistido por causa de la situación internacional.” 


El comienzo de la Segunda Guerra Mundial cortó el suministro no solo de 
componentes de alta tecnología sino de lo más esencial para mantener en 
funcionamiento la red. En 1942 subsistían las complicaciones”*, al igual que en 1943, 
año en el que se añadía una nota esperanzadora: 


“Se ha aumentado la demanda para dicho servicio telefónico, [..] habiendo llegado a finales de 1943 
a unas 57.000 las peticiones registradas para la instalación de nuevos teléfonos”. 


La empresa no estaba en condiciones de atender este modesto repunte: 


“El servicio interurbano [..] alcanzó el equivalente de 58.700.000 unidades de conversación de tres 
minutos comparadas con 25.500.000 en el año 1935, se han extremado los esfuerzos para hacer 
frente a este enorme aumento, habiendo sido posible, por falta de materiales, ampliar en sólo un 
10 por 100 la capacidad de los cuadros interurbanos.” 


Ante la imposibilidad de obtener el cobre necesario, se recurrió a una solución 
excepcional: 


“Cuantas soluciones y recursos han sido posibles se han intentado, efectuando durante los últimos 
tres años redistribuciones de circuitos y desmontaje de líneas en su caso; retrefilación de 
conductores, reduciendo su diámetro, y sustitución de líneas aéreas por cables, habiendo 
recuperado así un total de más de 800 toneladas de cobre, las cuales han sido reutilizadas en la 
colocación de unos 56.200 kilómetros de circuito en cable urbano [..] y la reconstrucción de 
algunos otros, destrozados en unos 18.000 kilómetros de circuitos de larga distancia.” 


En 1945, se lamentaba la CTNE de que el final de la guerra no había traído el alivio 
previsto en la falta de materiales”?. En 1946 persistían las dificultades: 


“Si un cambio de las circunstancias de fuerza mayor en que nos movemos, permitiera disponer de 
los materiales necesarios y de las facilidades de importación, imprescindibles para normalizar la 
producción nacional, los plazos se acortarían extraordinariamente para llegar a la normalidad, 
entendiendo por tal, la de poder servir todos los abonos pendientes y facilitar las comunicaciones 
interurbanas, sin demora o con muy pequeñas demoras, como ha sido norma tradicional en esta 
Compañía.”?? 


Se encuentran frases parecidas en todas las memorias de 1948 a 1951. Bagwell y 
Parsons también documentaron estas penurias en el artículo que escribieron a modo de 
resumen de la labor de /77 en España cuando la nacionalización se acababa de 
producir. ”$ 


La dificultad de contratar nuevas líneas llevó a un anónimo redactor de la prensa del 
Movimiento a titular un artículo “La lucha por el teléfono.”?? 


“El teléfono se ha convertido hoy en un artículo de primera necesidad. Imprescindible en la vida 
social y en la comercial, ha pasado a ser una costumbre más en el uso cotidiano. Sin embargo, ha 
sufrido también los efectos de la escasez general y viene ahora a ser casi tan difícil conseguir la 
instalación de un teléfono como encontrar un piso.” 


En el mismo artículo se incluían otros datos que hablaban del atraso de la red 
española: 


“Aún existen en nuestro país los arcaicos teléfonos de manivela, casi objetos de museo en 
comparación con la instalación de las nuevas líneas. 


73 CTNE, Memoria, ejercicio social 1941, p. 4. 

74 CTNE, Memoria, ejercicio social 1942, p. 5. 

75 CTNE, Memoria, ejercicio social 1943, p. 5. En el mismo documento se daba noticia de la rotura del cable 
telefónico entre Algeciras y Ceuta, que había sido uno de los elementos decisivos para la concesión del 
contrato en 1924. Ante la imposibilidad de repararlo, se tuvo que sustituir por tres radioenlaces. 

76 CTNE, Memoria, ejercicio social 1945, p. 4. 

77 CTNE, Memoria, ejercicio social 1945, p. 8. 

78 O. C. Bagwell y J. J. Parsons. “Twenty Years of Telephony in Spain”. Electrical Communication, 1945, vol. 
22, núm 4, p. 341-321. 

79 Los Sitios, 18 de septiembre de 1949, p. 3. 


Son varias las capitales de provincia 
que cuentan con tan arcaica 
comunicación: Ávila, Ciudad Real, 
Cuenca, Lugo, Orense, Palencia, 
Segovia y Santa Cruz de Tenerife”. 


“[En Madrid hay] 1,90 abonados por 
cada 100 habitantes. La proporción 
es modesta si se compara con los 
Estados Unidos, donde se calculan 
24 teléfonos por cada 100 
habitantes, tomando como base la 
ciudad de San Francisco.” 


ATLANTIC OCEAN 


A parir de 1952 se advierte un 
cambio de tono en las memorias 
de la CINE: 


o Spas wr aorodartó “En las Memorias anteriores hemos 
venido aludiendo sin interrupción a 
las dificultades que el desequilibrio 

Figura 5.46: Red telefónica española de larga distancia en 1945. de la economía mundial refleja en 

(Bagwell, 1945, p. 319). este constante y fervoroso 

propósito de nuestra Compañía. 


MAIN TOLL LINES 


Ese desequilibrio subsiste, y si bien es muy satisfactorio para España poder registrar en nuestra 
economía una mejora que todos hemos sabido recoger, y seguramente celebrar, como nuestros 
problemas no son únicamente de orden interno, sino que están influenciados por el comercio 
exterior, siguen pesando sabre nosotros las inquietudes a que nos hemos referido en las Memorias 
de años precedentes. 


Sin embargo, en la última hacíamos alusión a que los elementos y materias primas contratadas con 
las fábricas de Londres, París y Amberes, asociadas de la Standard Eléctrica, han comenzado a 
recibirse durante el curso de 1951. Y tales elementos, que en 1952 han seguido llegando casi hasta 
su totalidad, nos han permitido la realización de algunas obras que habremos de intensificar en el 
año que corre, al ampliar nuestras instalaciones con esos elementos ya recibidos y con los que 
esperamos recibir.”$0 


El año 1953 marcó el fin de los momentos más duros de la posguerra telefónica. La 
nueva tecnología se incorporó a la red española con el inicio de las obras de la primera 
ruta de cable coaxial entre la capital y Barcelona, que duraron hasta 1957. También 
entró en servicio el primer radioenlace de microondas entre Madrid y San Lorenzo de El 
Escorial*!*. Las dificultades persistieron hasta finales de la década, pero se había 
superado el periodo crítico. En 1955 se alcanzó el millón de líneas en servicio, habían 
transcurrido tres décadas desde la concesión original. Para doblar esa cifra sólo hubo 
que esperar a 1962. 


El fin del aislamiento que significó la firma del tratado de amistad con el gobierno de 
Eisenhower tuvo también consecuencias positivasó?. No obstante, la colaboración entre 
ambos gobiernos se remonta a tiempo atrás. Incluso en 1940, cuando la guerra era más 
favorable al Tercer Reich, España se convirtió en una de las dos únicas vías de 
comunicación directa de los Estados Unidos con Europa. Tras la ocupación de Francia, 
se perdieron todos los radioenlaces entre América del Norte y el territorio continental. 
En julio de 1940 se puso en servicio un precario enlace Nueva York-Berna. En otoño, 
cabe imaginar que tras intensos contactos diplomáticos, se dispuso de una alternativa. 


80 CTNWE, Memoria, ejercicio social 1952, p. 3. 

81 La prensa se hace eco ese mismo año del estudio preliminar de la C7NE para instalar el Servicio Móvil 
Urbano Telefónico. La Vanguardia Española, 6 de mayo de 1953, p. 15. 

82 En 1955 se firmó un contrato entre la US Air Force y la CTNE para el uso de su red. C7TNE, Memoria, 
ejercicio social 1955, p. 4. El periodo de vigencia era de 10 años y la empresa española recibiría doce 
millones de dólares como pago inicial, más un millón de dólares cada año de explotación. La Vanguardia 
Española, 26 de abril de 1955, p. 26. 


“Se estableció un circuito Nueva York-Madrid, utilizando la planta radiotelefónica cercana a Madrid 
que se había empleado en el servicio con América del Sur antes de la guerra civil española. Cuando 
Madrid estaba casi preparado se descubrió que precisaba un componente importante pero por 
fortuna no muy voluminoso, de unas cincuenta libras de peso. No había repuesto disponible en 
España, así que tuvo que obtenerse de un equipo de radio de aquí. Facturado como equipaje, viajó 
con su correspondiente viajero acompañante en el Pan American Clipper. Saliendo en jueves, el 
viernes ya estaba en Lisboa, donde se despachó a toda prisa en camión hacia Madrid. Pero llegó el 
sábado por la noche y el equipo español que permanecía a la espera no tenía noticias. Después de 
cruzar el océano, Portugal y España el envío se había demorado doce horas porque el conductor no 
era capaz de encontrar su destino en la oscuridad. Cuando lo localizó, los ingenieros lo instalaron y 
en poco tiempo estaba en operación. Ha estado funcionando hasta hace poco cuando fue 
reemplazado por un nuevo equipo.” 


Este entendimiento temprano tuvo como consecuencia la mejora de las 
comunicaciones con las Islas Canarias, uno de los pocos avances significativos de la red 
española durante los años cuarenta. 


“Los equipos equipos de radiotelefonía se han visto notablemente ampliados con el establecimiento 
de la comunicación entre las Islas Canarias con la construcción de equipos y antenas en Lanzarote, 
Las Palmas y El Tablero, que ha permitido la conexión telefónica, por primera vez, de esta isla con 
la Península, y el de un circuito radiotelefónico Tenerife-Las Palmas, para suplementar el actual 
cable.” 


Figura 5.47: Estación radiotelefónica en El Tablero (Tenerife), 1944, Departamento de Edificaciones. Este 
enlace fue uno de los primeros frutos de la colaboración norteamericana, aun antes de finalizar la Guerra 
Mundial. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


83 (Thompson, 1947, p. 43). La Memoria de la CTNE indica en su página 28 que el servicio con Estados 
Unidos se restableció el 25 de octubre de 1940 y con casi todos los países de América del Sur el 28 de 
noviembre. El 30 de septiembre se había conseguido la conexión con Argentina y Perú. En Europa sólo 
había comunicación con Portugal y Gibraltar (las únicas líneas que nunca se cortaron) y Suiza, Alemania y 
la Francia de Vichy a partir también del otoño de ese año. 

84 CTNE, Memoria, ejercicio social 1924, p. 8. 
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5.3.2 Arquitectura de posguerra en la CTNE 


Como se ha indicado en la introducción de este periodo, el Departamento de 
Edificaciones, dirigido por José María de la Vega Samper, mantuvo una línea de 
continuidad. Antes de la guerra se distinguían tres tendencias estéticas en el diseño 
exterior de las centrales: la recreación de distintos historicismos o regionalismos, el 
funcionalismo de raíz norteamericana y la experimentación racionalista. 


La ideología arquitectónica del nuevo régimen favorecía la primera de ellas, con la 
pretensión de construir un estilo nacional inspirado en Juan de Herrera y Juan de 
Villanueva. El funcionalismo americano de entreguerras era visto ya en esa época como 
parte del tradicionalismo y no resultaba sospechoso de connivencia con la República. 
Sólo el racionalismo había caído en desgracia en la posguerra, y se trataba de una 
corriente minoritaria en la arquitectura española en general y en la de la C7TNE en 
particular. 


No cabe hablar de ruptura en la obra del Departamento de Edificaciones, o de una 
arquitectura telefónica “franquista”. La única alusión ideológica al nuevo estado de 
cosas, está recogida en la ya citada conferencia de De la Vega en 1945, cuando afirmaba 
que a la hora de coger el lápiz el arquitecto no debía olvidar que es español. Pero ni él, 
ni Gayo Notario, ni Clavero, cambiaron de forma esencial su manera de trabajar ni su 
habilidad para el manejo de lenguajes diversos. Es cierto que se observa la 
incorporación de algunos elementos decorativos característicos de la arquitectura de 
posguerra. Tampoco hubo ocasión de proyectar grandes centrales representativas 
durante los años cuarenta, cuando era más fuerte la exaltación de lo vernáculo. Casi 
todas las obras se ajustaron al modelo de dos plantas habitual de las pequeñas capitales 
de provincia. 


Lo que diferencia estos años de  ?% 
los anteriores y del desarrollismo 180 +; 
que vendría a continuación es la 150 + 
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La figura 5.39 representa este valor, en el que se toman como base de comparación 
los 81 declarados en la memoria de 1935. Hasta 1944, apenas se construyó nada nuevo, 
hay un breve repunte entre el final de la 11 Guerra Mundial y el comienzo de los 
cincuenta y un nuevo estancamiento. La situación solo empezó a cambiar en la segunda 
mitad de esa década. 


La caída de actividad se hace más evidente en el volumen de construcción de nuevas 
centrales automáticas, resumida en unos escasos nombres en esos mismos informes. 
Hasta 1944 no se reseña ninguna novedad y ese año se destaca la compra de un solar 
en Madrid para la futura central “Norte”. En 1945 se terminan las centrales de 
Algeciras, Alcoy y Melilla, al año siguiente ninguna. En el 47 se inaugura Jaén; y en el 
49, Santa Cruz de Tenerife, Ferrol, Linares, Carabanchel y Madrid “Norte”, la primera 
gran obra de la C7TNE nacionalizada. Es una lista muy modesta que contrasta con la 
extraordinaria producción del primer decenio de vida de la empresa. 


ny A pe 6 a E 


Figura 5.49: Colegio Mayor San Pablo, Madrid, 1943-1951, José María de la Vega Samper y Luis García de la 
Rasilla Navarro-Reverter85. Fotografía de autor desconocido. 


La información sobre la actividad del Departamento de Edificaciones es escasa en 
comparación con el periodo precedente. La Revista Telefónica Española dejó de 
publicarse. Las crónicas de las inauguraciones de centrales casi nunca mencionan a los 
arquitectos y la colección de planos de edificios que se conserva en el archivo histórico 
de Telefónica es incompleta. Ha resultado imposible establecer la autoría de algunos de 
los edificios, pero un hecho afortunado mitiga esta complicación: es seguro que se trata 
de uno de los cuatro arquitectos del Departamento: José María de la Vega, Paulino Gayo, 
Luis Clavero y Santiago García Claramunt. Por este motivo, se asigna el proyecto de 
forma colectiva al Departamento cuando no hay datos fehacientes. 


José María de la Vega dirigía el grupo, labor que compaginaba 
con su actividad en el Ministerio de Justicia como arquitecto de 
prisiones y prolífico diseñador de edificios religiosos. La 
“Asociación Católica Nacional de Propagandistas” le encomendó 
en 1943 el Colegio Mayor San Pablo en Madrid, en el paraje 
llamado Cerro del Pimiento, muy próximo al Hospital Clínico. El 
Colegio San Pablo se inscribe, por ubicación y estilo, en el 
intento de crear una imagen “imperial” de Madrid con la plaza 
de La Moncloa como vértice. El primer presidente de su 
Patronato, Fernando Martín Sánchez-Juliá, dijo que se inspiraba 
en “el estilo clásico, sobrio, varonil y severo” de Juan de 
Herrera*?, siguiendo la retórica de esos años. Es notable la 
influencia del Ministerio del Aire de Gutiérrez Soto. 


Figura 5.50: José María de la Vega en 1951. Foto: Zegrí, ABC. 


85 Luis García de la Rasilla Navarro-Reverter (1906-1982, t. 1931), era arquitecto de la DGRD y, por tanto, 
subordinado de Gonzalo de Cárdenas, y además, era sobrino por línea materna de quien sería presidente 
de la CTNE dos años después de redactar el proyecto. COAM, Legado García de la Rasilla. 

86 Página informativa del Colegio Mayor San Pablo: www.colegiomayorsanpablo.com 
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Figura 5.51: Izquierda, central telefónica de Mieres (Asturias), 1954, José María de la Vega Samper. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. Derecha, central telefónica de Alcoy (Alicante), 1946, Departamento de 
Edificaciones. ABC, 3 de febrero de 1946, p. 12. 


No existen centrales “neoescurialenses” en la CTNE de posguerra; a los sumo se 
encuentran algunos detalles decorativos frecuentes en la arquitectura del primer 
franquismo. 


La central de Mieres es obra de José María de la Vega, y se inauguró en 1954*”, Su 
aspecto resulta de inmediato familiar, con la puerta principal en el chaflán, dos pisos y 
ático. Los pináculos piramidales de piedra que aparecen sobre éste, o el frontón partido 
que remata la entrada principal, no suponen ningún movimiento retrógrado. Los 
primeros ya los había utilizado en Gijón (fig. 4.94); y con formas propias de la cantería 
de cada ciudad, aparecen también en Salamanca, Vitoria, Santiago de Compostela y La 
Coruña. Ya había recurrido también al frontón partido en Vitoria. Si se eliminan esos 
aditamentos, Mieres no se sale del patrón de la arquitectura comercial estadounidense 
interpretada por la C7WVE, Los recercados de piedra que encierran los ventanales de los 
pisos y los antepechos, son marca característica del Departamento. El periodista de La 
Nueva España que cubrió la inauguración describió este edificio como “moderno y de 
sólida construcción”, sin emplear ningún tópico “imperial”. 


De una década anterior*%, sin datos de autoría fiables, es el edificio de Alcoy, el 


primero de dimensiones considerables que se construyó tras la guerra. El parecido 
estilístico con otros de José María de la Vega hace que resulte muy posible que sea 
también suyo. Todo es repetición de los modelos anteriores a 1936. Tampoco aquí, el 
reportero había dedicado ningún comentario al estilo del edificio. Por el contrario sí 
ponía de manifiesto que todo el equipo había sido fabricado en España e instalado por 
técnicos españoles, pocos meses después de la nacionalización de la CTNE. 


En Jaén, aparece de nuevo la misma disposición con entrada por el chaflán. La 
balaustrada, el empleo de bicromía y la decoración en el acceso principal tampoco 
suponían novedad en las centrales andaluzas, como no era inédita la reproducción del 
escudo de la ciudad en el lugar más destacado. 


87 “Cincuenta años de progreso telefónico en un momento experimentó ayer Mieres”. La Nueva España, 28 
de noviembre de 1954. 
88 F. E. de Romaní: “Inauguración del automático en Alcoy”, 4BC, 3 de febrero de 1946, p. 12. 


Figura 5.52: Izquierda, central telefónica de Jaén, 1947, Departamento de Edificaciones. Archivo Histórico 
Fotográfico de Telefónica. Derecha, central telefónica de Segovia, 1950, José María de la Vega Samper. Estado 


en octubre de 2008. Colección propia del autor. 


El gusto por el barroco se remontaba a 
los orígenes de la arquitectura de la CTNE 
y durante estos años se acentuó, favorecido 
por el discurso oficial imperante. Las 
centrales de Segovia$?, de 1950, y de Santa 
Cruz de Tenerife, de 1949, son ejemplos de 
la preferencia por este tipo de decoración, 
que no cumple más misión que disimular la 
naturaleza industrial de la estructura. 


En los últimos años, estas centrales 
barrocas de posguerra están amenazadas. 
Alguna de ellas, como Mieres, ha 
sucumbido a la piqueta hace tiempo por 
motivos económicos, pero el peligro actual 
proviene de una mezcla de ideología y 
desinformación. 


Telefónica vendió la central de Santa 
Cruz al Parlamento de Canarias, para 
ampliar sus instalaciones. Para unir los 
edificios se convocó un concurso público en 
2004, que imponía la conservación de la 
fachada original. La propuesta ganadora no 
la cumplía, y esta cuestión suscitó el 
debate en la prensa tinerfeña. 


“La construcción del edificio anexo al 
Parlamento, en el inmueble que hace unos 
años ocupaba Telefónica, se encuentra en la 
actualidad recurrido ante la Justicia. 


Figura 5.53: Central telefónica de Santa Cruz de 


Tenerife. 1949, Departamento de Edificaciones. 
Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


En concreto, uno de los arquitectos que se presentó al concurso ha denunciado que el proyecto 
ganador incumple las bases del certamen como era la de respetar la fachada de este inmueble. En el 
texto de la denuncia también se apunta que la propuesta ganadora, del arquitecto Carlos Schwartz, 
no contemplaba la construcción de un túnel entre el edificio central del Parlamento y el nuevo 
inmueble como se introdujo con posterioridad, idea que sí venía en el proyecto del denunciante. 


De hecho, el arquitecto ganador del concurso convocado en 2004 admite que su primera intención 
era respetar la fachada, pero finalmente se decidió, de acuerdo con los responsables del 
Parlamento, realizar un edificio nuevo que define como "moderno y muy funcional" [..]. 


89 “Se inaugura el servicio automático”, El Adelantado de Segovia, 14 de octubre de 1950, p. 1 y 3. 
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Aunque los expertos en Patrimonio creen que este sería otro desafortunado capítulo de la historia 
de Santa Cruz, que consideran que está más que nunca en peligro por este planeamiento que 
algunos no dudan en calificar como 'claramente especulativo y carecer del mínimo respeto con los 
bienes patrimoniales'. 


En realidad, el edificio que ocupaba Telefónica no es especialmente atractivo. Se trata de un 
ejemplo de la arquitectura franquista que apenas tiene poco más de medio siglo de antiguedad y 
cuya opulenta apariencia no corresponde con la realidad. Como ocurre con los supuestos bloques 
de piedra que en verdad están hechos de hormigón. Por ello, Schwartz no duda en calificar esta 
obra de 'un auténtico falso histórico sin ningún valor". 


Los más puristas en materia de Patrimonio dicen, sin embargo, que se trata de un edificio 
representativo de su época y que tiene el encanto del contexto histórico en el que se construyó. Por 
ello, indican que no es casual que en el concurso se recogiera como requisito que al menos se 
conservara la fachada, que además tiene un marcado tono institucional.” 


El interés de este episodio estriba en la incorrecta identificación de la central como 
“arquitectura franquista”. Si bien es una obra construida en la posguerra, su programa 
no Obedece a las ideas del régimen, sino a las necesidades de la CTNE. Sin entrar a 
valorar el argumento de filiación de un edificio como excusa para derruirlo, sucede que 
en este caso ni siquiera es correcto.?* 


El error radica en quedarse en la superficie, tomando la parte por el todo. No se 
puede hablar de estilos distintos sino de decoraciones diferentes. Al comparar las 
centrales de Carabanchel en Madrid y de Ciudad Real se descubre un gran parecido en 
la composición. En esta segunda, por una mayor necesidad de representación, se empleó 
una portada historiada y un balcón monumental en el primer piso. En Carabanchel, por 
el contrario, no se añadieron postizos porque atendía un núcleo periférico. Esta política 
no era nueva en la Compañía, como demuestran las pequeñas subcentrales de 
Barcelona. 


¿Cabría entonces decir que Ciudad Real es “franquista” por el uso de algún recurso 
barroco mientras que Carabanchel representa una pervivencia de la modernidad?. 
Ninguna de las dos proposiciones refleja la realidad, porque ambas son, en esencia, 
variaciones del mismo tema que el Departamento de Edificaciones llevaba tratando con 
oficio un cuarto de siglo. 


y 
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Figura 5.54: Izquierda, Central de Carabanchel (Madrid), 1949, Departamento de Edificaciones. Derecha, 
central telefónica “Imperio” de Ciudad Real, plaza de Cervantes, 1953, José María de la Vega Samper. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


90 Noé Ramón: “La ampliación del Parlamento fue recurrida en los juzgados”. La Opinión de Tenerife, 24 de 
febrero de 2008. 

91 Los vaivenes del proyecto, que inicialmente iba a dedicarse a espacio de descanso para los diputados, 
después a oficinas y, finalmente a auditorio, han terminado de forma abrupta por la crisis económica. En 
mayo de 2010 el Parlamento de Canarias abandonó sin fecha los proyectos de reforma por falta de 
presupuesto y el edificio permanece abandonado. Salvador Lachica: “El 'tijeretazo' al sueldo de los 
diputados canarios supone un ahorro de 567.047 euros al año”, El Digital de Canarias, 22 de mayo de 
2010. 


Figura 5.55: Izquierda, central de Torrelavega (Cantabria), 1954, Departamento de Edificaciones. Derecha, 
central telefónica de Avilés (Asturias), 1953, Departamento de Edificaciones. Archivo Histórico Fotográfico de 


Telefónica. 


La repetición de tipos fue habitual. A 
veces eran soluciones ya ensayadas en el 
pasado, como en Torrelavega, de una 
configuración muy similar a Barcelona 
“Travesera” (fig. 4.109). Otras, más 
cercanas en el tiempo. Avilés parece una 
versión reducida de Santa Cruz de 
Tenerife. 


Algún proyecto corresponde al trabajo 
anterior a 1936 del Departamento. Los 
planos de Albacete están firmados en 
1933. La fotografía de la colección de 
Telefónica tiene una anotación que dice 
“Edificio del más puro estilo egipcio, 
tomado de las pirámides”. Es la única 
pervivencia del streamline Art Déco en la 
posguerra española, pero por puro azar. 
Pertenece a una tendencia interrumpida 
por el conflicto, como Tarragona (fig. 
4.112) o Castellón. 


—_n 


Figura 5.56: Central telefónica de Albacete, calle 
Mayor, 1933-1940, Ignacio de Cárdenas Pastor, Luis 
Clavero Margatí y Santiago García Claramunt. Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. 


El historicismo cayó en desuso, si exceptuamos los adornos barrocos de los que 
hemos venido hablando. No hay ningún edificio comparable a Salamanca, Vitoria o 
Santiago de Compostela, a pesar de que los tres nacieron del lápiz de José María de la 
Vega. En Avila, la central se construyó al sur del Palacio del Rey Niño, del siglo XI, a 
muy pocos metros de la Muralla y frente a la Catedral. En lugar de imitar uno de los 
grandes palacios nobiliarios renacentistas, se mimetiza con el entorno con unos 
pequeños detalles en la cantería de granito. La CTNE entró en conflicto, una vez más, 
con un Ayuntamiento, por superar la altura de la muralla.” 


92 “Los edificios abulenses y la muralla”, 4BC, 6 de diciembre de 1956, p. 43. 
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Figura 5.57: Izquierda, central de Melilla, 1946, José María de la Vega y Paulino J. Gayo Notario, Archivo 
Histórico Fotográfico de Telefónica. Derecha, central de Lugo, 1950-1951, de los mismos autores93. Las 


ventanas del segundo piso se adornan con conchas de vieira. Colección propia del autor. 


se EN BONS 
Figura 5.58: Central de Ceuta, 1956, Paulino J. Gayo 


Notario y Santiago García Claramunt. Es el edificio situado 
en la esquina. Fotografía de autor desconocido.. 


En Melilla**, se añadió una celosía de 
estuco sobre la entrada y arcos en las 
ventanas para dar un aire de 
arquitectura islámica a la construcción, 
siguiendo una corriente que se 
desarrolló en la ciudad a partir de los 
años veinte”. El pergamino 
conmemorativo de la inauguración, 
incluía también motivos morunos. En 
Ceuta, por el contrario, Paulino Gayo 
realizó un diseño muy similar a los de 
Carabanchel o Ciudad Real.*% 


Las concesiones a la arquitectura 
vernácula fueron menos frecuentes que 
en la etapa anterior, aunque se 
procuraba dar un barniz localista. 


Existen razones económicas, pero hubo también un cambio social. En una España que 
sufría una recesión en todos los ámbitos productivos, la llegada del teléfono automático 
a una pequeña capital de provincia o cabecera de comarca resultaba un acontecimiento 
festivo. No se corría el peligro de un rechazo por motivos estéticos. 


93 “El teléfono automático en Lugo”. ABC, 2 de diciembre de 1951, p. 41. 
94 “El teléfono automático en Melilla”. ABC, 15 de diciembre de 1946, p. 22. 


95 Véase (Gallego, 2000). 
96 Véase (Segovia, 2001). 
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Figura 5.59: Izquierda, central de Linares (Jaén), 1949, Paulino J. Gayo Notario y Santiago García Claramunt. 
Foto: Ortega. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. Derecha, central telefónica “Trajano” de Mérida 
(Badajoz), 1953-195497, José María de la Vega Samper. Fuente: Skyscraper.com 
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Figura 5.60: Arriba, central Barcelona “Loreto”, 1952, Luis 
Clavero Margatí, José María de la Vega Samper y Paulino J. Gayo 
Notario. Fotografía: Google Street View. 


Derecha, central de Algeciras (Cádiz), 1945, Departamento de 
Edificaciones. La ¡inauguración de este pequeño centro 
automático fue la primera que se produjo después de la 
nacionalización98. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. 


Hay que decir en favor de los arquitectos del Departamento que no aprovecharon 
esta circunstancia ni las penurias materiales para salir del paso con construcciones 
deficientes o de pésimo gusto. Las centrales de la CTNE mantuvieron un nivel decoroso 
y no provocaron fobias como algunas de las de los años posteriores. 


Casi todas ellas eran de pequeño o mediano tamaño. Las ampliaciones de líneas en 
las grandes ciudades se pudieron ir acomodando en los edificios construidos en la 
primera década de la CTNE, pero en Madrid y Barcelona la situación era insostenible, 
de manera que no quedó más remedio que acometer grandes obras. 


97 Mérida. Mieres y Torrelavega se inauguraron el mismo día, 27 de noviembre de 1954. La Vanguardia 
Española, 28 de noviembre de 1954, p. 8. 
98 “Se inaugura el teléfono automático en Algeciras”, ABC, 2 de septiembre de 1945, p. 28. 
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Figura 5.61: Central Madrid “Norte”, 1945-1949, José María de la Vega Samper. Arriba, alzado de la fachada 
principal, de la colección de planos originales. Abajo, perspectiva artística que se expuso en los escaparates de 
Gran Vía durante las obras de construcción. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica 


“Norte”, en la calle Raimundo Fernández Villaverde, fue la iniciativa de mayor 
alcance de todo el periodo autárquico. Todo el barrio obrero de Bravo Murillo y el eje de 
expansión de la Castellana se atendían desde “Jordán”, un edificio sin posibilidad de 
crecer, y ya antes de la guerra se había planeado construir la quinta central automática 
en el norte de Madrid. El solar se adquirió en 1944, según consta en la Memoria de la 
CTNE correspondiente a ese año. 


AR 
Figura 5.62: Inauguración de la central Madrid “Norte”. José María de la Vega Samper es el primero por la 


derecha de la primera fila, con las manos dentro de los bolsillos de la americana. Archivo Histórico Fotográfico 
de Telefónica 


José María de la Vega se encargó en persona de este proyecto. Su gestación fue 
contemporánea de la del Colegio Mayor San Pablo, un edificio no demasiado alejado en 
lo geográfico, aunque distante en lo estético. Madrid “Norte” es la obra maestra del 
autor en arquitectura comercial y recurrió para ella a su experiencia acumulada con un 
lenguaje que era ya clásico en el negocio. El cerramiento en granito podría llevar a la 
tentación de relacionarlo con los cercanos Nuevos Ministerios y, en último término, con 
el Monasterio de El Escorial, pero resultaría artificioso. Son muy numerosos los 
antecedentes de centrales parecidas en América y Europa antes de la II! Guerra Mundial. 


El solar, de grandes dimensiones y forma regular, permitió establecer una 
distribución racional. Todo el cableado exterior llega por la parte trasera, de manera 
que el repartidor y el paso de cables se sitúan junto al muro ciego posterior. La fachada 
principal quedó libre para disponer la gran superficie acristalada, con los característicos 
recercados en piedra. Cada una de las tres plantas, presenta seis balconcillos a la calle, 
con antepecho metálico en “verde Telefónica”. La simetría del conjunto se resalta con 
una entrada monumental, en la que se rehuyó de la decoración barroca, sustituida por 
tres bajorrelieves con alegorías de la comunicación. 


Las plantas exentas ofrecían una gran posibilidad de crecimiento. En el momento de 
inaugurarse, en 1949, se instalaron 10.000 líneas?*%?, pero podía aumentar hasta las 
40.000. Esto no resultó suficiente y en los años sesenta se añadieron dos plantas que 
arruinaron el hermoso remate original. En 1970 se levantó un bloque anejo en la calle 
Comandante Zorita. 


99 ABC informaba de una cifra superior: “Veinte mil nuevas líneas telefónicas desde esta noche”, ABC, 30 de 
abril de 1949, p. 16. La Vanguardia cita 10.000, lo que parece bastante más habitual en la práctica de la 
telefonía. “Inauguración de una nueva central telefónica en Madrid”, La Vanguardia Española, 1 de mayo 
de 1949, p. 1. La Memoria de la CTNE de 1948 menciona 6.000 líneas nuevas en servicio antes incluso de 
la inauguración formal, lo que nos hace pensar que el dato correcto es 10.000. CTNWE, Memoria, ejercicio 
social, 1948, p. 7. 
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Figura 5.63: Central telefónica, plaza de Santo Domingo, Madrid, 1954-1955, José María de la Vega Samper y 
Paulino J. Gayo Notario. Colección propia del autor. 


La guía “Arquitectura de Madrid” del COAMllo describe en los siguientes términos: 


“Magnífico edificio déco, lamentablemente recrecido en altura 


¿pen el que destacan los elegantes 
relieves alegóricos sobre comunicaciones en torno a la puerta.”1% 


Madrid “Norte” representa un fenómeno análogo a la pervivencia de la arquitectura 
telefónica Art Déco en Norteamérica. 


La central de la plaza de Santo Domingo en Madrid es el canto del cisne de la 
arquitectura Chicago en la CTNE. Aunque está situada en un punto muy céntrico y a 
escasa distancia de Gran Vía, este edificio es un gran desconocido para los madrileños, 
debido a dos circunstancias que lo han mantenido semioculto. La fachada principal se 
abre a la muy estrecha calle de Fomento. Es casi imposible obtener una fotografía sin 
excesivo escorzo y solo puede apreciarse en toda su grandeza a muy corta distancia. La 
lateral, que tiene solo tres crujías por seis de la principal, estuvo “ahogada” desde el año 
1959 por el aparcamiento en altura que ocupó la plaza. 


El edificio se concibió para uso mixto, como central y oficinas. La composición 
recuerda a los grandes almacenes de principios del siglo XX de la Windy City, con 
predominio de lo horizontal. La planta baja se diferencia de forma neta del resto, con el 
recubrimiento de granito y los grandes escaparates. La decoración se limita al juego de 
planos, sin elementos barrocos. 


La fachada principal es simétrica, con dos torres para las escaleras en los extremos, 
rematadas por áticos, siguiendo la costumbre de la casa. Como en Madrid “Norte”, las 
dos fachadas exteriores están libres de paso de cables y de otras instalaciones de 
servicio. 


100 (FCOAM, 2003, p. 577) 


Esto permite construir una retícula, cerrada con ventanas tripartitas, una referencia 
directa al origen del diseño. Aunque se utilizó una combinación de materiales común en 
la CINE, se consiguió un efecto muy luminoso, que se aprecia mejor desde la 
remodelación de la plaza en 2007! Telefónica ha abandonado una parte considerable 
de sus instalaciones en el centro de las ciudades, una tendencia a la que no ha sido 
ajena Madrid, pero Santo Domingo sigue siendo uno de los centros operativos 
importantes de la empresa. 


La central de San Rafael (Segovia) 


Figura 5.64: Central telefónica de San Rafael (Segovia), 1945, José María de la Vega Samper. Fotografía 
tomada en octubre de 2008, colección propia del autor. 


Esta pequeña central no se construyó para instalar Una breve nota sin firma, acompañaba la fotografía 
equipo automático, sino para repetidores de del edificio, al poco de concluirse las obras. 
transmisión. Su única característica distintiva era la 


vivienda para el personal de guardia, situada en el La Compañía Telefónica Nacional de España se ha 
piso primero. preocupado siempre de dar a sus edificios un carácter en 


consonancia con el ambiente que los rodea. 
Podría pasar por uno de los “hoteles” de la colonia 
de San Rafael, como llamaba entonces la burguesía Tal sucede con esta construcción, recia y al mismo tiempo 
madrileña a las residencias de verano en este  gallarda que en el serrano pueblo de San Rafael (Segovia), 
pintoresco rincón de la Sierra. Lo que la convierte en ha construido nuestro compañero José María de la Vega 
especial, es que fue objeto de una noticia en Samper, para estación de repetidores.” 
Cortijos y Rascacielos (núm. 35, mayo-junio 1946, p. 
22), una de las rarísimas ocasiones en que la 
arquitectura telefónica recibió atención crítica 
después de la guerra. 


Apenas un par de tópicos que podrían haberse 
aplicado a cualquier casa de granito y tejado de 
pizarra de la zona, la arquitectura de la CTNE era 
una nota a pie de página en los años cuarenta. 


101 El concurso fue convocado en 2006 por el Ayuntamiento de Madrid y resultó vencedora la propuesta de 
José Carlos Mariñas del estudio Tr'B Arquitectos. Las obras concluyeron en abril de 2007. 
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5.4 Arquitectura telefónica de los años 60 y 70 en el mundo. 


Es posible que estas dos décadas hayan sido las más prolíficas de toda la historia de la 
arquitectura telefónica. Para saberlo a ciencia cierta necesitaríamos consolidar unas 
estadísticas tan dispersas que convierten la tarea en imposible, pero las cifras de 
España proporcionan una base para esta hipótesis (fig. 5.93). Se construyó mucho, 
deprisa, con calidades muy dispares. 


No hay forma material de incluir en esta tesis una descripción, por limitada que sea, 
de lo que dieron de sí estos veinte años en Norteamérica y Europa. Nos contentaremos 
con enumerar algunos de los rasgos del periodo, para ver si España continuó siendo una 
excepción. 


La arquitectura telefónica había experimentado un proceso acelerado de 
globalización desde finales de los cincuenta. Las centrales se emanciparon de la 
servidumbre de compartir instalaciones con el correo en los países con monopolio 
estatal. Las diferencias de estilo no se establecían entre países sino entre autores, 
aunque todas eran variantes de las distintas ramas del Movimiento Moderno. 


El criterio de diseño más importante fue el económico, había que satisfacer una 
demanda muy intensa conteniendo los costes. Fueron años de producción en serie de 
centrales tipo caja, con estructura de hormigón, sin apenas ventanas, cubierta plana y 
cerramiento de ladrillo sustituido más tarde por prefabricados. Aunque las hubo de 
todos los tamaños, la tendencia fue a construirlas mayores que en periodos precedentes, 
para instalar desde el principio más líneas de abonado. 
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Figura 5.65: Arriba, a la izquierda, central de GTE en Ocala, Florida (EEUU), 1965. Fuente: State Library and 
Archives of Florida. A la derecha, central de AT€T en el Downtown de Los Angeles (EEUU), 1961, Donald D. 
Parkinson, John D. Parkinson. Fotografía: Kenneth Han. Fuente: Wikimedia Commons. Abajo, a la izquierda, 
central Lacassagne, Lyon (Francia), 1972, André Gutton, Fuente; Rues de Lyon. Abajo, a la derecha, central 
telefónica en Hamburgo (Alemania), 1978. Fotografía de autor desconocido. 


Figura 5.66: Arriba, a la izquierda, torres norte (en primer plano) y sur de la Alberta Government Telephones 
(hoy Telus) en Edmonton (Canadá), 1969 y 1971, Rule and Wynn102. Fotografía: Sarah Blu. A la derecha, 


ampliación de la sede de Michigan Bell en Detroit, 1974, Smith, Hinchman € Grylls. Fotografía: Wayne Burkett. 
Abajo, sede central del Televerket sueco, en Farsta, cerca de Estocolmo, 1961-1969, Gósta Danielsson y Bengt 
Hidemark. Fuente: Telestyrelsen Farsta. 


102 (Davis, 2007, p. 3) 
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No fue el mejor periodo para la arquitectura representativa. Los grandes complejos 
de oficinas de las empresas telefónicas no alcanzaron la misma relevancia que en el 
pasado. En América del Norte, la influencia del Seagram Building (1954-1958) de Mies 
van der Rohe y Philip Johnson era entonces abrumadora. Las compañías se acogieron a 
la fórmula del muro cortina de vidrio y maineles no estructurales. Arquitectos que 
trabajaban para los gobiernos provinciales canadienses, como Rule and Wynn, o los 
estudios de referencia SHE£G (Michigan Bell y Holabird € Root (Illinoís Bell, diseñaron 


variaciones poco innovadoras. 


Figura 5.67: Arriba, central de satélites de 
Piana del Fucino (Italia), 1963. Fuente: 
Telecom Italia. 

Abajo, GPO Tower, 
Fotografía: Ell Brown. 


Londres, 1964. 


103 (Chapuis, 2003, p. 34) 


En Europa, la mayoría de las operaciones 
telefónicas seguían en manos de las 
administraciones postales y no hubo un 
desarrollo importante de esta tipología. La 
italiana ASST se instaló en Roma EUR, en un 
complejo un tanto gris en el que destaca la torre 
de enlaces. 


Puede encontrarse algún ejemplo meritorio 
de anticipación, como el conjunto de edificios 
del Televerket sueco en las afueras de 
Estocolmo. El complejo de Farsta, se anticipó 
tres décadas al éxito del campus telefónico en 
Europa (pág. 564 y siguientes), con un diseño 
exquisito que cuidaba los detalles ergonómicos. 
Reunía oficinas, instalaciones técnicas, una 
torre y los laboratorios de investigación de la 
entidad.*% 


El papel icónico de los palacios telefónicos 
fue ocupado en esos años por otras estructuras 
más espectaculares. La tecnología seguía siendo 
un argumento importante de venta, pero el foco 
se desplazó de los equipos de central a otros 
más cercanos a la pasión por la carrera espacial: 
antenas, ordenadores y videoteléfonos. 


Los requisitos técnicos condicionaron muchas 
características de las nuevas centrales, pero no 
es necesario repetirlos aquí porque ya se 
describieron (pág. 405). Sin embargo, hay dos 
aspectos particulares de la arquitectura del 
periodo en los que merece la pena detenerse en 
los siguientes apartados. El primero es la 
influencia de la Guerra Fría en el diseño de 
centrales, en especial en Estados Unidos. No es 
posible entender por qué algunas centrales 
tienen un aspecto aterrador, sin mencionar los 
escenarios apocalípticos que llegaron a manejar 
los ingenieros del Bel/ System. 


El segundo, es la aparición de una intensa 
hostilidad ciudadana hacia algunas 
construcciones, un fenómeno que supera lo 
anecdótico. No fue casual, la arquitectura 
moderna llevaba een “sus orígenes una 
indiferencia hacia el entorno que anuló la 
preocupación histórica por este aspecto. 


5.4.1 La Guerra Fría 


La Guerra Fría!" tuvo un efecto notable en las telecomunicaciones. La inversión de 
grandes cantidades en investigación bélica que utilizaba tecnología “de doble uso”, fue 
un incentivo para el desarrollo de la electrónica y la informática*%. La carrera espacial, 
que era una vertiente más de la confrontación propagandística, hizo posibles las 
comunicaciones vía satélite. Uno de los iconos del periodo fue el “teléfono rojo”, como lo 
conocemos en español, o “hot line”. La Crisis de Cuba de 1962 había demostrado la 
importancia crítica de las comunicaciones y una de sus consecuencias fue la creación de 
este último recurso para evitar el “holocausto nuclear”. 


El cine y la literatura encontraron un filón argumental en las consecuencias de una 
confrontación total y jugaron a imaginar el Apocalipsis. La 7V-Movie de la cadena ABC 
“The Day After” de Nicholas Meyer, alcanzó la cifra increíble de 100 millones de 
espectadores cuando se emitió el 20 de noviembre de 1983 y best-sellers como “El 
quinto jinete” (1981), de Dominique Lapierre y Larry Collins, o “El cuarto protocolo” 
(1984), de Frederick Forsyth, aprovecharon la fascinación que despiertan las situaciones 
límite. La arquitectura no fue ajena a este mal sueño: 


“Las 'Walking-Cities' dibujadas por Ron Herron en 1964 parecían claramente estar merodeando por 
un mundo en ruinas después del desastre de una guerra nuclear. Al igual que el 'explorador Glomar' 
de Howard Hughes, sugieren una suerte de salvación de pesadilla, en la que hombres y artefactos 
son rescatados tras el cataclismo. Puede considerarse que estos gigantes son un paralelo de la 
propuesta de Fuller en 1962 para levantar una enorme cúpula sobre la totalidad del centro de 
Manhattan. [Este dispositivo] podría usarse como escudo antiatómico.”+06 


Potar Sellers - George €. Scott 


Dr. Strangelove 


when they agreed to establish direct communications 
between the White House and the Kremlin. 
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the hotline suspense comedy IT T will provide the“Hot Line” for the US.A. 
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Figura 5.68: El “teléfono rojo”. A la izquierda, cartel de la película “Dr. Strangelove” (1964) de Stanley Kubrick. 
En la imagen intermedia, un anuncio de /TT, publicado en Time el 30 de agosto de 1963, proclama con orgullo 
que la empresa construirá la parte americana de la “hot line”. La fotografía corresponde a la firma del acuerdo 
para la su construcción, el día 20 de junio de ese mismo año, en Ginebra. A la derecha, anuncio de 1959 de 
ATT, en el que se ve a unos ingenieros de la compañía revisando el sistema de guiado de un misil Nike Ajax, 
diseñado por los Bell Labs. La ostentación de capacidad tecnológica, que fue un elemento más de la 
confrontación entre bloques, tenía una larga trayectoria previa en la publicidad del negocio. 


104 El término fue acuñado por el financiero y asesor presidencial Bernard Baruch (1870-1965) en un 
discurso de abril de 1947 para describir el estado de las relaciones entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. 

105 Uno de los subproductos de la Guerra Fría es Internet. Su origen está en ARPANET, un experimento 
académico financiado por el Departamento de Defensa para construir una red de conmutación de paquetes, 
capaz de operar aunque parte de sus nodos resultaran destruidos. 

106 (Frampton, 2005, p. 286). 


454 


e, és 


Figura 5.69: Izquierda, 'A Walking City', 1964, Ron 
a Herron. Arriba: 'Dome Over Manhattan', 1960, Richard 
Buckminster Fuller y Shoji Sadao. 


Los diseños que menciona Frampton eran utopías, ejercicios especulativos ajenos a 
una disciplina tan práctica como proyectar centrales telefónicas. Sin embargo, la 
importancia de mantener el servicio ante un desastre nuclear alumbró algunos edificios 
que parecen salidos de una película de ciencia ficción. 


ATGT se planteó de forma muy seria que parte de su red estuviese protegida a 
prueba de bombas nucleares*”. Lo que sobreviviese del gobierno y de la cadena de 
mando militar a la primera ola de explosiones usaría esos recursos para dirigir las 
siguientes fases del conflicto. Sin comunicaciones la derrota era segura. En 1969 J. W. 
Foss y R. W. Mayo de los Bel! Laboratories lo explicaban con la asepsia de la prosa 
técnica: 


“El Bel! System diseña, fabrica e instala, de forma habitual, equipos de comunicaciones capaces de 
soportar - o al menos de recuperarse rápidamente - los efectos de cualquier catástrofe natural o 
causada por la mano del hombre. Hoy, el Be// System se prepara para la posibilidad, no importa 
cuan remota, de un ataque nuclear contra los Estados Unidos. 


EN 


see Los ingenieros de los  Bel/ 
Laboratories han estudiado la 
amenaza nuclear para que las 
instalaciones puedan planificarse y 
diseñarse de forma que la 
neutralicen dentro de los márgenes 
de la economía. Los resultados de 
numerosas pruebas de explosiones 


nucleares atmosféricas y 
subterráneas, dirigidos por la 
EN $ Comisión de Energía Atómica 
fueron analizados por los 


ingenieros. Equipados con este 
conocimiento y otros estudios 
adicionales, acumularon los 


Although the possibility of a nuclear explosion is an awesome Ihought, enginters must know and understand nuclear effects 
before they con protect people and equipment. The scope of tho weapon effects of a 20-megaton surface burst are shown. 


Figura 5.70: Efectos de la explosión nuclear de una bomba de 
20 megatones. Las esferas concéntricas representan la 
sobrepresión causada en función de la distancia al punto de 
detonación. (Foss, 1969, p. 41) 


suficientes datos para planificar y 
diseñar instalaciones telefónicas 
que sobrevivirían a un ataque 
nuclear.” 


107 La literatura técnica que se generó resulta del mayor interés y sus títulos son evocadores: “4 Blast 
Resistant Communications Network” (Bell Labs 1965), “Operation Survival” (Foss 1969), “Long Lines Plans 
for Survivable Communications” (ATT 1974), “Nuclear Design Loads” (ATT 1984). 


108 (Bell Labs, 1969, p. 41) 


Nada puede resistir una explosión nuclear si esta ocurre a corta distancia, pero A786T 
no pretendía proteger todas y cada una de las centrales sino solo su red de larga 
distancia. 


“No hay manera práctica de proteger las comunicaciones si son objetivo directo de las armas 
nucleares. Un método para obtener una red capaz de sobrevivir es diversificar las instalaciones y 
proteger algunas de éstas contra los efectos de los daños colaterales que causarían las armas 
dirigidas contra blancos cercanos. La extensión de los daños colaterales dependerá de la 
proximidad al objetivo, de la precisión de las armas, de la potencia de la cabeza nuclear y del tipo 
de ataque (atmosférico o subterráneo).”202 


Las normas de construcción describen 
los principales efectos contra los que debía 
protegerse una instalación. Una bomba 
termonuclear produce fenómenos 
mecánicos, radiactivos y electromagnéticos. 
En el caso de 20 megatones, una esfera de 
fuego de unos 5 km de radio que calcinaría 
todo, una sacudida similar a la de un 
terremoto y una sobrepresión análoga a la 
de un explosivo convencional de altísima 
potencia. No hay defensa contra 
temperaturas similares a las de la superficie 


solar, por lo que en la zona cero no o - 
sobreviviría nada. Contra la onda de .* A A 
choque, se aconsejaba la instalación de - A TR, - 
medidas similares a las de las zonas con *?=-** a 
riesgo sísmico. En cuanto a la sobrepresión, Resembling O monolithic vestige of some last culture in a 

7 s 3 science-fiction movie, this microwave rodio-relay antenna 
todas las instalaciones que tuviesen que can survive velhin the nuclear feboll, Bulk of the sue 
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aguantar más de 10 psi (142 atmósferas) perra eern dica que es, art merendar 
debían construirse de forma subterránea y overhang 10 thal feed-lines are shielded from heat, debris 


cualquier central de larga distancia debería Figura 5.71: Antena de microondas de un repetidor 


garantizar protección para 2 psi (28 subterráneo. Estética y retórica para una situación 
atmósferas) inimaginable. (AT€T, 1969, p. 43) 


También habría que tener en cuenta la gran cantidad de escombro proyectado contra 
los muros del edificio y el derrumbe de los inmuebles colindantes. No se consideraba 
necesario tomar medidas especiales porque “los edificios telefónicos proveen una alta 
protección contra derrumbes por la solidez de su construcción”**%. La construcción 
debía proteger a la plantilla encargada de mantener en funcionamiento los sistemas 
vitales. Para ello, se necesitaban sistemas de ventilación y suministros de agua y 
electricidad autónomos durante, al menos, dos semanas. En ese tiempo el nivel de 
radiactividad exterior decaería hasta permitir la llegada de socorros.*!! 


El daño más temible de una explosión nuclear para la red de comunicaciones es el 
llamado “pulso electromagnético”. Se trata de una liberación de gran cantidad de 
energía que inutiliza los circuitos electrónicos a miles de kilómetros del punto de 
detonación, por las elevadas corrientes que induce. Su mecanismo de actuación puede 
compararse al de una violenta tormenta eléctrica. Contra este fenómeno, es preciso 
blindar eléctricamente cables y equipos, proporcionando una superficie metálica de 
cobertura que se denomina caja de Faraday. El diseño que proporciona a la vez 
resistencia mecánica, protección contra las radiaciones y efecto caja de Faraday es una 
envoltura ciega de hormigón armado. Para minimizar los riesgos de penetración de 
material radiactivo y del pulso electromagnético las aberturas deben limitarse al mínimo 
vital y operativo (conductos de ventilación y acometidas de cables). 


109 (ATT, 1974, p. 1). 
110 (ATT, 1984, p. 3). 
111 (ATT, 1974, p.10). 
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Figura 5.72: AT€T Long Lines Building, Nueva York, 1974, John Carl Warnecke € Associates. A la izquierda, un 
boceto publicado en el documento “Long Lines Plans for Survivable Communications”, como ejemplo de edificio 
diseñado para operar tras un ataque nuclear. (AT8T, 1974, p.16), cortesía del archivo histórico de AT€T. A la 
derecha, fotografía de 2007. De los tres cuerpos previstos, el de la izquierda no llegó a construirse. Fotografía: 
Lucca Zappa. 


Esta especie de Arca de Noé nuclear tomó forma en Nueva York, donde se levanta el 
imponente A74€T Long Lines Building de 168 m y 29 pisos de altura. El diseño es del 
estudio John Carl Warnecke £ Associates y se completó en 1974. Es una construcción 
“inhumana”, puesto que su propósito era albergar un gran número de máquinas. Las 
plantas tienen los 18 pies habituales en las centrales, y los forjados soportan hasta 1460 
kg/m?, una cifra que dobla lo habitual. El exterior se recubrió de paneles de hormigón 
pretensado. No hay más huecos que los de las torres de ventilación. 


Este coloso gris es monumental como sus antecesores directos, los silos de Buffalo*”?, 


que tanto impresionaron a los pioneros europeos del Movimiento Moderno. Nunca la 
arquitectura telefónica llevó al extremo su carácter industrial. Su presencia resulta 
inquietante para los ciudadanos de Nueva York, que lo llaman con sentido del humor la 
“Estrella de la Muerte”. A diferencia de las construcciones contemporáneas que 
veremos en el apartado siguiente, es tan grandioso que se resiste a la etiqueta de “feo”, 
y sería muy difícil reformarlo para travestirlo en un centro comercial o en una elegante 
torre de oficinas acristalada. 


Esta central era un nodo principal de la línea Miami-Boston, que une todos los 
centros de decisión de la Costa Este de Estados Unidos. En esa misma ruta, en 
Jacksonville, hay otra torre de características similares. En las inmediaciones de esta 
ciudad del norte de Florida se encuentran importantes instalaciones militares y se 
añadió este bloque a la central preexistente. Cuando se terminó en 1972 tenía diez pisos 
y el mismo aspecto de fortaleza que el de Nueva York. Al año siguiente recibió un 
premio del Bell System por su diseño “franco y sencillo”*3, Con este motivo los 
arquitectos escribieron una breve nota. 


112 Véase (Schneekloth, 2004). 
113 (Bell System 1973, p.100) 


Figura 5.73: Torre de ATéT, Jacksonville (Florida), 1972, Reynolds, Smith € Hills. (Bell System, 1973, p. 100). A 
la derecha, imagen de agosto de 2006, con la ampliación en altura de dos plantas. Pueden verse, con dificultad, 
las puertas de carga en el centro de la torre, únicas aberturas al mundo exterior. Colección propia del autor. 


“El anexo de C/ay Street está situado en el centro de Jacksonville. Es una torre para equipos sin 
ventanas diseñada para poder ampliarse tanto vertical como horizontalmente. Para componer una 
primera fase con apariencia de terminada pero que pudiese ampliarse sin comprometer su 
integridad visual, fue necesario organizar el cerramiento con un sistema de elementos repetitivos 
en cada crujía. 


La entrada y salida de aire se organizó alrededor del coronamiento de la primera fase para que 
actúe como una gran cornisa que produce un fuerte efecto visual cuando se ve desde la autopista y 
puede ser identificado con facilidad en el sky/ine de la ciudad.”*1* 


Fuera de los Estados Unidos, el caso mejor documentado es el de Gran Bretaña, cuyo 
gobierno puso en marcha un plan construir centrales subterráneas, capaces de resistir 
artefactos similares a los de Hiroshima.*!> 


“Desde 1948 la organización de defensa civil se reactivó, debido al desarrollo de la Guerra Fría con 
el bloque soviético. Esto incluía una recuperación de los planes del Gobierno para mantener su 
continuidad. En los años 50 se hicieron planes para reaprovechar las fortalezas y algunos túneles 
nuevos, aprovechando la extensas obras de la red de comunicaciones del Post Office en 
Londres.”+16 


Se conocen tres de estos búnkeres, construidos por el Ministry of Works y operados 
por el GPO, situados en las mayores aglomeraciones urbanas: Londres (central 
“Kignsway”), Manchester (“Guardian”) y Birmingham (“Anchor”).+17 


No hay nada sobresaliente en las escasas huellas exteriores de unas instalaciones 
cuya existencia se quería mantener en secreto. Tan solo las discretas torres de 
ventilación dan una idea de la red de galerías subterráneas de hormigón en las que se 
instalaban los equipos, y en las que trabajaba personal del monopolio. Los complejos 
tenían acceso por centrales convencionales próximas. Así, se podía mantener el flujo de 
suministros y personal sin llamar la atención. En Londres, Fore Street (fig. 5.78) tenía el 
nombre clave de “The Fortress” y era la “tapadera” de “Kingsway”; en Manchester, la 
central “Rutherford” cumplía el mismo cometido. 


114 (Bell System, 1973, p. 99) 

115 Duncan Campbell: “War Plan UK: The Secret Truth about Britain's 'Civil Defence"”, 1982. 

116 (Cox, 1998) 

117 Sebastian Ballard: “Birmingham Anchor Telephone Exchange”, ficha de edificio, 2003, Subterranea 
Britannica, http://www.subbrit.org.uk 
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Figura 5.74: Arriba, vista del repartidor principal en 
la central subterránea de Manchester, en una 
imagen de 1958, poco después de concluirse las 
obras. Una de las principales dificultades de diseño 
fue adaptar los equipos a las dimensiones de los 
túneles de hormigón, mucho más reducidas que las 
de las centrales convencionales. Fuente: Cold-War 
History in Manchester. A la derecha, fotografía 
tomada en 2006 de una de las entradas a este 
complejo secreto. La pequeña construcción de 
ladrillo da acceso a uno de los ascensores. La torre 
de ventilación es la única pista sobre la existencia de 
la red de galerías y ha sido tratada con cuidado para 
presentar un aspecto banal. Fotografía. Hugo VK. 


Trabajar en su interior era penoso, con filtraciones abundantes de humedad y fallos 
en el suministro eléctrico, lo que convertía a estas centrales en algo parecido a una 
mina. Los costes operativos eran muy elevados y resultaba casi imposible su ampliación. 
Además, se habían diseñado pensando en artefactos de 20 kilotones, que en seguida 
quedaron obsoletos superados por las cabezas termonucleares mil veces más potentes. 


“El desarrollo de armas atómicas y, más tarde, termonucleares por la Unión Soviética obligó a 
repensar la protección del gobierno. En 1959, se decidió su traslado al completo fuera de Londres 
en caso de guerra. Mientras que la política de permanecer fue correcta durante la Segunda Guerra 
Mundial, cualquier conflicto futuro no daba opción a quedarse en la capital, que sería un objetivo 
seguro de bombardeo en una guerra total. Tampoco serían suficientemente seguros los búnkeres 
existentes.”+18 


Con esta decisión se selló el destino de estas centrales, que solo llevaban en servicio 
dos o tres años. Aunque se mantuvieron en funcionamiento hasta los años ochenta, 
terminaron reutilizándose como galerías de cables de la red urbana. 


Para tener una imagen completa de la arquitectura telefónica de la Guerra Fría, sería 
preciso ver como afectó a las redes de los países del bloque soviético, pero si los datos 
ya son escasos en cualquier circunstancia, en este punto son inexistentes porque 
posiblemente se mantienen secretos. En 1970, un ciudadano estadounidense llevaba a 
cabo 35 conferencias de larga distancia al año, un japonés 80 y un sueco 100, mientras 
que el soviético medio realizaba 1,811. Solo las élites tenían acceso a la red que había 
que proteger en caso de guerra, por lo que es probable que los planes al respecto 
dependiesen del ejército o del KGB, cuyo aparato de escuchas era de una eficacia 
proverbial!*?, No es difícil imaginar que se construyeran algunas instalaciones parecidas 
a las británicas, pero no hay ningún ejemplo de fortalezas telefónicas de hormigón como 
las de ATT. 


118 (Cox, 1998) 
119 (Lewis, 1976, p. 412) 
120 (Solnick, 1991, p. 168) 


5.4.2 El edificio más feo de la ciudad 


La transformación experimentada por el negocio en los años sesenta del siglo pasado 
produjo un efecto sorprendente en su expresión arquitectónica. La doctrina clásica 
aconsejaba la mimetización de las centrales con su entorno y así habían trabajado los 
diseñadores. 


La prolongación en el tiempo del Ancien Régime telefónico llevó al olvido de la 
cuestión representativa y aún de la propia estética. La fealdad de una construcción es 
una cualidad tan subjetiva que la invalida como base de un estudio crítico. Sin embargo, 
sí se puede analizar el grado de rechazo que se registra durante un periodo concreto. La 
opinión publicada en la prensa es un indicador de la percepción social del momento, y si 
se manifiesta de forma mayoritaria en un sentido, es razonable deducir que revela un 
sentimiento compartido. 


La misma actividad económica que alumbró los palacios telefónicos de los años veinte 
y treinta tuvo el dudoso honor de producir varios ejemplares que entran en la categoría 
de “edificio más feo” de sus respectivas ciudades. Esta circunstancia se produjo tanto en 
Estados Unidos como en Europa y no sucedió por casualidad. La naturaleza industrial de 
las centrales se reveló de forma brusca, sin ropajes que la disimularan. En lugar de 
evocadores mansiones historicistas, los ciudadanos se toparon con construcciones de 
apariencia sombría. 


El brutalismo que, como 
manifestación tardía del Movimiento 
Moderno, mantenía una indiferencia 
consciente hacia el entramado urbano, 
vivió unos años de auge en la 
arquitectura telefónica. Los requisitos 
técnicos habían llevado a concebir 
centrales como sarcófagos o fortalezas. 
La estructura de hormigón interna 
hacía natural la expresión exterior de 
ese material, desnudo 0) en 
combinación con otros compuestos 
sintéticos. 


Ningún edificio telefónico ha sido 
objeto de críticas más duras y de mayor 
odio popular que la Mondial House de 
Londres. A finales de los sesenta el 
GPO había decidido construir una gran 
central para las comunicaciones 
internacionales de Gran Bretaña. Iba a 
ser la mayor de Europa y se levantaría 
a orillas del Támesis, en un solar 
cargado de historia. En ese lugar 
estuvo la iglesia de Todos los Santos 


(411 Hallows the Great), destruida en el E 

incendio de 1666 y reconstruida con A A IM ES 
trazas de Sir Christopher Wren en A ta 
1684. El templo fue demolido en 1894, 7 Horer IS citdror Tineo DELÍa 1083-0m rganabir. lok MO AMOS 
aunque la torre y el cementerio no o ly 
fueron desmantelados hasta 1969. Es AE 


importante tener el cuenta el pasado 
del lugar, porque el hecho de haber 
albergado una obra de Wren lo Figura 5.75: Iglesia de Todos los Santos, Londres, 


convertía en Casi sagrado para los más 1684, Sir Christopher Wren. Grabado de 1812 de John 
tradicionalistas. Coney (1786-1833). Fuente: www.lighstraw.com 
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El proyecto original era una torre de veinte pisos pero fue rechazado por su 
proximidad a la Catedral de San Pablo. En su lugar, el estudio de arquitectura Hubbard, 
Ford € Partners, diseñó un zigurat, de 46 metros. Las obras comenzaron en 1975 y 
duraron hasta 19781?! La estructura era la habitual de hormigón en las centrales 
telefónicas, pero su llamativo aspecto exterior, realizado en vitrorresina!*?? de color 
blanco, lo apartaba de los modelos comunes. 


La superficie acristalada se limitó por necesidades de operación y destacaban las seis 
chimeneas de ventilación de los generadores que, desde el río, parecen las únicas 
troneras abiertas al mundo en esta fortaleza. En las zonas de tránsito público, en forma 
de pasajes, el hormigón desnudo predominaba e incluso se empleó como motivo 
decorativo en la entrada. Mondial House es un producto del brutalismo británico, con 
una estética de cómic pop muy particular que recuerda a la Triton City (1967) de 
Buckminster Fuller. 


La opinión pública fue hostil desde el comienzo. Mondial House fue recibida como un 
íncubo que afeaba el centro de Londres. Al frente de los críticos hay que destacar al 
Príncipe de Gales, en la época es que se embarcó en una cruzada contra la arquitectura 
que, según él y sus asesores, estaba destrozando el Reino Unido En 1988, expuso estas 
ideas en su libro “A Vision of Britain”, convertido después en un documental de la BBC. 


"Mientras sigues río abajo, conmueve que solo puedas vislumbrar el Monumento de Wren al Gran 
Incendio al pasar junto a la espantosa Mondial House. Para mí, este edificio se parece a un 
procesador de textos. No creo que la gente tenga un particular interés en ver a todas horas un 
procesador de textos, cuando se pasan la vida con ellos en la oficina o en su propia casa.”??3 


4ASA-Courtesy of Guildhall library, City of London 


a A 
Figura 5.76: Mondial House, Londres, 1970-1975, Hubbard, Ford € Partners, Arriba a la izquierda, maqueta del 
proyecto de 1969, Fotografía: Paul Mison. Arriba, a la derecha, vista desde el Támesis en 1979. El edificio 
estaba flanqueado por las torres de la estación de ferrocarril de Cannon Street y un aparcamiento en altura 
demolido poco después. Fuente: Guildhall Library, reproducida en www.lighstraw.com. Debajo, dos detalles del 
uso decorativo del hormigón. Fuente: www.lighstraw.com 


121 (GLA, 2005, p.2). 
122 Poliéster reforzado con fibra de vidrio. 
123 Reproducido en el sitio web oficial de SAR el Príncipe de Gales: http://www.princeofwales.gov.uk/ 


El Príncipe Carlos no era el único en contra de 
la existencia de este edificio, aunque su opinión 
reforzó el movimiento que pedía su desaparición. 
Su situación privilegiada lo convertía en 
candidato idóneo para obtener unas importantes 
plusvalías por su venta y transformación en 
oficinas. En 2004 British Telecom vendió Mondial 
House a UBS por 55 millones de libras, con la 
aprobación de la autoridad municipal que tenía 
planes para reformar la zona!*** El nuevo 
propietario presentó un plan de remodelación, 
elaborado por el estudio Fletcher Priest, que 
consistía en el derribo de dos tercios de la fábrica 
y su reconversión en oficinas y centro comercial. 
La Greater London Authority aprobó la 
demolición a comienzos de 2006. En las 
consideraciones se puede leer que: 


“Mondial House fue Una obra arquitectónica audaz 
pero nunca querida.”*?* 


Uno de los responsables de la oficina de 
planificación urbana fue mucho más directo y lo 
calificó como “edificio bastante feo.”*? 


El derribo empezó en septiembre de 2006 y el 
proyecto se completó en 2009. Mondial House fue 
diseñada para poder operar tras un ataque 
nuclear, pero sucumbió a las críticas y no pudo 
resistir más que un cuarto de siglo en pie. 


A a 


Figura 5.77: Mondial House a principios 
de 2008. Sólo queda una pequeña parte de 
la estructura, en la que se aprecia la 
característica distribución reticular de las 
centrales telefónicas. Fotografía: Terrence 
Stamp. Abajo, proyecto del estudio 
Fletcher Priest. La estructura de la foto 
superior se integra como parte del mayor 
de los tres edificios. Todo el conjunto está 
revestido de cristal coloreado. Fuente: 
Fletcher Priest Studio. 


Muchos edificios telefónicos británicos de este periodo han merecido el mismo 
desprecio que Mondial House. La sustitución de las mansiones neogeorgianas, que 
durante décadas había construido el Ministry of Works, por ejemplares de estética 


dudosa, creó un estado de opinión desfavorable. 


Figura 5.78: Izquierda, central de Fore Street, Londres, abandonada y en espera de derribo. Foto: Caroline 
Ford. Derecha, central de Sherwood, fotografía de autor desconocido. 


124 “UBS wins BT'"s Mondial House”, Evening Standard, 9 de julio de 2004. El coste original había sido de 18 


millones. 
125 (GLA, 2005, p. 4). 


126 “Mondial House redevelopment finds support”. City Planning, London City Publishing, núm. 275, febrero 


de 2006, p. 1-2. 
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La animadversión del público británico se entiende por el desprecio aterrador hacia 
el entorno que demostraron algunos arquitectos al servicio del GPO. No fue solo un 
problema de rechazo al brutalismo o a algunos experimentos pop. En el origen de esta 
desafección que aun dura hubo auténticas chapuzas sin pretexto estético. 


No se puede hablar de casos aislados, los ejemplos son abundantes. Tampoco de una 
mera resistencia al cambio. Aunque las pequeñas centrales rurales construidas como 
pintorescas casas de labranza en la misma época no desataron estas pasiones, la crítica 
más demoledora no tenía que ver tanto con el estilo como con la mediocridad. Sir 
Niklaus Pevsner, escribió sobre la central de Bath*”” (ver figura abajo), que la adición de 
un ático (en 1971) había conseguido algo difícil empeorar un edificio que ya era 
horrible en origen (1967). 


Este resultado puede explicarse por la urgencia de satisfacer una demanda 
extraordinaria. Al olvidar el valor representativo de las centrales, el GPO consiguió por 
omisión convertir en un problema lo que siempre había sido un activo de imagen de la 
institución, su arquitectura. 


Telephone Hse Sackville S/Portland St Manchester 
Saturday 13 March 1999 0D Aidan O'Rourke 


Figura 5.79: Algunos ejemplos de centrales británicas “odiosas” de los años 60 y 70. Arriba, izquierda. 
Telephone House, Manchester (1961). Fotografía: Aidan O'Rourke. En el centro, central de Newbury128, 


Fotografía de autor desconocido. A la derecha, torre de Grimsby (1973) junto a la antigua central Art Déco. 
Fotografía: David Wright. Abajo, izquierda, central Forest Hill en Dulwich. Fotografía: Danny Robinson. A su 
derecha, central de Bath, 1967, W. S. Frost. Fotografía del profesor David Lewis-Baker. 


127 “Architectural Guide to Bath”, 2003, p. 256. Bath es la única ciudad de Inglaterra reconocida como 
patrimonio de la humanidad por la UNESCO por su conjunto de arquitectura neoclásica. La central se alza 
en el arranque de la New King Street, un magnífico Crescent del siglo XVIII. 

128 “Town could bid goodbye to 60s eyesore to make way for development of flats”, Newbury Today, 23 de 
julio de 2007. 


Figura 5.80: Torre RTT, Gante, 1972-1980, Geo y Dirk Bontinck. Arriba a la izquierda, imagen de la época en 
que se completó. Fuente: Architecture in Gent. Derecha, vista desde el canal, con la central telefónica en primer 
plano. Fotografía: Simon Beaumont. Abajo, a la izquierda, detalle de las ventanas de la central. Fotografía: 
Pierre Putman. A la derecha, dos perspectivas generadas por ordenador del proyecto de remodelación, que 
oculta la fachada principal de la torre y elimina el acabado el forma de colmena. Fuente: skyscrapercity.com 


En Gante se repitió la historia de Mondial House en fechas similares. La operadora 
estatal (Regie des Télégraphes et des Téléphones) decidió concentrar sus actividades y 
el proyecto se encargó a los arquitectos Geo Bontinck*?? (1903-1999) y Dirk Bontinck 
(1945) que lo entregaron en 1972. Las obras se completaron en 1980, aunque desde 
1976 estuvo operativo el servicio telefónico. 


El complejo R7T-toren, contiene la torre propiamente dicha, de once plantas, las 
oficinas comerciales y la central telefónica y telegráfica. Esta última es de original 
diseño para el que los autores afirmaron haberse inspirado en Gaudí!*. Ni este detalle, 
ni la escultura Golven de 3,5 m. de la ceramista Carmen Dionyse, sirvieron para evitar la 
hostilidad. Se llegó a conocer como “el monstruo más feo de la ciudad.”**! 


La razón del rechazo es su ubicación muy próxima al centro histórico, en la Keizer 
Karelstraat. Según sus detractores estropeaba la perspectiva de las torres medievales y 
la imagen del canal, flanqueado por casitas flamencas de ladrillo. La rotunda masa de 
hormigón desnudo del rascacielos ejercía el mismo efecto maléfico sobre su entorno que 
Mondial House. No puede alegarse en este caso un apego reaccionario a la tradición, 
como en Londres, puesto que Bélgica tuvo desde muy pronto edificios telefónicos de 
Estilo Internacional que no produjeron estos sentimientos. 


129 Georges Bontinck fue un arquitecto adherido desde joven a la estética del Movimiento Moderno. Su 
periodo más fructífero fueron los años cincuenta, a esa época corresponde su obra más conocida, el 
aeropuerto de Zaventem-Bruselas, en colaboración con Maxime Brunfuat y Joseph Moutschen. La mayor 
parte de su obra está en Gante, ciudad de cuya Academia Real de Bellas Artes fue director. 

130 “Architecture ín Ghent”, http://membres.lycos.fr/architectuur/ghent.html 

131 “Van hotel tot seniorenflats “, Het Nieuwesblad online, 12 de enero de 2007, http://www.nieuwsblad.be 
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La torre de Gante es un ejemplar de manierismo moderno?”, un ejercicio de estilo 


propio de un profesor como Bontinck, alejado de la psicodelia de su desdichado 
congénere inglés. 


Con la excusa estética y una motivación económica imposible de ocultar, en marzo de 
2006, Belgacom vendió el edificio para su transformación en centro comercial, oficinas, 
hotel y apartamentos para la tercera edad. Los nuevos propietarios han presentado un 
plan para lavar la cara de este patito feo y transformarlo en un cisne, conservando su 
estructura, lo que entra en contradicción con la principal queja que despertó. 


En Estados Unidos se encuentran también 
ejemplos de edificios telefónicos odiados. El 
sistema de producción industrial de planos 
de los grandes estudios, que tan buen 
resultado había dado antes de la Segunda 
Guerra Mundial, podía dar lugar también a 
una serie de diseños mediocres. John 
Holabird Jr. describe en sus memorias este 
fenómeno: 


“Durante ese periodo [años 60 y 70] hicimos un 
montón de centrales telefónicas espantosas. 
Creo que Bradley [uno de los socios] tendría que 
haberlos diseñado todos, pero tenía un equipo 
que era el que se encargaba de ello. [..] Había un 
grupo de ingenieros mecánicos y eléctricos que 
se ocupaban de la parte telefónica y otra gente 
que hacía los planos y trabajaba solo en centrales 
porque se sabían los detalles de memoria y 
podían hacerlo casi dormidos.”133 


Este efecto indeseable del sistema 
americano se agravó por el tipo de edificio 
con muros ciegos y escasa atención al 
acabado. En los años treinta se hicieron 
centrales adocenadas, pero en el peor de los 
casos no pasaban de la categoría de “feas”. 
En los setenta, una central poco agraciada 
producía una reacción emotiva, mezcla de 
Figura 5.81: Central de South Bend, Indiana, malestar estético y de temor inconsciente a 
1973. Fuente: www.urbanohio.com lo que se ocultaba en su interior. 


En Nueva York, algunos de los grandes centros telefónicos merecieron el mismo 
cóctel de desdén crítico y disgusto popular. Como el crecimiento de la demanda fue muy 
rápido, se construyeron enormes centrales en altura, unos gigantes que no podían pasar 
desapercibidos y que por su peculiar aspecto se apartaban de lo común en el skyline. 


El rascacielos de la Vew York Telephone Company situado en Pearl Street, junto al 
puente de Brooklyn, tiene el triste honor de haber recibido el título de “edificio más 
feo”. Esta torre de 32 pisos, y de apariencia amenazadora, sin apenas ventanas, fue 
proyectada por el estudio Rose, Beaton $: Rose'**. Fue acogido con reticencia, por 
estropear las vistas del puente y de algunos de los rascacielos clásicos como el 
Woolworth Building o la MetLife Tower. El crítico del New York Times, Paul Goldbeger 


lo calificó en 1975 de “inquietante”.*3* 


132 (Gavinelli, 1999, p. 64) 
133 (Benjamin, 1993, p. 124) 


134 Era un estudio con una larga trayectoria. Fue fundado en 1911 y tenía su sede en White Plains (Nueva 
York). Necrológica de William A. Rose, New York Times, 26 de agosto de 1987. 


135 Steve Cuozzo. “Newly revealed plans will transform Pearl St. Ayesore into Gem”, New York Post, 13 de 
mayo de 2008. 


El profesor de la Universidad de Columbia, 
Andrew S. Dolkart, especialista en historia de 
arquitectura de la ciudad, fue en fecha reciente 
mucho más duro: 


“Siempre que me preguntan lo pongo en el número 
1 de los peores edificios de Nueva York. No puedo 
imaginar un sitio peor, al lado mismo de algo [el 
puente de Brooklyn] tan imponente.” 


“[..] Es una degradación de la arquitectura moderna 
y yo soy partidario de la arquitectura moderna.”236 


Ha sido durante toda su existencia “la torre 
que no tiene amigos”: 


“Hay gente que dice que tienes que estar junto al 
edificio de Verizon de Pearl Street para darte cuenta 
de lo feo que es, su inexpresividad al nivel de la 
calle, su desconexión de toda escala humana. Hay 
otros que opinan que lo que resulta ofensivo de la 
torre, construida para albergar equipos de 
comunicaciones, es la manera en que eclipsa al 
Puente de Brooklyn, visto desde la distancia, 
actuando como gris un telón de fondo. 


Figura 5.82: Verizon (originalmente NYTC), 


[..] Hay que resaltar que parece que nadie lo ha central de Pearl Street, Nueva York, 1972- 
defendido de estas acusaciones desde que se 1976, Rose, Beaton 8: Rose. Fotografía: Jack 
completó en 1976.”2?” Cheng. 


Como Mondial House, o como la torre de Gante, este coloso ha pagado su fealdad. En 
un mundo en el que lo que no se ajusta a los cánones estéticos se oculta o transforma 
mediante la cirugía, la central de Pearl Street se vendió para convertirla en oficinas?”*, 
El proyecto corre a cargo del estudio Cook + Fox, que procederá a eliminar por 
completo las fachadas para sustituirlas por una cortina continua de vidrio. 


Parece que la conversión del espacio industrial en uno de oficinas acristalado, redime 
los delitos de estos gigantes, tan imponentes como odiados. 


Figura 5.83: Dos perspectivas del edificio de Verizon, donde se puede observar como su rotunda presencia 
destacaba entre algunos de los hitos urbanos más conocidos de Nueva York. Fuentes: Wired New York 
(izquierda), AM New York (derecha) 


136 Jake Mooney: “The Tower That Has No Friends”, The New York Times, 25 de mayo de 2008. 

137 Jake Mooney: “Giving Up the “Ugliest Skyscraper” Title”, The New York Times City Room Blog, 23 de 
mayo de 2008. 

138 Lois Weiss: “Verizon Sells Cheap to Taconic”, New York Post, 27 de septiembre de 2007. 
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Esta ola de revisionismo ligado al cambio de uso, afectó a otra 
de las torres de Verizon de Nueva York que compartía con la 
anterior el escaso aprecio. El rascacielos de Bryant Park fue 
producto de uno de los estudios más afamados de Estados Unidos, 
Kahn € Jacobs. Se terminó en 1974, con 40 plantas de uso mixto 
para central y oficinas. Por este motivo, la superficie acristalada 
era mucho mayor que en Pearl Street. 


Esta torre no era una extravagancia pop, un monolito brutalista 
o un sarcófago ciego. Entraba dentro de los parámetros habituales 
de los rascacielos miesianos, pero eso no la ha salvado del strip!?”. 
La remodelación ha corrido a cargo del estudio Moed de Armas 
Shannon, que siguiendo la misma tendencia que en los otros 
edificios telefónicos “feos”, lo reviste con un muro cortina de 
cristal continuo. 


El resultado no ha sido tan positivo como auguraba el crítico del 
New York Post, Steven Cuozzo cuando se presentó el proyecto. En 
julio de 2007, empezaron a surgir críticas contra el aspecto final 
del rascacielos reformado, convertido en un prisma de cristal 
verde tintado.*4 


La exposición de estos casos señalados habrá aportado alguna 
luz sobre una década en la que el negocio fomentó un tipo de 
arquitectura que había perdido la conciencia de su valor como 
imagen de la empresa o administración a la que pertenecía. 


Figura 5.84: 
Proyecto de Cook + 
Fox para Pearl Street 


ha 


Figura 5.85: Verizon Bryant Park, Nueva York, 1974, Khan € Jacobs. Derecha, aspecto actual según el proyecto 
de Moed de Armas €: Shannon. 


139 Diane Greer: “Extreme Makeover A Classic Office Building Recast in a Modern Role”, New York 
Construction, marzo de 2007. 
140 “Verizon Building's Nasty Green Glow”, Curbed, 2 de julio de 2007. 


5.5 La CTNE desarrollista 


El Plan de Estabilización de 1959 marca la frontera entre los dos periodos en los que se 
divide la historia económica de la España franquista!**!, El Desarrollismo sucedió a la 
Autarquía y una élite de tecnócratas ocupó los puestos claves desde los que se dirigía la 
política económica. 


El principal instrumento jurídico con el que el Estado actuó en esta etapa fue el trío 
de Planes de Desarrollo (1964-1967,1968-1971 y 1972-1975) que tenían un fuerte sesgo 
industrial. El producto interior bruto creció una media del 7% durante la década de los 
sesenta y la economía empezó su proceso de conversión en un mercado libre, 
homologable con el resto de Europa Occidental. Antes de llegar a ese punto, que en 
realidad no se alcanzó hasta después de la entrada en la Unión Europea en 1986, se 
produjo de manera acelerada la aparición de la sociedad de consumo. Iconos de la 
década, como el SEAT 600 o el televisor en blanco y negro son resultados de esa 
transformación. 


El servicio telefónico recibió un doble Figura 5.86: José Luis López Vázquez en el 
rodaje del anuncio de las “Matildes”, 1967. 


Fuente: Telefónica España. 


impulso. El primero llegó de la mano de la 
industria y de los servicios, sobre todo del 
turismo, que exigían una red moderna, bien 
conectada con Europa y el resto del mundo. El 
segundo fue la conversión del teléfono en 
elemento irrenunciable del bienestar al que 
aspiraban los españoles. La CTNE vivió un 
crecimiento sin precedentes que extendió el 
teléfono a todas las capas de la población y a 
las zonas rurales, pero que produjo también 
fuertes tensiones de demanda insatisfecha. 


Para financiar el crecimiento Telefónica 
realizó varias ampliaciones de capital que 
colocó en el mercado minorista haciendo uso 
de los medios de comunicación de masas. Fue 
el primer experimento de capitalismo popular 
que creó otro de los iconos de la década. José 
Luis López Vázquez (1922-2009) protagonizó 
un anuncio televisivo!*? en el que decía a su 
mujer: “¡Matilde, que he comprado 
Telefónicas!”**, El capital social pasó de 
20.000 millones de pesetas en 1965 a 85.000 
ocho años después. 


Se produjo un salto tecnológico de gran envergadura, con la instalación de equipos de 
conmutación de barras cruzadas. Las conexiones internacionales experimentaron una 
revolución con los cables transoceánicos y los satélites geoestacionarios. 


El auge de la C7TNE tuvo también reflejo en la arquitectura. Fue la época de mayor 
actividad constructora en toda la historia de Telefónica. En su trascurso primó la 
eficacia económica sobre la representación, como se describe en el apartado 5.6. 


141 “Decreto-Ley 10/1959 de 21 de julio de ordenación económica”. Boletín Oficial del Estado, núm. 174, 22 
de julio de 1959, p. 10005-10007 

142 Miguel Rodríguez: “Las 'matildes' celebran ocho décadas de capitalismo popular”, Cinco Días, 28 de abril 
de 2005. 

143 La asociación icónica entre López-Vázquez y la CTNE se reforzó en 1972, cuando rodó bajo las órdenes 
de Antonio Mercero y con guión de José Luis Garci “La Cabina”, la ficción de un hombre atrapado en una 
cabina telefónica que no debió de gustar demasiado a la Compañía. En 1998, Retevisión volvió a usar la 
imagen de José Luis López Vázquez, que en esta ocasión salía de la cabina que representaba 
metafóricamente el monopolio extinto el 1 de enero de ese año. 
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5.5.1 Crecimiento telefónico 


De forma convencional, se considera que el periodo abarca desde el Plan de 
Estabilización hasta la muerte de Franco, pero estos límites no son tan claros en la 
actividad de Telefónica. Hasta 1965 siguió al frente de la Compañía Navarro Reverter 
que, aunque tenía un perfil de técnico, por edad pertenecía a la generación de los 
primeros directivos de la CTNE. Le sucedió Antonio Barrera de Irimo***, prototipo del 
tecnócrata, bajo cuyo mandato se produjo una expansión sin precedentes. José Antonio 
González Bueno** fue una figura de transición de 1973 a 1976. Tomás Allende y García- 
Báxter!*?, que ocupó el cargo hasta 1980, era un personaje muy ligado al Movimiento. 
Salvador Sánchez-Terán!*” cubrió la última etapa del gobierno de UCD y pertenecía, por 
formación y carrera pública, al grupo de los tecnócratas. 


Hasta la llegada de Luis Solana, tras el primer triunfo 
socialista, no hubo un cambio político notable en la dirección 
de la empresa. Si nos centramos en las condiciones de 
explotación, la situación se prolongó hasta la promulgación de 
la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones en 1987. 


No es posible hablar de una Telefónica durante los últimos 
quince años del franquismo y de una compañía diferente a 
partir de la desaparición del dictador. La empresa afrontó la 
crisis económica de la segunda mitad de los setenta y primera 
de los ochenta con una organización similar a la del ciclo 
expansivo. Resulta más correcto tratar de manera conjunta el 
periodo de desarrollismo y crisis. 


Después de un cuarto de siglo de dificultades y penuria la Figura 5.87: Antonio 
CTNE volvía a crecer a un ritmo desconocido desde la Guerra Barrera de Irimo. Fuente: 
Civil. Ministerio de Trabajo e 

Inmigración. 

En 1964 solo Portugal tenía menos líneas de teléfono por habitante que España entre 
los países de la OCDE. La figura 5.87 representa la evolución de la teledensidad entre 
1950 y 1980. En España se triplicó entre 1965 y 1975, la década en la que se superó el 
atraso histórico de la telefonía. Aunque aun estaba lejos de Estados Unidos o Suecia, se 
había alcanzado una situación equiparable a la de Italia o Francia. El número total de 
teléfonos pasó de dos a diez millones entre 1962 y 1978, con una tasa anual sostenida en 
torno al 10%. Un porcentaje tan elevado refleja dos circunstancias contradictorias, la 
fortísima demanda y la incapacidad de la CTNE para atenderla. Eran tantos los hogares 
españoles que querían una línea que el periodo de espera llegó a superar los tres años. 
Este parámetro es el que indica con mayor claridad que el 10% representaba el límite 
técnico y financiero de la CTNE . 


144 Nacido en Ribadeo (Lugo) en 1929, abogado y economista por la Universidad de Deusto, Inspector de 
Hacienda, profesor universitario y Secretario General Técnico del Ministerio de Hacienda hasta su 
nombramiento. Formó parte de la Comisaría del Primer Plan de Desarrollo, creada en 1962, bajo la 
dirección de López Rodó. (Gómez-Pérez, 1986, p. 46). Abandonó la CTNE en junio de 1973, para ser 
Ministro de Hacienda en el Gobierno de Carrero Blanco. Continuó en el primer Gobierno Arias hasta 
octubre de 1974, cuando dimitió al ser cesado Pío Cabanillas. La salida de estos dos Ministros, 
considerados aperturistas, marcó el final del llamado “espíritu del 12 de febrero”. (Segado, 2007, p. 191) 

145 Pertenecía al cuerpo de Abogados del Estado y era secretario del Consejo de Administración con Barrera 
de Irimo. (Romeo, 2006b, p. 211). Falleció en 1998. 

146 Tomás Allende y García-Báxter (1920-1987), falangista y Alférez Provisional durante la Guerra Civil. Era 
licenciado en Derecho y fue Procurador en Cortes y miembro del Consejo Nacional del Movimiento. Ocupó 
distintos cargos en la Organización Sindical y fue Ministro de Agricultura entre 1969 y 1975. Datos 
biográficos: ABC/Congreso de los Diputados. 

147 Nacido en 1934, es Doctor Ingeniero de Caminos. Comenzó su carrera como funcionario de los Ministerio 
de la Vivienda y Obras Públicas, en los que desempeñó cargos de responsabilidad técnica y política. Fue 
Director de RENFE entre 1970 y 1973 y Gobernador Civil de Barcelona desde ese año hasta 1977. Elegido 
Diputado por UCD en la Legislatura Constituyente fue Ministro de Transportes y Comunicaciones entre 
1978 y 1980 y Ministro de Trabajo en 1980. Fuente: Congreso de los Diputados. 


El crecimiento solo se detuvo a partir de 1978 por 
la crisis económica, pero aun así el retraso en la 
instalación no desapareció y fue uno de los puntos 
negros de Telefónica hasta los años noventa. 


Las Memorias de los distintos ejercicios constatan 
esta tensión. En 1960, aun con unas cifras muy bajas, 
Navarro-Reverter escribía: 


“[..] El progreso telefónico de nuestra Compañía no ha sido 
superado en los quince años que nosotros llevamos 
rigiéndola por ningún otro país. Sin embargo, esto no 
quiere decir que, por el retraso que en la telefonía 
española ha venido existiendo, no estén todavía muy por 
encima de la nuestra muchas otras naciones, y no por 
mayores avances en la técnica, sino por la relación entre el 
número de habitantes y el de teléfonos. Ello prueba todo lo 
que había que hacer y todo lo que la Compañía ha logrado 
y estamos logrando, pero acusa también lo que falta por 
hacer para que España ocupe, en el rango y en la extensión 
de la telefonía, el lugar que le corresponde y al que 
debemos aspirar.”** 


Figura 5.88: Entrega del teléfono cinco 
millones (CTNE, Memoria 1971, p. 34) 


En 1966 en el primer ejercicio completo bajo su mandato, Barrera de Irimo reconocía 


así el problema: 


“El ejercicio transcurrido está firmemente inscrito en esta línea de capacidad y perfeccionamiento 
progresivo de la Empresa, a la que no es ajena una conciencia impaciente de las insuficiencias que 
todavía padecemos [..]. Con sentido realista, la Telefónica ha intentado durante el año pasado, ante 
todo, mejorar la calidad de los servicios que presta a los actuales abonados, condición 
indispensable para poder proyectar su expansión a un número mayor.”1*2 


En 1968: 


“Progresamos con firmeza, aunque en algunos sectores no consigamos todavía hacerlo en la 
medida suficiente para lograr un claro y definitivo despliegue.”250 
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Figura 5.89: Evolución de la teledensidad (número de teléfonos por 100 habitantes) entre 1950 y 1980 en los 
países indicados. Elaboración propia con datos de las Memorias anuales de la CTNE., 


148 CTNE, Memoria, ejercicio social 1960, p. 8. 


149 CTNE, Memoria, ejercicio social 1966, p. 10. Hasta 1964, las Memorias mantuvieron el mismo formato 
que la Compañía usaba desde 1924. Con la llegada de Barrera de Irimo, el documento cambió por 
completo, al incorporar la cuatricromía y, con ella, fotografías de instalaciones o empleados y gráficos 
explicativos. Además se hicieron mucho más extensas y el diseño cambiaba de año en año reflejando las 


tendencias estéticas de cada momento. 
150 CTNE, Memoria, ejercicio social 1968, p. 13. 


O en 1972: 


“Las cotas alcanzadas marcan, en todos los aspectos, nuevos hitos en la historia del servicio 
telefónica español, pero quedan una vez más empequeñecidas ante la consistencia con que se 
manifiesta la demanda de nuevos abonos y de uso de todos los servicios. 


[..] La transformación del país en todos los aspectos determina una petición mensual media de más 
de 40.000 teléfonos, unos 1.400 diarios, con la consiguiente necesidad de aumentar la capacidad 
de las centrales y de las redes de transmisión a un ritmo igualmente exigente.”+51 


La espera para la instalación era el principal motivo de queja de los usuarios, pero 
este aspecto negativo no puede ocultar el hecho de que en quince años el teléfono entró 
en los hogares de la incipiente clase media española y en gran parte de las barriadas 
que surgían en torno a Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla o Bilbao. También mejoró 
mucho la cobertura en el mundo rural, aunque la extensión universal del servicio no se 
produjo hasta los noventa. 


Para financiar las inversiones de estos años, la CTNE acudió a los mercados 
internacionales y las ampliaciones de capital. 


En 1961 se promulgó un Decreto-ley que eximía del 95% del impuesto sobre las 
rentas del capital a los rendimientos de los empréstitos contratados con entidades 
extranjeras que se dedicaran a inversiones en sectores considerados preferentes para el 
desarrollo?>?. Al amparo de esta norma la CTNE empezó a emitir obligaciones a partir de 
1963. De los 1.500 millones de pesetas de ese año se pasó a 8.000 en el año 1970. 


Para captar el ahorro interno, el capital social se fue incrementando a un ritmo muy 
elevado con ampliaciones sucesivas que llegaron a alcanzar los 20.000 millones de 
pesetas en 1975. La empresa se vio en una situación parecida a la que vivió 47€ Ten los 
años veinte y la solucionó de manera análoga dirigiéndose a miles de pequeños 
ahorradores que se sentían atraídos por el 7,5% de dividendo. 


Con imaginación y sentido del humor, los publicistas consiguieron captar la atención 
de un público que empezaba a buscar productos de inversión más sofisticados que la 
libreta bancaria. Así nacieron las “Matildes”, que fueron el sostén financiero del 
desarrollo de la red. La CT7NE pudo gestionar el crecimiento sin cargo a los 
Presupuestos del Estado. Se crearon “Oficinas del accionista” en las grandes ciudades y 
las Asambleas anuales se convirtieron en encuentros multitudinarios. 
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Figura 5.90: A la izquierda, inversión bruta anual de 1965 a 1974. (CTNE, Memora 1974, p. 21). A la derecha, 
ampliaciones de capital. Elaboración propia con datos de las Memorias anuales de la CTNE. 


151 CTNE, Memoria, ejercicio social 1972, p. 10. 
152 Decreto-ley 19/1961. Boletín Oficial del Estado, núm. 232, 21 de octubre de 1961, p. 15094-15095. 
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Figura 5.91: Arriba, sala de la oficina de atención al 
accionista en Madrid, en 1967. Ese año la CTNE tenía 
145.000 accionistas, de los cuales 98.000 tenían menos 
de 100 títulos. (CTNE, Memoria 1967, p.44). 

A la derecha, valla publicitaria anunciando una 
suscripción de acciones (CTNE, Memoria 1971, p.54). 


La crisis del petróleo truncó el modelo La caída de la cotización de las acciones en 
Bolsa produjo un parón en las emisiones. En 1976, por primera vez disminuyó el nuevo 
papel, y con el agravamiento de la recesión no hubo ampliaciones en en 1980 ni en 
1982. 


Un porcentaje de las inversiones se destinaba a satisfacer las necesidades 
inmobiliarias. Según los datos de la Memoria de 1974, el valor de los edificios y solares 
de la CTNE suponía un 11% del total de sus instalaciones, lejos del 36% de los equipos 
de conmutación y del 30% de la planta exterior (canalizaciones, cables, postes, etc.) y 
con un peso solo ligeramente superior al de los equipos de abonado. Sin embargo, la 
inversión neta anual en este apartado creció con un índice próximo al 20% en los años 
de mayor actividad, con importantes cantidades como los 2.447 millones de pesetas de 
1971. 


2.377 Se planteó un problema 
con la amortización de 

"Solares y edificios instalaciones, que, según 
el contrato con el Estado 

E Equipos de conmutación tenía que alcanzar el 5% 
77.860 anual. Los viejos equipos 
a Equipos de transmisión Rotary se depreciaban con 
una tasa similar a la de los 
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Figura 5.92: Valor de las instalaciones de la CTNE en 1974. mínimo, y a partir de 1974 
Elaboración propia con los datos de la memoria se excluyó del cómputo el 

valor de los solares. 
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El indicador que permite evaluar mejor el impacto de estos procesos en el parque 
inmobiliario de la CTNE es la superficie de las centrales. En 1972 esta magnitud creció 
un increíble 27,9% y se completaron 113 edificios, cifra que hace palidecer los 146 
construidos en el periodo 1945-1964?”*, A partir de 1974 la cifra cayó y ya nunca se 
volvió a superar el 5% de incremento de la superficie. 


Los datos no dejan lugar a duda, la década prodigiosa de la arquitectura de la CTNE, 
en lo que respecta a producción, abarca de 1965 a 1974. La mayoría de las centrales 
que Telefónica continúa explotando en la actualidad está fechada en ese periodo. 
Cuestión diferente es descubrir la relación entre un crecimiento tan notable y la 
evolución estilística que se verificó. 


153 Este dato no aparece después de 1973, y es menos relevante que el de la superficie porque incluye todo 
tipo de centrales. 
154 CTNE, Memoria, ejercicio social 1965, p. 8. 


5.5.2 Cambio tecnológico 


Los avances tecnológicos que se produjeron a partir de la II! Guerra Mundial (apartado 
5.1.3), no se incorporaron a la red de la C7NE de forma generalizada hasta el periodo 
desarrollista. 


Desde 1926 todas las centrales automáticas habían sido del tipo Rotary en sus 
distintas versiones. En 1962 se instaló el primer equipo de barras cruzadas Pentaconta- 
10001”* fabricado también por Standard Eléctrica. 


“Como nota de interés especial, debemos destacar que durante el Ejercicio se instaló en Igualada, a 
título de experimentación sobre su funcionamiento y conservación, una central automática de un 
nuevo sistema, con el que se consigue una gran rapidez en el establecimiento de las 
comunicaciones y, por tanto, es especialmente apta para la intensificación del servicio interurbano 
automático nacional, al que proyectamos dar una gran extensión en el próximo futuro. El resultado 
obtenido ha sido extraordinariamente satisfactorio y, en consecuencia será adoptado en todas las 
nuevas instalaciones en España.” 


Estos sistemas ocupaban menos volumen por abonado y requerían menos 
conservación. Las centrales Pentaconta protagonizaron la expansión del servicio 
automático en las ciudades. A partir de 1970 entró en servicio el modelo PC-32 para 
zonas rurales. Era de tamaño reducido y podía funcionar de forma desatendida, así que 
podía instalarse en locales municipales u otras dependencias que ni eran propiedad de 
Telefónica ni tenían que reunir características de central. 


En 1970 nació Intelsa, 
participada en un 51% por la sueca 
Ericsson y un 49% por la CTNE y 
cuatro años después empezó a 
funcionar la fábrica de Leganés 
(Madrid) que producía el sistema de 
conmutación ARF, de 
características similares al 
Pentaconta. Terminó así medio siglo 
de suministrador único.*”” 


El proceso de automatización 
completa de la red, se inició en 
1958 en Guipúzcoa, cuya red había 
revertido al Estado en 1944**, Ese 
mismo año comenzó la construcción 
de las tres primeras centrales para 
la conexión automática interurbana Figura 5.94: Maqueta de central PC-32 del Museo de la 
de Madrid, Barcelona y Zaragoza, Universidad Pública de Navarra. Obsérvese su pequeña altura. 
que entraron en servicio en 1960.15? 


En 1974, coincidiendo con las bodas de oro de la CTNE, todas las capitales de 
provincia quedaron conectadas!**%. La conmutación manual sobrevivió hasta el 19 de 
diciembre de 1988, cuando se cerró el último centro de este tipo en Polopos 
(Granada).1*1 


155 Una descripción detallada en (Gohorel, 1954). 

156 CTNE, Memoria, ejercicio social 1962, p. 8. 

157 La misma estrategia se siguió para romper el monopolio en equipos de transmisión, con la creación de 
Telettra Española, participada en un 51% por la italiana Telettra SpA, (Romeo 2006b, p. 558). 

158 Boletín Oficial del Estado, núm. 350, 15 de diciembre de 1944, p. 9417-9418. La Red Telefónica Urbana 
Municipal del Ayuntamiento de San Sebastián fue la última en integrarse en la C7NWE, en 1970. (Gutiérrez 
Alonso, 2007). 

159 CTNE, Memoria, ejercicio social 1960, p. 8. 

160 CTNE, Memoria, ejercicio social 1974, p. 13. 


161 Alejandro V .García: “La automatización telefónica deja en paro a la última operadora manual”, EL PAÍS, 
23 de diciembre de 1988. 
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Figura 5.95: Tres imágenes de la Memoria de 1965. A la izquierda, torre de la central Sevilla “Oriente”; en el 
centro antenas de microondas en la azotea de Gran Vía y, a la derecha, la espectacular torre de la central 
coruñesa “Espino”. 


En 1957, se puso en marcha el primer enlace de microondas entre Madrid y Sevilla, 
diez años después del primer servicio comercial de 47€7T (pág. 404). Las antenas 
parabólicas empezaron a poblar las centrales de España. 


Las que se necesitan para las comunicaciones por satélite son mucho mayores. La 
central de Buitrago (fig. 5.120), de la que se tratará a continuación, puede considerarse 


La conexión con el resto del mundo se 
aprovechó también de los nuevos cables 
submarinos. Aunque en 1921 se había 
conectado por este medio La Habana con 
Key West, hasta los años cincuenta la 
tecnología no maduró lo suficiente para 
alcanzar las distancias necesarias para 
salvar un océano. 


El primer cable transatlántico, TAT-1, 
se completó en 1956 y unía las costas de 
Escocia y Terranova. En 1965, las 
comunicaciones con Canarias mejoraron 
de forma sustancia con el PENCAN-1, que 
permitía 160 conversaciones simultáneas 
con la Península. España quedó unida con 
Estados Unidos de forma directa en 1970, 
con el TAT-5**?, que partía de Conil de la 
Frontera y llegaba a Rhode Island. El 
edificio de amarre gaditano fue 
proyectado por Jaime López-Amor Herrero 


Figura 5.96: Contradicciones de la  CTNE 
desarrollista. El Ministro de Gobernación, Tomás E y 
Garicano Goñi, preside la ceremonia de inauguración siguiendo las normas de A7€T' para 
del TAT-5. La tecnología evolucionaba a toda infraestructuras críticas en caso de 
velocidad, la puesta, en escena, por el contrario, era la conflicto nuclear.+*3 

misma que en los años veinte (CTNE, Memoria 1970, 

p. 23) 


162 CTNE, Memoria 1970, p. 28. 


163 Testimonio del arquitecto en conversación personal. Visitó Estados Unidos para conocer distintas 
instalaciones de la red de larga distancia de ATT. 


' 
a 


Figura 5.97: Arriba, primer ordenador IBM 1.401 de 
Telefónica. (CTNE Memoria 1965, p. 21) y demostración de 
videoconferencia en el stand de la CTNE en el SIMO. (CTNE, 
Memoria 1968, p. 1974). A la derecha, servicio de información 
(CTNE, Memoria 1967, p. 38). 


Los primeros ordenadores de la C7NE se usaron en labores administrativas.*** 


“Durante el año 1965 ha culminado esta labor con la puesta en servicio, en Barcelona, de dos 
Ordenadores electrónicos de proceso de datos, de la Casa l.B.M., modelo 1.401, y otros dos en 
Madrid de la Casa Remington Rand, modelo UNIVAC, equipados todos ellos con varias unidades de 
cintas magnéticas.”** 


A finales de la década ya había mercado en España para el alquiler de circuitos de 
datos, un negocio entonces incipiente. Sorprende por visionario el comentario que hizo 
Barrera de Irimo en una entrevista con Salvador Pániker en 1969: 


"Cuando uno ve el caudal de quehaceres que puede circular por el cable, por el hilo, por la anchura 
de banda que en definitiva administramos - porque, a la larga, terminaremos siendo los 
administradores de una anchura de banda, de la cual cada persona hará el uso que le parezca 
conveniente- uno se da cuenta del enorme porvenir de este sector."166 


Fruto de esta inquietud fue el proyecto de REd de Transmisión de Datos (RETD)**”, la 
primera red comercial del mundo de este tipo que entró en servicio en 1971, en lo que 
fue el mayor desafío tecnológico de la compañía durante su primer medio siglo de 
existencia. 


La telefonía móvil hizo su aparición en 1976. Era entonces un servicio muy 
minoritario y caro; resultaba difícil prever la expansión de finales del siglo XX. 


“[..] En enero de 1976 se inauguró oficialmente el Sistema de Teléfono Automático en Madrid y 
Barcelona, con capacidad de 400 abonados en cada población.”168 


164 En 1957, RENFE adquirió un IBM 650. el primer ordenador que llegó a España. En el 59, la Junta de 
Energía Nuclear compró un UNIVAC para cálculo científico. En el 62, llegaron dos unidades de IBM 1401, 
para Sevillana de Electricidad y Galerías Preciados. (Barceló, 2008, p. 143) 

165 CTNE, Memoria, 1965, p. 21. 

166 (Pániker, 1969, p. 192) 

167 Véase (Arroyo Galán, 2006) 

168 CTNE, Memoria, 1976, p. 16. 
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5.6 Arquitectura telefónica del periodo desarrollista 


El rasgo más señalado de esta arquitectura telefónica fue el utilitarismo, en la acepción 
estricta del término: “Actitud que valora exageradamente la utilidad y antepone a todo 
su consecución”*%”. La demanda crecía a un ritmo desconocido y la construcción de 
centrales adoptó una disciplina industrial para responder. 


En los siguientes apartados se analiza esta época tan fructífera como llena de 
claroscuros. La CTNE descuidó la preocupación por la estética de sus orígenes y esa 
ausencia de criterio permitió tanto la construcción de edificios impersonales, como el 
ejercicio de creatividad de algunos de los grandes arquitectos españoles de la segunda 
mitad del siglo XX. Un vistazo al “Manual de Edificaciones” permite conocer las 
principales normas que dirigieron este desarrollo. 


Sigue a esta introducción la descripción del cambio que se inició a mediados de los 
cincuenta, bajo unas condiciones de crecimiento del servicio aun débiles, pero muy 
interesante en lo arquitectónico. La década de producción extraordinaria se organiza en 
dos secciones. La primera, dedicada a los arquitectos que empezaron a trabajar para la 
CTNE después de 1965 y que ya tenían una carrera previa notable, a los que nos 
referimos como “los consagrados”. La segunda, estudia la obra de los jóvenes que se 
estrenaron profesionalmente diseñando centrales. 


5.6.1 Ideología 


El “Manual para edificios telefónicos”, del Departamento de Ingeniería, Planes y 
Normas, era la norma a la que tenían que ceñirse todos los proyectos!”%. Estaba 
redactado con la prosa precisa y reiterativa de los textos de ingeniería y acompañado de 
abundantes ilustraciones y planos tipo. Apenas contenía principios estéticos de diseño. 
Los dos párrafos iniciales son un excelente resumen ideológico: 


“El desarrollo de la técnica de telecomunicación hace preciso, cada vez más, adaptar la construcción 
de los edificios que han de albergar los equipos correspondientes, a los problemas de la técnica, ya 
que ambos, edificio y equipo, han de considerarse como una sola unidad desde el punto de vista de 
planificación. 


Es especialmente importante hacer destacar al proyectista, que la misión del edificio es constituir 
una envoltura protectora en torno a un equipo muy costoso y sensible que debe funcionar 
continuamente. No basta que el edificio responda a un proyecto de primera calidad, sino que ha de 
estar pensado para que él y el equipo tengan la mayor duración con la menor conservación 
posible.” 


Prioridad de las consideraciones técnicas, desplazamiento del elemento humano en 
favor de la máquina y economía. Con estos tres elementos se puede comprender toda la 
arquitectura desarrollista de Telefónica. 


Tan importante como lo que decía el manual es lo que se omitió, no sabemos si de 
forma consciente. No hay en todo el texto una sola mención al aspecto exterior de los 
edificios ni a su valor representativo y apenas se encuentran recomendaciones de 
interiorismo, más allá de algunos detalles en la sala comercial o en la de operadoras. 


El documento consideraba al arquitecto como una rueda más del engranaje de la 
fábrica de edificios de la CTNE. El “taylorismo” era la doctrina que imperaba en la 
organización del trabajo?”? y exigía un cuidado reparto de responsabilidades y funciones. 
Junto a este principio, la existencia de normas y planos tipo, facilitaba la producción en 
serie. 


169 Diccionario de la RAE, vigésimo segunda edición. 

170 Se ha utilizado el texto de la 2? edición, de diciembre de 1975. Está firmado por el que fue Director de 
Edificios y Energía, Salvador La Casta, ingeniero. 

171 (Telefónica 1975, p. A 10-1) 

172 Como síntoma, se indica que los ventanales deben situarse a una altura que evite que las operadoras se 
distraigan. 
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Figura 5.98: Izquierda, programa de planificación y construcción de una central. Derecha, alzado de una sala 
de conmutación. Manual para edificios telefónicos de 1975. 


CONTRATO CON EL CONS- 
TRUCTOR 


En el manual se encuentran respuestas para casi todas las dudas técnicas que 
pudieran surgir al autor del proyecto: “¿Cuál es la sobrecarga de cada tipo de sala?”, 
“¿De qué color es el pavimento de los almacenes?”, “¿Qué tipo de iluminación conviene 
al cuarto de basuras?”, “¿Cómo deben disponerse las filas de bastidores?”. 


Las indicaciones son muy claras y con ellas se conseguía un tipo de edificación 
homogénea, que hace que el visitante tenga la impresión de que todas las centrales son 
iguales por dentro. 


Sin ánimo de ser exhaustivos, se pueden citar algunos ejemplos de estos elementos 
que ayudaron a conseguir la uniformidad. 


El conjunto se diseñaba sobre una retícula de módulo 5,46 x 6m, por conveniencia de 
la instalación de equipos. La ubicación relativa de los distintos tipos de sala no dejaba 
margen a muchos cambios. La altura de los techos se rebajó en 1974 a 4 metros; hasta 
entonces se habían mantenido los 18 pies americanos que requerían las viejas Rotary. El 
cálculo de cimentación y estructuras debía hacerse teniendo en cuenta las necesidades 
de operación de veinte años. La caja de escaleras se tenía que cubrir con una techumbre 
de fácil demolición para hacer más simples las ampliaciones. En este punto se había 
aprendido de la experiencia de los remates historicistas que complicaron la evolución de 
las centrales de antes de la guerra. Todos los materiales de acabado, colores, mobiliario 
auxiliar, elementos de saneamiento o de seguridad estaban normalizados. 


La arquitectura se supeditaba a las necesidades de los equipos, de los que la central 
no deja de ser un contenedor. El manual incluye varias distribuciones normalizadas para 
la instalación del modelo PC-1000, el más común de la época. 


Como novedad, hubo que dar una solución para los equipos rurales PC-32 mucho más 
pequeños y desatendidos. El documento recoge por primera vez la idea de módulos 
prefabricados que se fue imponiendo para este segmento. 
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5.6.2 Los años de transición 


La caída en el olvido de la ensoñación imperial y la reincorporación de la arquitectura 
española a las tendencias internacionales en los años cincuenta ha sido objeto de 
intensa investigación y existe abundante bibliografía que consultar. 


La recuperación de la conexión exterior perdida tras la Guerra Civil se produjo de 
forma rápida y generalizada. Pueden identificarse tres grandes grupos generacionales 
en este proceso. El primero es el de los que habían practicado el racionalismo en su 
juventud y fueron capaces de reengancharse una vez que se agotó la vía autárquica. 
Luis Gutiérrez Soto es el prototipo de esta evolución y el catalizador del cambio entre 
sus compañeros veteranos. El segundo grupo lo forman los que se titularon en los años 
inmediatamente posteriores a la guerra. Recibieron una formación muy tradicionalista y 
tenían difícil acceso a la información sobre lo que ocurría fuera en el mundo de la 
arquitectura, pero se atrevieron a romper los clichés. Es el caso de Francisco de Asís 
Cabrero, Miguel Fisac o José Antonio Coderch. El último, es el de los jóvenes que 
comenzaron su actividad profesional a principios de los cincuenta y miraban hacia 
Escandinavia, Italia o Estados Unidos en busca de soluciones para los problemas 
contemporáneos. Ellos son los que cambiaron de manera radical el panorama de la 
arquitectura española: Julio Cano Lasso, José Antonio Corrales, Oriol Bohigas, Javier 
Carvajal, Rafael de La-Hoz Arderius y así podríamos continuar con una docena más de 
los grandes de la segunda mitad del siglo XX. 


La arquitectura de Telefónica no fue ajena a estos cambios ni a la evolución general 
del sector en Europa. 


Figura 5.100: Edificios religiosos proyectados por José María de la Vega Samper. Arriba, a la izquierda, 
Seminario Diocesano de Valladolid173, 1955-1957. Fotografía de autor desconocido. A su derecha, Seminario 


Diocesano de San Sebastián174, 1947-1954. Infografía de la página web de la Diócesis de Guipúzcoa. Abajo, a la 
izquierda, Pontificio Colegio Español de San José175, Roma, 1956-1965, Maqueta del proyecto conservada en el 


Colegio. A la derecha, Parroquia del Santísimo Sacramento, Madrid, 1955-1966. Fotografía: Enrique López 
Tamayo-Biosca. 


La transformación del estilo de José María de la Vega y, por extensión, del 
Departamento de Edificaciones, fue un proceso natural que se produjo en la segunda 
mitad de los años cincuenta, en un periodo de actividad moderada para la CTNE, pero 
muy fructífero en la producción de edificios religiosos del arquitecto toledano. 


El Seminario Diocesano de Valladolid era aun un ejemplar característico del estilo 
autárquico, y el grandioso Seminario de San Sebastián, un ejercicio de medievalismo 
con tintes “richardsonianos”. Para quien no conozca la versatilidad del autor, resultaría 
complicado entender que un año después de proyectar el primero de ellos, cambiara 
tanto de registro como en la Parroquia de los Sacramentinos de Madrid, una fantasía 
geométrica con evocaciones del Antiguo Egipto. ¿Y cómo podría adjudicar a primera 
vista a un mismo arquitecto los dos citados seminarios y el Pontificio Colegio Español de 
San José de Roma, de 19567?. En éste no queda rastro del Colegio Mayor San Pablo (fig. 
5.49). De la Vega transitaba la misma senda que Luis Gutiérrez Soto, recobrando la 
relación con la modernidad de su juventud (centrales de León y Pamplona). Como no 
dejó apenas escritos teóricos es difícil conocer los motivos que le indujeron al cambio. 


173 (García Martín, 1997) 
174 Aitor Jordana: “El edificio del Seminario tendrá una residencia para sacerdotes”, en Noticias de 
Gipuzkoa, 14 de julio de 2010. 


175 “Roma: Una visita al Colegio Español de San José”, en La Vanguardia Española, 7 de octubre de 1962, p. 
14. 
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Figura 5.101: Central telefónica “Ventas”, avenida de los Toreros, Madrid, 1956-1957, José María de la Vega 
Samper y Paulino J. Gayo Marín. Arriba, fotografía en julio de 2007, Colección propia del autor. Abajo, a la 
derecha, plano del solar firmado por los arquitectos, en él consta que el terreno era de propiedad municipal. 


La central del barrio de Las Ventas en 
Madrid, de 1956, es resultado de esta 
transformación de estilo. Su aspecto 
exterior está tan lejos de las obras del 
arquitecto para la CTNE de la primera 
mitad de esa década como el Colegio 
Español de Roma del Seminario de San 
Sebastián. 


Sobre un solar de forma irregular se 
levanta una de los edificios telefónicos más 
elegantes de la capital. Los autores 
utilizaron con acierto el ladrillo en el cierre 
de las zonas ciegas como contrapunto a la 
equilibrada retícula de ventanas. La planta 
baja se libera de toda ornamentación, y se 
distingue solo por el pavés que impide a los 
viandantes ver el interior. En el chaflán, 
ocho pequeños tragaluces alivian la 
sensación de clausura de este edificio. 
Telefónica abandonaba la estética de la 
autarquía en favor de la arquitectura 
moderna uniéndose a la evolución del resto 
de Europa. 


Figura 5.102: Central “Vista Alegre”, Madrid, 
1971-1974, José María de la Vega Samper y Paulino 
J. Gayo Notario. Google Street View. 


Figura 5.103: Central telefónica de Vicálvaro (Madrid), 1971, José María de la Vega Samper. Fotografía: COAM. 


La producción de De la Vega y Gayo 
Marín para la C7NE en el periodo 
desarrollista es reducida en comparación 
con la de los momentos anteriores, y en 
buena medida se dedicaron a la ampliación 
y reforma de los edificios que habían 
creado muchos años antes. 


A principios de los setenta, de la Vega, 
que había nacido con el siglo XX, firmó tres 
proyectos de nueva planta. “Vista Alegre” 
se ciñe a los criterios de economía y 
facilidad de construcción que se esperaban 
en el periodo. 


“Peñuelas”, el proyecto más tardío 
localizado en el curso de esta investigación 
en el archivo de microfilms de Telefónica 
España, es una versión modernizada del Figura 5.104: Central “Peñuelas”, Madrid, 1971, 
estilo Chicago presente en toda la obra del José María de la Vega Samper y Paulino ). Gayo 

a Notario. Google Street View. 
autor para la Compañía. 


La central de Vicálvaro en Madrid es una caja de ladrillo desnudo. Solo la escalera de 
la esquina recibe luz natural, en una configuración que recuerda a la de la plaza de 
Santo Domingo (fig. 5.63). Este magnífico ejemplar de arquitectura telefónica, culminó 
la prolífica carrera de la Vega, protagonista de casi medio siglo de actividad. Manejó con 
maestría todos los lenguajes, desde el historicismo de Salamanca o Santiago o el primer 
racionalismo de León, hasta sus últimas creaciones, dejando una huella indeleble en el 
patrimonio de Telefónica. 
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José María Anasagasti A 
López-Sallaberry?”* y 
Fernando Barandiarán 
Alday forman parte de la 
generación que protagonizó 
el cambio de la 
arquitectura española a 
mediados de los años 
cincuenta. Entre sus 
primeras actuaciones cabe 
destacar que formaron 
parte del equipo que bajo la 
dirección de Richard 
Neutra diseñó la Aír Force 
Family Housing en el Barrio 
del Olivar en Torrejón de 
Ardoz en 1955.!7” 


Su trabajo para la CTNE , ) . a 
supuso el cambio definitivo Figura 5.105: José María Anasagasti López-Sallaberry (izda.) y 
1 Fernando María Barandiarán Alday. Fotografías tomadas de 
de IAamora de entender a Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo, núm. 91/92, 1972, p. 21. 
arquitectura telefónica. 


Con ellos cayó la mimetización con el entorno. Ya nunca más encontraremos 
ejercicios de recreación histórica o fantasías regionalistas. Los arquitectos asumieron el 
carácter industrial de las centrales y lo expresaron sin complejos. 


En la calle Juan de Urbieta de Madrid se levanta “Pacífico”, proyectada en 1958 (Guía 
COAM, ficha L2/617). Para aprovechar la iluminación natural, explotaron al máximo la 
escasa superficie de fachada disponible acristalándola. La insolación de los meses de 
estío se modera con parasoles horizontales, de rejilla metálica en la planta baja y como 
saliente de fábrica en las superiores. Esta apertura a la luz contrasta con el cierre casi 
total al nivel de la calle, donde apenas queda abierta una rendija inalcanzable para la 
vista del transeúnte. 


Figura 5.106: Izquierda, central telefónica “Pacífico”, Madrid, 1958-1959, José María Anasagasti López- 


Sallaberry y Fernando M2 Barandiarán Alday. A la derecha, central telefónica “Velázquez”, Madrid, 1960. 
Colección propia del autor. 


176 Era hijo de Teodoro de Anasagasti y Algán (1880-1938), quien había contraído matrimonio con una hija de 
José López Sallaberry (1858-1927), el arquitecto municipal de Madrid que en su día se opuso al proyecto 
de Gran Vía por violación de la normativa de edificación. 

177 Legado histórico Perpiñá Sebriá, documento PS/P133. Servicio Histórico del COAM. 


Figura 5.107: A la izquierda, central “Puerta del Ángel”, Madrid, 1963, José María Anasagasti López Sallaberry 
y Fernando M? Barandiarán Alday. Google Street View. A la derecha, central “Llometes”, Alcoy (Alicante), 1963, 
José María Anasagasti López Sallaberry y Fernando M? Barandiarán Alday. Google Street View. 
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La central “Velázquez”, también en 
Madrid, de 1960, presenta una estética 
menos original que “Pacífico”, pero muy 
repetida en los edificios de la CTNE de 
ese tiempo. La fórmula es simple, zócalo 
de losa de granito, cerramiento de 
ladrillo y dos pisos que se abren al 
exterior por una hilera de ventanas, 
recercada con piedra y solo interrumpida 
por las columnas estructurales. La 
planta, por regla general, tenía mucha 
mayor profundidad que fachada a la 
calle. Las escaleras y salas de operación 
se situaban junto a ésta, para aprovechar 
la luz del sol (véase el plano tipo de la 
figura 5.86). 


Alcoy “Llometes”, de 1963, pertenece 
a esa misma categoría, con el núcleo de 
la escalera resaltado hacia el exterior 
por el recubrimiento de piedra blanca. 


Con el transcurso del tiempo, las 
centrales de López-Sallaberry y 
Barandiarán evolucionaron hasta 
distinguirse por su simplificación formal, 
con un exquisito manejo de los 
cerramientos en los que destaca la gran 


Figura 5.108: Valladolid “Zorrilla”, 1960-1961, José 


fñei d t María Anasagasti López Sallaberry y Fernando M2 
superticie e ven anas que 200 SE Barandiarán Alday. Los dos pisos superiores son una 
empleaba en estos años de transición. ampliación Colección propia del autor. 


En el Paseo de Zorrilla, en Valladolid, la estructura se expresa en la fachada 
decorada con la combinación de texturas de la piedra. Una calle lateral alberga la 
puerta, que no es más que un hueco señalado por un pequeño voladizo. Las escaleras 
quedan tras la cortina de pavés. 
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La aparente simplicidad de estas centrales facilitaba mucho las ampliaciones, que 
simplemente tenían que prolongar la retícula original. Así ocurre en el ejemplo de 
Zorrilla. En “Puerta del Ángel”, se repite la alternancia ladrillo-piedra de las fachadas de 
“Llometes” o “Velázquez” pero formalmente está mucho más cerca de “Zorrilla”. 


En el barrio de Schamann, en Las Palmas de Gran Canaria, emplearon una 
composición similar para un edificio exento, situado al borde un barranco. El 
cerramiento se realizó en tonos grises, una combinación que repitieron después en 
Madrid “Alcántara”. 


Aunque pertenece a un periodo posterior, hay que hablar aquí de la ampliación de 
1970, de Rubens Henríquez Hernández (1925, t. 1951). Henríquez, que había 
frecuentado en Barcelona el círculo del “Grupo R”*% fue protagonista de la 
recuperación de la arquitectura moderna en Canarias y diseñó otras dos pequeñas 
centrales en Icod de los Vinos y Los Llanos de Aridane. Este cuerpo añadido de 
Schamann, que respeta la volumetría del original, es un experimento brutalista y uno de 
los edificios telefónicos más personales y logrados de los setenta. 


Figura 5.109: Arriba, central “Altavista”, en el barrio de Schamann, Las Palmas de Gran Canaria, 1963, José 
María Anasagasti López Sallaberry y Fernando M? Barandiarán Alday. Google Street View. 

Abajo, dos vistas de la ampliación de 1970, por Rubens Henríquez Hernández. Fuente: Fundación DOCOMOMO 
Ibérico. 


178 (González V. de P., 1998) 


Figura 5.110: Central telefónica de Ponferrada (León), José María Anasagasti López Sallaberry y Fernando M2 
Barandiarán Alday, 1963-1964. Archivo Histórico Fotográfico de Telefónica. A la derecha, imagen hacia 2010, 
con una planta añadida y la torre de antenas en ladrillo. Puede verse en primer plano el puente de la Puebla. 
Fotografía de autor desconocido. Fuente: Skyscrapercity.com 


La central de Ponferrada (León), que se 
completó en 1964, tiene un gran parecido 
con la canaria y es uno de los ejemplos más 
conspicuos en España de edificio telefónico 
odiado. El rechazo no se debe tanto a una 
apariencia mediocre como a su ubicación. 
En origen fue una construcción armoniosa, 
rotunda en la simplicidad de sus líneas, pero 
no se prestó la atención adecuada al 
entorno. Este es el origen de la mayor parte 
de casos similares en otros países, como ya 
vimos. 


Ocupó el solar en el que se levantaba la 
iglesia barroca de San Pedro, del siglo XVII. 
El templo fue incendiado en 1936 y 
restaurado tras la guerra pero en 1963 se 
decidió derruirlo para hacer sitio a la 
central. A escasos metros se sitúa sobre el 
Sil el puente de la Puebla por el que pasa el 
Camino de Santiago. Desde el presente es 
difícil comprender la decisión de eliminar la 
iglesia y es bastante improbable que la 
CTNE anterior a la Guerra Civil hubiera 
cometido el error de usar ese terreno. 


La central de la calle Alcántara, en 
Madrid, se proyectó como nodo de conexión 
internacional de Telefónica. Se levanta en el 
barrio de Salamanca, en una zona que 
durante la II República concentró un 
número importante de construcciones 


racionalistas fruto de la “Ley Salmón”.?”? 


179 (Muñoz, 2008) 
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Figura 5.111: Puente de la Puebla e iglesia de San 
Pedro (Ponferrada) a principios del siglo XX y 
fotomontaje anónimo. Fuente: Skyscrapercity.com 


Alcántara mantiene el rigor geométrico de los autores que añadieron al repertorio los 
huecos como elemento de articulación. Las ventanas corridas se retranquean hasta 
alinearse con la cara posterior de la columnas. En la planta baja se crea un contraste 
teatral entre los huecos sombríos de las puertas de acceso y el muro de losa de granito 
con un pequeño enrejado. Un estrecho voladizo acentúa la separación del resto del 
inmueble, que se remata con ático. La cornisa actúa como la arista del prisma del 
rectángulo ideal en el que inscribe la fachada. 


Figura 5.112: Central telefónica “Alcántara”, Madrid, 1965-1966, José María Anasagasti López Sallaberry y 
Fernando M*? Barandiarán Alday. Arriba, a la izquierda alzado principal. A la derecha, fotografía de la Memoria de 
1967. Abajo sección que deja ver la estructura de hormigón. En todas las plantas figura la leyenda “Sobrecarga 
750 Kg/m2”, la habitual de la arquitectura telefónica. Fuente: Telefónica España. 


Francisco Riestra Limeses!%% (1916-2008, t. 1946) pertenecía al mismo grupo 
generacional que Fisac y Cabrero. Participó en 1949 en el proyecto de la barriada de 
Huerta de Mena y La Esperanza en Huelva, una de las primeras actuaciones de vivienda 
social en las que se recuperó la arquitectura moderna**!. Entre sus obras de la década 
de los cincuenta destaca el Estadio de la Romareda en Zaragoza (1957), su participación 
en el Gran San Blas en Madrid**? (1958), promovido por la Obra Sindical del Hogar y las 
viviendas en la plaza de la Quintana!**” (1957), también en Madrid. 


Riestra aportó a la arquitectura 
de la CTNE experiencia y oficio 
adquiridos een esos grandes 
proyectos. Sus centrales son quizá 
menos atrevidas que las de 
Anasagasti y Barandiarán, con un 
aspecto más industrial. Así 
sucede, por ejemplo, en 
“Moscardó”, construida en el 
extrarradio de Madrid para 
atender la expansión en torno a la 
carretera de Toledo. La planta 
baja está cerrada al exterior con 
losa de granito sin pulir, en una 
zona no pensada para el paseo. 
Sobre ella se construyen dos 
pisos, con antepecho continuo de 
ladrillo, un peculiar revestimiento 
en Chapa de color “verde 
Telefónica” y gruesas líneas de 
imposta. “Moscardó”. es un 
ejemplo de lo que había de venir, 
utilidad y economía frente a 
consideraciones estéticas para las 
nuevas barriadas. 


Campamento era uno de los 
núcleos que crecían a fuerte ritmo 
a principios de la década. Junto a 
la carretera de Extremadura, hoy 
casi ahogada por ella, se 
encuentra la central que Riestra 
diseñó en el año 1962. Aunque 


Figura 5.113: Arriba, central telefónica “Moscardó”, 


comparte con “Moscardó” la Madrid, 1960-1964, Francisco Riestra Limeses. Guía 
renuncia al disfraz como bloque COAMÍ1384, ficha 363. Fotografía COAM. Sobre estas líneas, 
de viviendas, es más luminosa y central “Campamento”, Madrid, 1962, Francisco Riestra 
de proporciones más agraciadas. Limeses. Google Street View. 


180 Era nieto de José Riestra López, primer Marqués de Riestra y el hombre más poderoso de Pontevedra. La 
influencia de la familia era tan grande que dio origen al dicho popular: 'España tiene 48 provincias, la 
restante es del marqués'. Su palacete en A Caeira fue el centro de la vida social y política pontevedresa 
durante la Restauración. “La profunda huella de los Riestra”, Faro de Vigo, 10 de julio de 2005. 

181 Junto a Alejandro Herrero Ayllón, Francisco Sedano Arce, Ricardo Anadón Frutos y Juan Miguel 
Rodríguez Cordero. Las obras se completaron en 1954. Está catalogada en el registro DOCOMOMO 
Ibérico. 

182 Parcela F. “Riestra Limeses construyó los tres bloques de siete alturas con tipología dúplex que bordean 
el límite occidental de la parcela, quizá lo mejor del conjunto”. Guía COAM, ficha 146C. 

183 “Se trata de arquitecturas sistematizadas y algo duras pero que muestran una gran calidad de diseño”. 
Guía COAM, ficha 86. 

184 “Responde al modelo tipológico que Riestra crea para la Compañía Telefónica para la cual realiza un gran 
número de los centrales en la década de 1960”. 
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Figura 5.114: Central telefónica “Aragón”, Madrid. 1960, Francisco Riestra Limeses. Fotografía: Google Street 
View, 


Otra central de barrio, “Aragón”, de menor tamaño, comparte la misma apariencia 
industrial descarnada. Al nivel de la calle solo hay una pequeña puerta de acceso y el 
portón del garaje, el resto es muro ciego. En el primer piso se abren en ambos extremos 
dos huecos para el paso de materiales. Es un edificio para máquinas, no para personas. 
Linda con dos fincas de viviendas de la época y se puede advertir que cada planta de la 
central es tan alta como dos de las de los bloques adyacentes. La construcción barata de 
los sesenta podía hacer vivir a una familia entre forjados separados poco más de dos 
metros pero los equipos telefónicos necesitaban cuatro. 


La rotundidad de las centrales de Riestra puede interpretarse de manera superficial 
como un anclaje en el pasado. Así, Josep María Birulés, al describir la central 
“Diputació”*9? de Gerona, escribe sobre ella: 


“La plaza de nueva planta, resultado de la subasta del patio del Hospicio se define por diversos 
frentes de notable calidad; acaso ninguno con igual eficacia que la central telefónica, el uso de 
menor significado urbano. Este edificio de potente porche y estricta e ¡inexorable arquitectura, entre 
el fascismo castellano y la producción preterragniana, obvia su condición industrial y alza un frente 
ambivalente como pura escenografía.”* 


Si resulta complicado hablar de una producción arquitectónica “fascista” en España, 
el término parece aun menos adecuado para este caso. Si el propósito del autor era 
“obviar la condición industrial” del edificio, no lo hacía por un afán de representación 
del poder del Estado sino por la aplicación de la tradicional doctrina de la arquitectura 
telefónica. Riestra era menos audaz que Anasagasti y Barandiarán al aplicar los 
principios de la Modernidad y aquí escogió una solución que no se alejara en exceso del 
ambiente estético del entorno. El resultado puede pecar de tímido, pero no de 
retrógrado. 


185 Gerona fue la primera provincia totalmente automatizada y esta central era el corazón de la red que se 
extendía a otras 14 poblaciones. La elección no fue casual, el potencial turístico de la Costa Brava estuvo 
detrás de esta decisión. La Vanguardia Española, 17 de junio de 1964, p. 64. 

186 (Birulés, 1996, p. 150). En la edición de 2008 el edificio no aparece. 


(A A : A 
Figura 5.115: Central telefónica “Diputació”, Gerona, 1962-1963, Francisco Riestra Limeses. Google Street 
View. 


De toda su producción hay un edificio que llama de manera particular la atención. Se 
trata de la central “Espino” en la avenida del Marqués de Amboage, una zona de 
desarrollo urbano coruñés durante la década de los sesenta. Destaca la magnífica torre 
para las antenas del enlace de microondas con El Ferrol que entró en servicio en 
1961187, Este campanario laico se alza junto a la iglesia de los P.P. Redentoristas y 
confiere al conjunto una personalidad poco común en la C7NE. Todo el edificio es un 
aerolito Art Déco de gran fuerza expresiva que transmite a la vez la sensación de lujo de 
los primeros edificios de la Compañía. “Espino” recuerda a la mejor arquitectura 
telefónica norteamericana de los años treinta y cabe relacionarla con la recuperación de 
este estilo que propició José María de la Vega Samper, pero estaba fuera de lugar para 
la tendencia que acabó imponiéndose.** 


E 


mi 
Figura 5.116: Central telefónica “Espino”, A 
Coruña, 1959-1968, Francisco Riestra Limeses. 
Fotografías: Alberto García Algarra. 


187 CTNE, Memoria, ejercicio social 1968, p. 13. 

188 “Las referencias a diversas arquitecturas de filiación moderna y la libertad y solvencia con la que es 
manejada la composición de este edificio de múltiples lecturas, lo convierten en una pieza valiosa y escasa 
en la producción arquitectónica moderna en Galicia”. Fernando Agrasar en la ficha del edificio, Fundación 
DOCOMOMO Ibérico. 
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5.6.3 Protagonistas: los consagrados 


La llegada de Antonio Barrera produjo cambios de consecuencias revolucionarias para la 
arquitectura de la CTNE. En lugar de la adjudicación directa de los proyectos, se cambió 
al sistema de petición restringida de ofertas a un grupo reducido de estudios. El 
Departamento de Edificaciones perdió toda su influencia dentro de la poderosa dirección 
de Ingeniería que trataba la construcción de centrales como una etapa más del proceso 
de creación de planta telefónica. Barrera confió la renovación a dos arquitectos de su 
entera confianza, Julio Cano Lasso y Damián Galmés de Fuentes. En este periodo 
desaparecieron de escena los protagonistas del anterior (Anasagasti, Barandiarán y 
Riestra) y dejaron paso a nuevos nombres. Por conveniencia expositiva los agrupamos 
como “consagrados” y “noveles” aunque ninguno de ellos tenía experiencia en este 
campo. 


Cuando Cano Lasso (1920-1996, t. 1949) 
empezó a trabajar para la CTNE, era ya un 
profesional de prestigio. Había 
desempeñado cargos en el /N7 y en la 
Dirección General de Arquitectura y era 
profesor de la ETSAM. Su obra construida 
era variada, con incursiones en la vivienda 
social!'$% en la de lujo y en edificios de 
oficinas. Antón Capitel lo define como un 
ecléctico: 


“Mezclaba [..] la actitud racionalista y la orgánica 
[..] un rasgo típico de la arquitectura española y, 
más concretamente de lo que se llamó la Escuela 
de Madrid.”+9 


Su primer encargo, y el más elaborado, 
fue la central de seguimiento de satélites en 
Buitrago de Lozoya (Madrid), el hito más 
importante de la arquitectura telefónica del 


. is A . Figura 5.117: Retrato de Julio Cano Lasso en el 
periodo. El autor describió así los motivos interior de la central de satélites de Buitrago en 


por los que escogió una solución 1967. Fotografía: F. Gómez. (Cano Lasso, 1992, p. 
“expresionista”, cuando la tipología invitaba 1% 
a otros lenguajes: 


“[La Central] Se sitúa en un ancho valle al pie de Somosierra, en un paisaje natural muy bello. Como 
es de suponer, la tentación inmediata fue hacer una Arquitectura de tecnología avanzada, pero 
pronto comprendimos que por ese camino sólo hubiéramos conseguido poner en evidencia la 
carencia de esa tecnología. [..] Existe una evidente tensión entre la función muy avanzada de la 
Central, en aquellos momentos en la frontera de la ciencia-ficción, y algo tan antiguo como una 
construcción en ladrillo. [..] El resultado fue una Arquitectura expresionista, cargada de 
evocaciones. 


El problema de la integración en el paisaje fue uno de los que más nos preocuparon desde el primer 
momento; y creo que uno de los rasgos más destacables de esta obra es precisamente su 
enraizamiento en la tierra, la forma de unirse a ella 


Esta preocupación es un rasgo del organicismo que iba en contra de la tendencia 
general de la arquitectura telefónica del momento, inclinada hacia opciones más 
agresivas. El apoyo directo del presidente de la Compañía puede explicar esta 
oportunidad para la arquitectura de autor en un edificio que podría haberse resuelto con 
un estilo más convencional. 


189 Parcela G del Gran San Blas en 1597, en el equipo dirigido por Gutiérrez Soto. Grupo de viviendas 
sociales en Badajoz bajo la dirección de Moreno Barberá. 


190 (Cano Lasso, 1992, p. 15) 
191 (Cano Lasso, 1988, p. 89) 


La central de satélites es singular en la 
arquitectura de la C7NE; pese a su nombre no es una 
central telefónica. Su núcleo es la sala de control, con 
un gran mirador acristalado semicircular. En su 
interior se disponían las mesas de trabajo con una 
escenografía similar a la del centro espacial de 
Houston, lo que multiplicaba la carga simbólica. De 
aquí parten dos alas que siguen un único eje. En el 
lado oeste, se distribuyen las dependencias técnicas: E da 
almacenes, laboratorio, instalaciones eléctricas. En el figura 5.118: Central de satélites de 
este se ubica el centro de formación con el que la Buitrago. Pabellón de fuerza. 
compañía deseaba contar para poder llevar a cabo 
cursos en régimen de retiro. 


Hay también una gran sala de conferencias, rematada en ábside como la de control y 
un atrio en torno al que se sitúan los servicios residenciales. Las habitaciones, de 
dimensiones reducidas, cierran este sector. Destaca por su expresividad el pabellón de 
fuerza, que alberga los transformadores. La disposición axial, segregación de funciones 
y localización en un entorno rural, recuerdan las ideas del falansterio de Fourier. 
Urrutia señala su relación con otros tipos del pasado 


[Los edificios] nacen de la tierra dentro de la mejor teoría wrightiana, evocando incluso la 
arquitectura militar medieval - el mismo Cano reconoció haber estado muy impresionado en aquella 
época por una visita al Castillo de Coca- definiendo las funciones con un discurso curvo (sala de 
control) o quebrado (residencia). La obra, que coincidiría ya con algunos planteamientos 
trascendentales del cada vez más admirado Kahn, ofrecía de esta manera un ambiente de 
austeridad casi monacal, requerido para la meditación e investigación. Así pues, la arquitectura 
conciliaba una idea de estudio tradicional (rememorando incluso la antigua Mesopotamia) con el 
progreso científico actual en las comunicaciones (grandes antenas emblemáticas que señalizan la 
obra desde lejos).” 


==”? 


Figura 5.119: Central de Satélites, Buitrago de Lozoya (Madrid), 1966-1967. Julio Cano Lasso y Juan Antonio 
Ridruejo Brieva. Alzado y plano de la planta baja. La sala de control es el ábside que queda en la parte inferior 
del plano, las habitaciones se sitúan a la derecha de la imagen. La biblioteca cierra por el norte el patio. A la 
izquierda están las instalaciones técnicas, el cuerpo separado más extremo es el pabellón de fuerza. 


492 


Figura 5.120: Central de Satélites, Buitrago de Lozoya (Madrid), 1966-1967. Julio Cano Lasso y Juan Antonio 
Ridruejo Brieva. Arriba, mirador de la sala de control y caja de escaleras en primer plano (Cano Lasso, 1992, p. 
50). Abajo, a la izquierda, una vista interior de la sala de control, durante la visita que hizo Francisco Franco el 6 
de abril de 1970. Fotografía publicada en la Memoria de Accionistas de 1969, p. 11. A la derecha, patio interior 
del ala residencial (Cano Lasso, 1988, p.42). 


La central es la obra maestra del organicismo telefónico español. La carga simbólica 
de este conjunto era muy fuerte por su asociación con la carrera espacial. Para 
Telefónica y para la España del milagro económico, las antenas parabólicas de 
dimensión colosal representaban la incorporación al grupo de naciones más avanzadas y 
la superación de treinta años de atraso y penuria tecnológica. 


El 18 de febrero de 1969 Frank Borman, comandante de la misión Apollo VIII, fue 
recibido y condecorado por Franco. Borman traía consigo dos diplomas de 
agradecimiento, uno para el centro del INTA en Fresnedillas (Madrid) y otro para la 
Central de satélites de Telefónica.” 


“El coronel Borman, tras la audiencia que le concedió el Caudillo, se dirigió a la estación de 
seguimiento de naves espaciales DSS-61 de Robledo de Chavela. El comandante del Apolo VIII fue 
recibido calurosamente por el personal dé la base, pasando seguidamente a presenciar la 
inauguración de una superautopista de comunicaciones [..]. 


En la inauguración del circuito se intercambiaron mensajes que recorrieron el siguiente trayecto: 
desde el centro espacial de «NASA» en Robledo de Chavela, por medio de un radio enlace de 
microondas, se enviaron a la estación terrena de Buitrago, de la Compañía Telefónica Nacional de 
España y, desde allí, a través del satélite «Intelsat 3-F2» a la estación terrena americana.” 


La imagen del edificio se incluyó en anuncios de la CTNE, casi siempre asociada a la 
inauguración del servicio con alguna antigua colonia. Era el icono arquitectónico de la 
Telefónica desarrollista, dentro de una estrategia de publicidad que recuerda mucho a la 
de los primeros años de la Compañía. 


oojojojajajolaJolojojololololojojo olaaa 


ESPAÑA UNDA, VIA SATELITE, CON CHILE Y CON TARIFAS. ESPAÑA UNIDA, VIA SATELITE, CON FILIPINAS 


REDUCIDAS EN MAS DE UN CINCUENTA POR CIENTO 


La Estación Terrena de Comunicaciones por 
Satélite de Buitrago cumple, por vez prime- 
4 ra, su cometido de enlace con los pueblos 
3 hispánicos, al entrar en comunicación tele= 
fónica directa, via satélite, con Chile, 

No sólo la península sino las Baleares, Cana= 
rias, Ceuta y Melilla, se aprovechan ya del mo- 
derno sistema, que funciona ininterrumpida- 
mente, y a precios notablemente reducidos, 
pues las tarifas "persona a persona" y “teléfo» 
no ateléfono", en las que tres minutos de con- 
versación ascendían a 1,494 Pts., suponen 
ahora: 


Su voz puede viajar a Filipinas, vía satélite, y con una perfecta audición, a través de la 
Estación Terrena de Comunicaciones de Buitrago, y con tarifas asequibles, establecidas para 
incrementar las relaciones con el país hermano, 


Comunicaciones “teléfono a teléfono”: 
3 minutos 633 Pts, 
Cada minuto más 211 ld. 
Comunicaciones “persona a persona": 
3 minutos 344 Pta, 


TARIFAS EN PESETAS 


Cada minuto más 211 ld, tlátono a teléfono Comuniceciones persona a persons" 
3 minutos 633 3 minutos s43 
Cada minuto adicional 211 Cada minuto adicional — 211 


Los domingos, y de las 20 horas de cada día 
a las 8 horas del día siguiente, la tarifa se redu- 
ce aún más para favorecer las relaciones entre” 
los dos países, y quedan así: 
Comunicaciones “teléfono a teléfono": 
3 minutos 528 Pts. 
Cada minuto más 176 ld. 


Comunicaciones “persona a persona": 
3 minutos 704 Pts. 
Cada minuto más 176 Id. 


Con estas mismas tantas y también vía satélite, Vd. puede ha 
A » Lal Af 
Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Islas Virgenes (U.S.A), Méjico, Panamá: 
Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Thailandia y Venezuela, y 


Y COMPAÑIA TELEFONICA NACIONAL DE ESPAÑA 


ojojojofojoJoJojafojoJofaJaJaJaJajo 


1 COMPANIA TELEFONICA NACIONAL DE ESPANA TELEFONICA NACIONAL DE ESPAÑA Figura 5.121: Dos anuncios de 1968 (izquierda) y 
olojojolola lalola 1971 (arriba) que incluyen la imagen de la central 
NN NTC TI IRLIATTATAS 


de seguimiento de Buitrago de Lozoya. 


192 La Vanguardia Española, 19 de febrero de 1969, p. 7. 
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La arquitectura militar medieval parece inspirar también otras dos centrales que 
Cano Lasso proyectó para la CTNE en el madrileño Barrio de La Concepción y en 
Torrejón de Ardoz (Madrid). 


“Estas centrales telefónicas son grandes contenedores cerrados, ocupados por equipo telefónico y 
equipo mecánico auxiliar. El equipo telefónico debe estar aislado del polvo y necesita una 
temperatura y grado de humedad constantes. En consecuencia, se nos ofrecen como grandes 
volúmenes cerrados y potentes de climatización artificial.”293 


Situadas en entornos urbanos “muy agresivos”, en sus propias palabras, se yerguen 
como fortalezas de ladrillo que protegen su contenido deshumanizado. Esta apariencia 
es más acusada en la central de Concepción. Los conductos de aire acondicionado se 
ocultan con ocho grandes cilindros pareados, a modo de cubos de muralla, que hacen de 
esta construcción una de las centrales-fortaleza de mayor expresividad de todo el 
mundo. 


“En el caso de Madrid Concepción existía por razones de Ordenanza la posibilidad de llevar por el 
exterior del edificio los grandes conductos necesarios para el aire acondicionado de aire de las 
salas de equipo, con lo cual se consigue diafanidad en las plantas.”19 


y< 


ana pias. 
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Figura 5.122: Central telefónica del Barrio de La Concepción (Madrid), 1969-1971, Julio Cano Lasso. Arriba a la 
izquierda, alzado y planta, nótese la regularidad geométrica de ésta (Cano Lasso, 1998, p. 98). A su derecha, 
vista en julio de 2007 (Colección propia del autor). Abajo, dos muestras de la maestría como dibujante del 
arquitecto. En el boceto de la izquierda, hace anotaciones sobre el paisaje de su emplazamiento y repara en el 
detalle de las cabras que por entonces pastaban en esa zona. (Cano Lasso, 199€, p. 98). 


193 (Cano Lasso, 1998, p. 93) 
194 (Cano Lasso, 1992, p. 96) 


Figura 5.123: Central telefónica, avenida de La Constitución, Torrejón de Ardoz (Madrid), 1969-1972, Julio 
Cano Lasso, Planta y alzado lateral (Cano Lasso, 1988, p. 99) y fotografía de la fachada principal en febrero de 
2006 Colección propia del autor. 


En el momento de su construcción, la central de Concepción se erguía sobre los 
terrenos abarrancados que descendían hasta el Arroyo Abroñigal, ocupado poco después 
por la M-30. En la actualidad toda la zona ha cambiado y la central está rodeada por 
bloques de viviendas, por lo que su presencia pasa mucho más desapercibida. 


En Torrejón de Ardoz el solar es alargado y de forma irregular. El perímetro se cierra 
con muro ciego de ladrillo, salvo en la fachada principal que da a la avenida de la 
Constitución, de una gran elegancia geométrica. La escalera se oculta en un cubo de 
muralla similar a los de Concepción y en paralelo discurre una banda retranqueada de 
pavés, sobre la entrada. Las dependencias auxiliares para los empleados (salas de 
control y lavabos), se sitúan en ese extremo y se abren al exterior con dos ventanas en 
cada planta. Una marcada cornisa y un ventanal configuran el espacio que da a la vía 
pública. 


La central de Bellas Vistas en Madrid, es la primera del autor para la C7NE, y no se 
menciona en la bibliografía. Ha sido muy alterada por las ampliaciones. 


Figura 5.124: “Bellas 
Vistas”, Madrid, 1966, 
Julio Cano Lasso, Estado 
en mayo de 2011. Se 
distinguen con facilidad 
las ampliaciones por el 
distinto tono del ladrillo 
Colección propia del 
autor. 
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Figura 5.125: Primer proyecto para la sede no construida de Telefónica en la calle Fuentelarreina, Madrid, 
1967, Julio Cano Lasso y Juan Antonio Ridruejo Brieva. (Cano Lasso, 1992, p. 113) 


Antonio Barrera de Irimo quiso trasladar la dirección de la CTNZ desde Gran Vía a un 
gran complejo en terrenos colindantes con el Monte de El Pardo, en el norte de Madrid. 
Esta visión no llegó nunca a realizarse y ha quedado en el olvido. No se menciona en las 
noticias que aparecieron con motivo del concurso para la “Ciudad de las 
Comunicaciones” en 1999 (pág. 601), tampoco en la abundante documentación sobre 
Distrito C. Sorprende la falta de referencias a este antecedente, porque dio lugar nada 
menos que a tres proyectos diferentes entre 1967 y 1976, firmados por Cano Lasso y 
Ridruejo Brieva. 


“Hubo un tiempo en que la Compañía Telefónica pensó en reunir sus oficinas dispersas en distintos 
lugares de Madrid y trasladarlas a un nuevo edificio fuera de la congestión del centro de la ciudad. 
Disponían para ello de un extenso terreno entre la Dehesa de la Villa y el Monte de El Pardo, en el 
que la edificabilidad era de tan solo 0,2m2/m3, con una altura máxima autorizada de solo seis 
plantas sobre el terreno natural. La topografía ofrecía un desnivel considerable, lo que obligaba a 
un edificio escalonado muy pegado al terreno. Obtenido el Primer Premio en un concurso 
restringido, a lo largo de nueve años se hicieron tres propuestas. La disposición general de la 
edificación se adapta a la forma del terreno y se pliega al trazado de las curvas de nivel. Las tres 
propuestas tenían un nivel muy naturalista. Arquitectura fundida con el paisaje, participando de 
todas las ventajas ambientales y bioclimáticas que un edificio bajo entre jardines ofrecía.”*?> 


195 (Cano Lasso, 1992, p. 113-114). Uno de los invitados al concurso restringido fue Francesc Mitjans. COAC, 
expediente C 1166 / 302. 


Una retícula ortogonal de plazas y calles organizaba el primer proyecto. Las 
funciones estaban segregadas por cuerpos de distinta planta geométrica (circular para 
la presidencia, rectangular el bloque central de oficinas). El aparcamiento en superficie 
se situaba en el extremo público donde se habrían instalado los servicios comunes y el 
club social para empleados. 


El segundo proyecto era muy diferente ya que tomaba como base una malla 
triangular sobre la que se desarrollaba un único cuerpo adaptado al desnivel del 
terreno. La gran cubierta era una terraza con zonas ajardinadas y con tragaluces muy 
similares a los de Buitrago para permitir que la luz natural llegara a los patios y pasillos 
interiores. 


En 1973 esta propuesta estuvo muy cerca de construirse. El diario 4BC publicó una 
noticia** que incluía dos planos de sección. Algunos argumentos se adelantaban en tres 
décadas a los que se emplearon para justificar el proyecto de Las Tablas. 


“En un edificio de oficinas abiertas, sin muros ni tabiques, sumergido en un jardín de casi cincuenta 
mil hectáreas se albergarán alrededor de cuatro mil personas de la Compañía Telefónica Nacional 
de España dentro, más o menos, de dos años. 


[..] Enclavada en un terreno adquirido del Patrimonio Nacional, la nueva central de la Telefónica 
responde a un concepto de edificación y utilización del espacio del que hay muy pocos 
antecedentes en España, ya que, disponiendo de cincuenta mil metros de edificación, estará pegado 
(sic) al terreno natural, sin levantar más de seis o siete metros sobre el perfil natural del terreno. No 
más que los propios árboles.” 
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Figura 5.126: Segundo proyecto para la sede no construida de Telefónica en la calle Fuentelarreina, Madrid, 
1971, Julio Cano Lasso y Juan Antonio Ridruejo Brieva. (Cano Lasso, 1992, p. 114) 


196 “En un edificio con la misma altura que los árboles se instalará la Telefónica”, ABC, 19 de abril de 1974, 
p. 39-40, 
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Figura 5.127: Sección del segundo proyecto para la sede no construida de Telefónica en la calle 
Fuentelarreina, Madrid, 1971, Julio Cano Lasso y Juan Antonio Ridruejo Brieva. (ABC, 19/04/1973, p. 40) 


La comparación con Gran Vía parece también sacada del manual de ideología de la 
arquitectura de empresa del siglo XXI: 


“Los dos edificios, el antiguo y el nuevo tienen una cosa común. El construido en 1929 fue un 
edificio totalmente de vanguardia, con la aplicación de las torres en forma de rascacielos. Una obra 
maestra en su técnica. Hoy, sin embargo, la preocupación de los urbanistas es el equilibrio con el 
medio ambiente, evitando los problemas de su destrucción. Por esto, el edificio de vanguardia 
consiste hoy en su forma horizontal. Mientras la Telefónica tuvo ayer un edificio agresivo, el de hoy 
es respetuoso con la naturaleza.” 


El diario indicaba el coste previsto de la operación, 500 millones de pesetas (los 
ingresos de la CTNE en 1973 fueron de 29.316 millones según la memoria anual). El 
proyecto incluía la conversión de 25 hectáreas en parque público y la posibilidad de 
ampliarlas en el futuro con un jardín botánico. Todo estaba supeditado a la aprobación 
del Ayuntamiento de Madrid. Barrera de Irimo dejó la presidencia de Telefónica dos 
meses después de que se publicara el artículo de ABC y eso parece haber paralizado los 
planes. 


Todavía hubo un tercer proyecto 
de sede central en Fuentelarreina, 
en el año 1976. Tenía planta en 
forma de creciente y mantenía los 
mismos criterios de lo que hoy en 
día se llamaría “edificación 
sostenible”. 


En esta última propuesta se 
acentuó la adaptación a la orografía. 
Las curvas de nivel son las que 
dirigen el desarrollo del conjunto. 
En las perspectivas, los edificios 
parecen crecer entre la vegetación 
como parte del paisaje. Habría sido, 
sin duda, un digno reemplazo 
organicista del rascacielos de la 
Gran Vía. 


La economía española entraba 
ese año en el periodo más duro de 
la recesión. Las condiciones habían 
cambiado y la necesidad de una 
nueva sede quedó olvidada durante 
una generación. El gran símbolo de 
la Telefónica desarrollista no se 
llegó a construir ¡porque la 


Figura 5.128: Tercer proyectos para la sede nunca construida arquitectura de representación en 


de Telefónica en la calle Fuentelarreina, Madrid, Julio Cano este negocio, solo florece en los 
Lasso, Juan Antonio Ridruejo Brieva. 1976. (Cano Lasso, 1992, periodos de auge economico. 
p. 115) 


La obra para Telefónica de Antonio Fernández Alba (1927, t. 1957) se inscribe, como 
la de Cano Lasso, en la vital corriente del organicismo español. A la condición de 
profesor*”, que compartía con Cano, se añaden su inquietud artística y su intensa 
actividad como ensayista, un rasgo muy infrecuente en los arquitectos que trabajaron 
para la CTNE. Su prestigio e influencia profesional eran ya notables en los años que nos 
ocupan y ese peso habría aún de acrecentarse.19 


“Al comenzar su quehacer profesional acepta 
la arquitectura moderna y, tras tener como 
referencia a Mies van der Rohe enseguida se 
inclina hacia las corrientes más organicistas y 
humanistas, orientándose hacia Wright o hacia 
Aalto, a quienes manifiesta su mayor 
consideración. 
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Alba - que es con seguridad uno de los 
arquitectos más serios de este siglo, con 
dominio absoluto sobre lo que desea hacer, al 
margen de las modas frívolas y efímeras- 
mantiene siempre una arquitectura muy 
personal a lo largo de su trayectoria, 
caracterizada por la oportunidad en la 
elección de los materiales y por un constante 
autocontrol en el manejo de los elementos de 
exposición al igual que por un profundo 
análisis del hecho arquitectónico.”? 


En abril de 1980, el MEAC de Madrid 
organizó la exposición “Antonio Fernández 
Alba, Arquitecto. 1957-1980”. En el 
catálogo?%, documentado por el autor, se 
incluyen cuatro de sus obras para la 
CTNE: las centrales de Burgo de Osma 
(Soria) y Cantalejo (Segovia), la torre de 
radioenlaces de Pozuelo de Alarcón 
(Madrid) y la central de la Alameda de 


Figura 5.129: Antonio Fernández Alba en la portada Osuna Ñ (Madrid). De las tres primeras 
del número 56 de Nueva Forma, septiembre de 1970. escribió: 


“Componen tres propuestas de pequeños contenedores de equipamiento tecnológico (centrales 
telefónicas) a los que se añade una torre de enlace para comunicaciones mediante pantallas 
parabólicas. 


Cada propuesta trata de enlazar con las imágenes preexistentes del lugar, inscribiéndola como un 
elemento significativo y complementario dentro del ámbito urbano o del paisaje natural a través de 
la escala y la forma. 


Materiales utilizados: ladrillo y estructura de hormigón armado con encofrados deslizantes.”?01 


La central soriana, en fábrica de ladrillo, es de planta rectangular y reducidas 
dimensiones. El primer piso se destina a equipamientos comunes; el segundo a sala de 
conmutación y sala de control. La torre de radioenlaces transforma esta pequeña 
instalación telefónica en una atalaya, una referencia a la condición de tierra de frontera 
que tuvo la región y al carácter fortificado de la villa. ?%? 


197 Catedrático de Elementos de Composición de la FTSAM desde 1970. 

198 Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando desde 1989 y de la RAE desde 2004. 
199 (Urrutia, 1997, p. 499-500). 

200 “Antonio Fernández Alba, Arquitecto. 1957-1980”. Madrid: Xarait, 1981. 

201 (Fernández Alba, 1981, p. 108) 


202 El Burgo de Osma cuenta en sus inmediaciones con las atalayas califales de Uxama, Lomero y Valdenarro, 
que formaban parte del complejo defensivo cuyo núcleo era el castillo. 
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El edificio se integra en las 
“imágenes preexistentes del lugar” 
con las referencias a la arquitectura 
militar medieval. Las únicas 
aberturas de los muros el exterior 
son las estrechas ventanas de pavés 
que se abren en unos falsos 
contrafuertes suspendidos. La torre 
está rematada en las esquinas con un 
remedo de almenas de hormigón. La 
torre se convierte en una referencia 
visual extramuros que establece un 
contrapunto con la de la Catedral. 


En Cantalejo la combinación de 
ladrillo y hormigón logra un efecto 
monumental, casi intimidatorio. Aquí 
la torre se presenta en toda su 
desnudez, como un monolito ciego 
que parece el vestigio de una 
civilización perdida y es una metáfora 
de la invisibilidad de las ondas 
electromagnéticas que permiten a la 
central comunicarse con el mundo. 
La planta es muy reducida y de forma 
irregular. Los muros protegen el 
equipamiento de las inclemencias del 
clima castellano y de las miradas 
curiosas. Tan solo un diminuto ropero 
y un aseo recuerdan que en ese lugar 
de vez en cuando debe entrar el ser 
humano. 


o rr rn 


Figura 5.131: Central y torre de radioenlaces de Cantalejo (Segovia), 1973-1974, Antonio Fernández Alba en 
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Figura 5.130: Central de Burgo de Osma (Soria), 1972- 
1973, Antonio Fernández Alba en colaboración con el 
ingeniero José Ortiz. Colección propia del autor. 


colaboración con el ingeniero José Ortiz. A la izquierda planta del primer piso, a la derecha dibujo original del 


autor (Fernández Alba, 1981, p. 108) 


Figura 5.132: Torre de radioenlaces de Telefónica en Pozuelo de Alarcón (Madrid), 1978-1979, Antonio 
Fernández Alba, con la colaboración del ingeniero José Ortiz. Fotografía tomada en junio de 2009. Colección 
propia del autor. 


La torre de radioenlaces de Pozuelo de Alarcón (Madrid) es un proyecto de 1978?%, 
En esa época la colina sobre la que se levanta era un terreno rústico alejado del casco 
urbano de Pozuelo. Hoy su figura resulta familiar para los habitantes de la zona 
residencial del noroeste de Madrid, pero el acceso es complicado al quedar en una “isla” 
delimitada por tres autopistas. Este aislamiento impide ver que junto a la torre de 
hormigón de 60 metros se sitúa un edificio técnico que es también central. 


En torno al núcleo de la torre hay ocho plataformas metálicas, proyectadas para 
instalar las antenas parabólicas. Su número es mucho mayor hoy que en 1979. Este tipo 
de construcción es más habitual en países de relieve llano, y con el paso del tiempo 
acaban poblándose de antenas. 


Alameda de Osuna forma parte del conjunto de grandes centrales que durante los 
años setenta se construyeron en la periferia de Madrid, sobre solares de precio reducido 
en aquel momento. Por este motivo tienen una gran desarrollo en extensión. Las 
consideraciones estéticas quedaban en manos del arquitecto, al no resultar necesaria la 
adecuación a un vecindario de aluvión. 


Es un edificio de inequívoca apariencia industrial, con cerramiento de ladrillo y 
escasez de aberturas al mundo exterior. Podría haber sido una sencilla caja contenedora 
de equipo pero Fernández Alba compuso aquí un elaborado juego volumétrico. 


203 (CAM, 1991, p. 526-527). “Torre de Enlace. Pozuelo de Alarcón. Madrid”. 7 Croquis, núm. 3, julio- 
octubre 1982, p. 10-12. 
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Figura 5.133: Central de la Alameda de Osuna, Madrid, 1977-1979, Antonio Fernández Alba. Colección privada 
del autor. Abajo, a la derecha, detalle de fachada. (Fernández Alba, 1981, p. 114) 


La cornisa en voladizo y la estrecha franja de 
ventanas alargadas articulan la fachada. Esta 
contrasta con los cuatro “cubos de muralla” 
laterales que, como en el Barrio de la 
Concepción, sirven para ocultar instalaciones 
auxiliares. La bóveda que remata el cuerpo de 
las escaleras, tiene función decorativa y rompe 
la monotonía de la cubierta plana. El interior se 
ajusta a la racionalidad del negocio, con grandes 
salas hipóstilas de hormigón, desnudas de todo 
adorno más allá del contraste del “verde 
Telefónica” con el color crema en las paredes. 


En conjunto, Osuna es una de las mejores 
centrales del periodo desarrollista y un ejemplo 
de como un autor de talento es capaz de 
dotarlas de monumentalidad 


Fernández Alba diseñó para la CTNE otras dos pequeñas centrales en el suroeste de 
Madrid, en Navalcarnero y Villaviciosa de Odón. La primera, situada en el casco urbano 
entre medianerías y sobre un solar irregular, tiene dos plantas de gran profundidad con 
una estrecha fachada principal y patio posterior. En el primer piso se abre un 
balconcillo, enmarcado por un falso arco de medio punto, que sirve como puerta de 
acceso de materiales.?% 


“Presenta la edificación un rotundo volumen prismático que se quiebra en su fachada lateral 
derecha para adaptarse a las irregularidades del solar. 


204 (CAM XII, 2004, p. 335-336) 


Figura 5.134: Central de Navalcarnero (Madrid), 1973, Antonio Fernández Alba. Fachada y planta. Fotografía: 
José Ablanedo, (CAM XII, 2004, p. 335) 


En la composición de sus fachadas se ha seguido el criterio de unificar al máximo la disposición y 
forma de los vanos, cuidando especialmente que la zona de huecos que corresponde a la 
distribución de equipo se disponga de manera que la luz siempre aparezca reflejada sin penetrar de 
forma directa.” 


En Villaviciosa de Odón. unos elaborados volúmenes sirven para dar paso a la luz 
tamizada e infunden dinamismo la fachada principal. El resultado es muy diferente a la 
contención de Navalcarnero, coetánea y muy cercana. 


“Con general predominio del macizo sobre el vano, las fachadas se plantean, pues, desde un rasgo 
unificador y totalitario: la configuración de una cerrada muralla de ladrillo sometida a tratamiento 
escultórico abstracto. La superficie se rompe prácticamente tan solo a base de grietas (huecos 
rasgados verticales), además de por los mencionados cuerpos puros geométricos y galerías de 
cristal sobresalientes. Tales rasgos marcan la expresividad, acaso dura y rotunda, del edificio, en 
una peculiar poética del arquitecto que nos remite a algunas obras suyas, como la Escuela de 
Arquitectura de Valladolid. La Biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica, etc.” 
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Figura 5.135: Central de Villaviciosa de Odón (Madrid), 1973, Antonio Fernández Alba. Fachada principal y 
alzado de la trasera. Colección privada del autor, (CAM, 1991, p. 878) 


205 (CAM, 1991, p. 878) 
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Francesc Mitjans i Miró (1909-2006, t. 1940)?% fue uno 
de los protagonistas de la renovación arquitectónica en 
Barcelona en los años cincuenta?””. Siendo estudiante 
formó parte del GATCPAC, en esa época diseñó la “Casa 
del Barco” (1934), una vivienda unifamiliar racionalista en 
Sitges. Tras la guerra se especializó en arquitectura 
residencial, manteniéndose “próximo al academicismo de 
Raimon Duran”?%, aunque sin renunciar a la modernidad, 
como demuestra en el edificio de Amigó 76 (1941-1943). 
Urrutia compara su influencia a la de Gutiérrez Soto en 
Madrid. 


Hombre de carácter tímido, mucho más conocido dentro 
de la profesión que fuera, el éxito público le llegó con el 
proyecto del Camp Nou (1954-1957) en colaboración con 
Lorenzo García Barbón y Josep Soteras. Ya en plena 
madurez, proyectó junto con Santiago Balcells el 
rascacielos del Banco Atlántico (1966-1969), con 
referencias obvias al Pirellone (1958) de Ponti y Nervi. El Figura 5.136: Francesc Mitjans 
edificio fue recibido con reservas por la crítica pero  'Miró. Fuente: COAC. 
contribuyó a consolidar su prestigio profesional. 


Por esta época comenzó su relación con la CTNE, cuando su estudio elaboró una de 
las propuestas para la sede no construida de El Pardo. 


En 1971 Mitjans encabezó uno de los proyectos más ambiciosos de Telefónica 
durante el Desarrollismo. La compañía quería concentrar en un solo bloque una gran 
central y las sedes comercial y operativa de Barcelona.?0 


US E RTS 


Con dieciséis plantas, dos de 
ellas subterráneas, y 42.000 m? 
útiles, seguía la tendencia 
internacional de la década. Para 
dotar de nombre a esta 
construcción singular, se convocó 
un concurso abierto a todo el 
público?*%, y finalmente se llamó 
Estel en el momento de su 
inauguración en 1976. 


El conjunto consta de dos 
cuerpos. El principal se articula 
con un juego de diecinueve calles 
retranqueadas, separadas por los 
pilares estructurales y recubiertas 
de brise soleils de lamas móviles. 
El eje longitudinal se orienta 
paralelo a la calle Mallorca, 


Figura 5.137: Maqueta del edificio “Estel”. (La Vanguardia rompiendo la alineación de la 
Española, 2 de febrero de 1974, p. 44) avenida. 


206 Había comenzado sus estudios en 1927 y los interrumpió por la Guerra Civil. 

207 En 'Pero en nuestras calles no crece la hiedra' (1950) reivindica la necesidad de superar “supervivencias 
anacrónicas” a pesar de las dificultades materiales. (Mitjans, 1959, p. 10). 

208 (Urrutia, 1997, p. 391) 

209 “Nuevas dependencias para la Compañía Telefónica”. ABC, 22 de agosto de 1971, p. 28. La noticia 
informa del precio del solar, 280 millones de pesetas y de la previsión, muy errada, de inauguración para 
1973. 

210 “Concurso de ideas para la denominación de una nueva central telefónica en Barcelona”, anuncio de la 
CTNE. La Vanguardia Española, 22 de diciembre de 1973, p.63. 
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ATENCIÓN al PUBLICO 


SALA DE AELONES Lara DE ACTOS 


Planta — 1. 


5821 — 18 


Figura 5.138: Central telefónica “Estel”, Barcelona211, Planos del sótano y de la planta baja. En el sótano 


puede verse la sala de telerreuniones, que permitía realizar videoconferencias. También había un amplio 
auditorio. El cuerpo de instalaciones técnicas, de muro ciego, se sitúa en la calle Mallorca. Fuente: (Deslandes 
1979) 


211 Una colección de planos y fotografías apareció en una artículo sin firma en la revista Jano, “Edificio Estel. 
Central de la CINE”, núm. 49, julio-agosto de 1977, p. 58-72. 
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Figura 5.139: Central telefónica “Estel”, Barcelona, Avda. Roma, 1971-1976. Francesc Mitjans ¡ Miró. Vista de 
la fachada principal. Fotografía: El Poder de la Palabra www.epdlp.com 


El espacio libre que quedó en el vértice se ajardinó, una solución que ya había 
empleado el autor en algunos bloques de viviendas. La distribución en altura seguía la 
convención de segregar funciones: sótanos de instalaciones, planta baja para el público, 
cinco pisos para equipos y los últimos seis, de oficinas. Pese a que la nota de prensa 
afirmaba que “el edificio especial Estel [..] representa uno de los logros arquitectónicos 
más significados de cuantos en los últimos años han sido levantados en la Ciudad 
Condal”?*?, no alcanzó nunca gran aprecio. 


Su aspecto, demasiado frío y técnico, se asoció 
a la arquitectura fomentada por el alcalde Josep 
María de Porcioles , caída en el descrédito con la 
vuelta de la democracia. Este desapego constituye 
otro caso claro en España de central odiada (pág. 
460). Fue incluida en el plan de enajenación de 
inmuebles y recalificada para su transformación 
en viviendas en 2005?%. El estudio de arquitectura 
barcelonés GCA es el encargado de reformarlo, 
con un strip y nuevo acristalamiento. 


Figura 5.140: Proyecto de reforma del 


estudio GCA 


212 “El edificio Estel que será inaugurado mañana, agilizará las comunicaciones telefónicas de Cataluña”. La 
Vanguardia Española, 26 de octubre de 1976, p. 35. 

213 “[La operación] obliga a modificar el Plan General Metropolitano (PGM) aprobado en 1976, unos años 
después de que se diera luz verde al proyecto del Estel. Un inmueble cuya volumetría y altura superan con 
creces la normativa urbanística postfranquista. Por este motivo, y para no perder edificabilidad, se ha 
descartado derruir el edificio, que mantendrá la estructura pero será remodelado interior y exteriormente.” 
El Periódico, 13 de diciembre de 2006. 
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Figura 5.141: Central telefónica “Vía Augusta”, Barcelona, 1972-1977, Francesc Mitjans ¡ Miró. Fuente: 


Panoramio. 


Por las mismas fechas en que 
trabajaba en el proyecto de “Estel”, 
Mitjans diseñó una central de tamaño 
mediano para la Vía Augusta*** Al 
contrario que su hermana mayor, ha 
corrido mucho mejor suerte crítica. Se 
sitúa en una zona elegante residencial de 
la ciudad y mantiene la altura de las 
fincas colindantes. 


Presenta una única fachada a la 
avenida, con una grácil celosía de lamas 
de mármol. La planta baja se abre a la 
calle con un soportal marcado por las 
columnas estructurales. Este da paso a 
una oficina, en la actualidad 
transformada en tienda. 


Figura 5.142: Edificio de viviendas “Tokyo”, 
Barcelona, 1953. 


En 2003, el interior se transformó en oficinas para el centro de Telefónica I+D en 
Barcelona, que permaneció allí hasta su traslado a la torre Diagonal 00 (fig. 6.86) en 


2011. 


El aspecto de la central guarda una semejanza notable con una obra de las obras 
maestras de Mitjans, la casa “Tokyo”, de 1957, un bloque de edificios de lujo en el barrio 


de Pedralbes. 


214 Ficha COAC: Expediente D-128B / 24. 


Figura 5.143: Central telefónica, San Sebastián de Los Reyes (Madrid), 1973-1975, Rafael Moneo Vallés. Guía 


COAM, ficha 363. Fotografía COAM. Abajo (derecha), fotografía del autor. Fuente: www.auditori.cat 


La CTNE contrató a Rafael Moneo Vallés (1937, t. 1961) un 
único proyecto, la central de San Sebastián de los Reyes 
(Madrid). En 1973 era catedrático de composición de la ETSAB 
y mantenía su estudio profesional en Madrid. A pesar de su 
juventud su obra construida era ya muy notable y tenía 
experiencia en arquitectura industrial puesto que su primer 
encargo había sido la fábrica “Diestre” en Zaragoza (1964). Tras 
su etapa inicial organicista, influida por sus maestros Sáenz de 
Oíza y Utzon, Moneo había desarrollado un estilo más 
geométrico y abstracto. La central responde a la descripción 
que hace Urrutia del espíritu la arquitectura del autor en ese 
periodo. 


“Piedra y ladrillo, ladrillo y piedra, son sus materiales preferidos [..]. 
Van a estar presentes en sucesivas obras ya tras los conceptos de lo 
sólido y lo compacto.”?15 


" 


La escalera en el centro es el eje de organización. Recibe iluminación por la parte 
superior y por las cristaleras de las puertas de carga de los descansillos”*?. A la 
izquierda se encuentran las salas de equipo; a la derecha las dependencias de los 
operadores, con unas originales celosías de pavés que tamizan la luz. La relación de 
Moneo con Telefónica cesó hasta la frustrada invitación para el concurso de la Ciudad 


de la Comunicaciones (pág. 602). 


215 (Urrutia, 1997, p.641) 
216 Fueron sustituidas en una remodelación. 


Damián Galmés de Fuentes?”” (1920-2006, t. 1949, doctor 
1960)?1% fue un profesional muy próximo a Antonio Barrera 
de Irimo al que había conocido por su trabajo en el 
Ministerio de Hacienda”!?. Era también profesor de la 
Escuela de Arquitectura de Madrid.?? 


Fue uno de los firmantes en 1952 del “Manifiesto de la 
Alhambra”, reflejo de la inquietud que se respiraba en la 
profesión por el estancamiento al que conducía la 
anacrónica reacción de posguerra”?!. En su obra de juventud 
. destaca la torre de viviendas en el Paseo de Rosales, dentro 
Figura 5.144: Damián Galmés e la operación de la Cornisa del Manzanares”, Junto con 
de Fuentes. Fuente: Fundación Luis Sanz-Díez de Ulzurrun participó en el concurso para el 
Camuñas. Teatro de la Ópera de Madrid, en 1964, obteniendo la octava 
mención. 


La figura de Galmés es de gran trascendencia para la CTNE desarrollista. Fue el 
primer arquitecto de los que colaboraron con la compañía que disponía de un gran 
estudio organizado según el modelo americano???. Esta circunstancia se debe a que 
había trabajado para el gobierno de aquel país, diseñando edificios civiles de las bases 
militares de utilización conjunta. 


La capacidad de producción de un estudio así era muy adecuada para un periodo de 
expansión y por ello llegó a recibir cerca de doscientos encargos entre centrales de 
nueva planta y ampliaciones, durante los primeros setenta. Galmés contrató a dos de sus 
jóvenes alumnos, Manuel García Guerra y Emilio Pardo San Pedro. Junto a ellos firmaba 
las proyectos, repartidos por toda España. García Guerra se encargó de los del norte de 
la Península y Pardo de los del sur. Las centrales que crearon pueden considerarse obra 
colectiva del estudio. 


El “estilo Galmés” es el compendio de la arquitectura telefónica del desarrollismo en 
España: producción seriada de apariencia fabril, cerramiento de ladrillo articulado 
mediante juegos de paños resaltados y huecos, desaparición de las zonas destinadas al 
público y plazos de ejecución muy ajustados. 


Frente a obras de autor como las de las páginas precedentes, o la voluntad de 
experimentación de algunos noveles, el estudio optó por un manejo contenido de las 
formas. Pese a la tendencia a la sobriedad, sus proyectos alcanzan a menudo una gran 
carga de misterio, como ejemplares de la corriente de centrales fortaleza nacida en 
Estados Unidos. 


Sus primeras obras, como Madrid “Diana” y Fuenlabrada “Poniente”, muestran un 
brutalismo de expresión austera, combinando ladrillo blanco y hormigón. En ellas 
pueden verse las pequeñas ventanas longitudinales tripartitas, una posible referencia a 
las Chicago bow windows. 


217 Era sobrino nieto de Ramón Menéndez Pidal y sobrino del arquitecto Andrés Galmés Nadal, que 
desarrolló su actividad en el Protectorado de Marruecos. Su hermano, Álvaro Galmés de Fuentes (1924- 
2003) fue un reputado filólogo. 

218 Datos biográficos proporcionados por su hija Blanca Galmés Cerezo. 

219 La reforma del Patio del Reloj del Ministerio, en origen Real Casa de la Aduana, es obra suya de 1964. 
Boletín Oficial del Estado, núm. 256, 24 de octubre de 1964, p. 13923. 

220 La Escuela editó dos monografías con sus apuntes de clase: “Obras: proyecto y dirección”, en 1969 y 
“Construcción industrializada”, en 1971. 

221 (Solana, 1994), (Martínez González, 2006). 

222 “Damián Galmés de Fuentes realiza un edificio de viviendas de extraordinaria calidad y dentro del 
llamado Estilo Gutiérrez Soto [..]. Sin embargo, es una de las primeras obras de gran altura que perturban 
esta cultivada Cornisa del Manzanares, ruptura consentida precisamente por la Comisión de Urbanismo”. 
(Urrutia, 1997, p. 749) 

223 Estaba en la calle Zurbano de Madrid y llegó a contar con 30 empleados. Estos datos han sido aportados 
por Manuel García Guerra. 
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Figura 5.145: Central “Diana”, Madrid, 1971, Damián Galmés de Fuentes, Manuel García Guerra y Emilio Pardo 
San Pedro. Guía COAM, ficha 139. Fotografía COAM. 


Figura 5.146: Arriba, bocetos de 
las fachadas de la central 
“Poniente”, Fuenlabrada (Madrid), 
1972, Damián Galmés de Fuentes, 
Manuel García Guerra y Emilio 
Pardo San Pedro. A la derecha, 
fotografía anterior a la ampliación 
de 1978. (CAM XI, 1999, p. 462- 
464) 


Figura 5.147: Arriba, a la izquierda, San Martín de Valdeiglesias (Madrid), 1973, Damián Galmés de Fuentes y 
Manuel García Guerra. Colección propia del autor. Arriba a la derecha, Olmedo (Valladolid), 1970, Damián 
Galmés de Fuentes y Manuel García Guerra. Colección propia del autor. Abajo, a la derecha, “Don Ramón de la 
Cruz”, Madrid, 1971-1974, Damián Galmés de Fuentes. (CTNE, Memoria 1974, p. 24) 


Más adelante, la exposición de la estructura al exterior se hizo más franca. En la 
pequeña central de Olmedo (Valladolid) queda a la vista en la planta baja, mientras que 
la parte superior se reviste de ladrillo en esta capital del mudéjar. La imponente torre de 
radioenlaces de San Martín de Valdeiglesias (fig. 5.147) domina el conjunto desde su 
fábrica desnuda. Se puede ver una de las señas más originales del estilo del estudio, la 
acentuación de las puertas de carga mediante un color vivo, en contraste con la 
costumbre general de disimularlas. 


El “estilo Galmés” puede reconocerse con facilidad en los numerosos edificios 
urbanos que salieron de los tableros del estudio. Debido a lo extenso de su producción, 
solo cabe mencionar algunos de los más destacados. 


La ciclópea Don Ramón de la Cruz, en Madrid, se situaba en un solar del corazón del 
Barrio de Salamanca. Su vida como central fue breve??*. Zamora “Avenida”, de Manuel 
García Guerra, se construyó en el ensanche de la ciudad, con esa mezcla de 
monumentalidad brut y sabio uso del ladrillo que dominaron los autores. Nótese la 
delicada nota del paño central de la fachada en friso de esquinillas. 


Valladolid “Vadillos” muestra sin tapujos la rudeza industrial de su propósito, 
exponiendo al público su estructura, descarnada en la escalera de incendios. La fachada 
de Gijón “Pumarín” es un ejercicio de equilibrio con las formas geométricas, una 
destreza que toma cuerpo tridimensional en la conquense “Santa Ana”, una de las más 
hermosas del conjunto. 


224 López-Amor la reformó en 1995 para su uso como oficinas. 


Figura 5.148: A la izquierda, Valladolid “Vadillos”, 1974, Damián Galmés de Fuentes y Manuel García Guerra. 
Google Street View. Derecha, Derecha, Zamora “Avenida”, 1972, mismos autores. Google Street View. 


Figura 5.149: A la izquierda, Gijón “Pumarín”, 1975, Damián Galmés de Fuentes y Manuel García Guerra. 
Google Street View. Derecha, Cuenca “Santa Ana”, 1974, Damián Galmés de Fuentes y Emilio Pardo San Pedro. 
Google Street View. 


Figura 5.150: A la izquierda, Barcelona “Corts”, 1974, Damián Galmés de Fuentes. Google Street View. 
Derecha, Derecha, Almería “Pinzón”, 1975, Damián Galmés de Fuentes y Emilio Pardo San Pedro. Colección 
propia del autor. 


Barcelona “Corts” (muy alterada por ampliaciones) o Almería “Pinzón”, se ciñen 
mejor a la tradición de adaptación al entorno, limando las asperezas del repertorio 
compositivo. En ubicaciones singulares se puso aun mayor empeño. Palencia 
“Jardinillos”, frente a la fachada meridional del Convento de San Pablo, se disfraza de 
cenobio con el balcón enrejado, los miradores y el acabado severo. En un universo 
iconográfico muy distante, la pequeña central de Villaverde en Madrid, aparece como 
una construcción de inspiración suburbana en este barrio del sur obrero. 


Madrid “Pavones”, uno de los últimos encargos del estudio antes de que la crisis 
obligara a una reducción drástica de la actividad, es un buen resumen de lo mejor de su 
producción. Se levantó en un solar en lo que entonces eran las afueras de Moratalaz. 
Esta impresionante caja de ladrillo, cobra vida con la sutil disposición de los huecos en 
la fachada principal y los falsos piers decorativos de prefabricado que resaltan la 
verticalidad, como en los viejos rascacielos Art Déco. 
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Figura 5.151: A la izquierda, Palencia “Jardinillos”, 1974, Damián Galmés de Fuentes y Manuel García Guerra. 
Colección propia del autor. A la derecha, Madrid “Villaverde”, 1971. Google Street View. 
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Figura 5.152: Central telefónica Madrid “Pavones”, 1976, Damián Galmés de Fuentes. Colección propia del 
autor. 
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Figura 5.153: Arriba, Dos vistas de la central “San Roque” de Lugo, 1973, Damián Galmés de Fuentes y 
Manuel García Guerra. Colección propia del autor. Bajo estas líneas, Peñafiel (Valladolid), 1974, Damián Galmés 
de Fuentes y Manuel García Guerra. Colección propia del autor. 


El “estilo Galmés” tenía el peligro de 
originar rechazo, aunque ocurrió en 
menor grado de lo esperable. La central 
de San Roque, en Lugo, se levanta muy 
próxima al recinto amurallado. La masa 
de este edificio con escasas aperturas al 
exterior y, sobre todo, la gran torre que 
compite en altura con las neoclásicas de 
la cercana Catedral de Santa María, 
despertaron el recelo de parte de la 
prensa lucense y del arquitecto 
municipal, según el testimonio de Manuel 
García Guerra. 


Más curiosa resulta la condena de la 
de Peñafiel (Valladolid) por Richard 
Rogers, quien en 2007 consideraba 
perjudicial su presencia entre el Castillo 
y las nuevas bodegas Protos. 


Estamos muy entusiasmados con la 
próxima demolición del edificio de 
Telefónica', apuntó el arquitecto, quien 
considera que provoca un impacto visual 
negativo en el nuevo edificio y en la fortaleza 
peñafielense.”2?5 


225 “Richard Rogers: 'La bodega de Protos es uno de los mejores edificios que he proyectado'” El Norte de 
Castilla, 28 de junio de 2006. 


El estudio de Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera Salvadó desempeñó desde 
Barcelona un papel similar al de Galmés. Villalonga era catedrático de la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona y arquitecto municipal. Aunque la mayor parte de su 
producción se concentró en Cataluña, también recibió encargos de la CTNE en otras 
zonas de la Península. 


La central más antigua que consta en la documentación, la de Vilanova i la Geltrú de 
19652?f, recuerda mucho a las de Anasagasti y Barandiarán del mismo periodo, con una 
fuerte influencia del racionalismo italiano, y uso de materiales nobles en el cerramiento. 
Con la llegada a la presidencia de Barrera de lrimo y el cambio de modalidad de 
adjudicación de los proyectos, esta línea entró en crisis y los autores se convirtieron con 
éxito al brutalismo. 


Figura 5.154: Arriba, Vilanova ¡i la Geltrú “Mercat” (Barcelona), 
1965, Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera Salvadó. Google 
Street View. 
A la derecha, Granada “Falla”, 1967-1969, Santiago de Villalonga 
Gustá y Antoni Piera Salvadó. Fuente: Arquitectura S. XX 
DOCOMOMO. 


Figura 5.155: A la izquierda, Barcelona “Sarriá”, 1968, Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera Salvadó. 
Google Street View. A la derecha, Barcelona “Llacuna”, 1968, mismos autores, Colección propia del autor. 


226 (Claver, 2010, p. 92) 
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Figura 5.156: A la izquierda, Benidorm “Cruce” 
(Alicante), 1970, Santiago de Villalonga Gustá y 
Antoni Piera Salvadó. Google Street View. A la 
derecha, Sabadell “Industria” (Barcelona), 1973, 
mismos autores. Colección propia del autor. 
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La central “Falla” de Granada**”” es una buena muestra de esta transformación. En 
lugar de disimular la estructura, la retícula de hormigón desnudo es la protagonista en 
la fachada. Cada crujía de las tres plantas se cierra con un paño de ladrillo y una 
ventana horizontal en la parte superior para evitar la insolación directa de los equipos. 
En una de las calles se sitúan las puertas de carga, enmarcadas por los pilares y forjados 
sin ninguna clase de adorno. 


Barcelona “Llacuna”, situada en el Poble Nou, entonces una zona industrial de bajo 
valor inmobiliario, es un ejercicio de economía constructiva. Aquí no hay más que 
estructura vista y un cerramiento de ventanas metálicas con unos mínimos antepechos 
enfoscados. 


Sabadell “Industria” se organiza de una forma parecida a la de Granada con unos 
intercolumnios de ancho doble. La luz queda tamizada por el pavés que cierra los únicos 
pasos directos hacia el interior. También es muy limitada la superficie de cristal en 
Barcelona “Torras”. En Benidorm “Cruce”, el muro principal es ciego, salvo en la planta 
baja. En Barcelona “Guipúzcoa”, por el contrario, se acristaló todo el muro porque no 
solo debía contener equipos. 


Quizá por su condición de funcionario municipal, Villalonga reservó para las centrales 
del centro de Barcelona un aspecto menos agraz para la sensibilidad burguesa. “Sarriá” 
es una variación sobre el modelo de factoría telefónica, con el hormigón oculto bajo la 
alternancia de materiales y colores. “Sant Pau”, se reviste de ropaje señorial de granito 
y caliza. Basta compararla con “Llacuna”, situada también en chaflán para apreciar la 
diferencia de acabado, aunque en el interior no hay diferencias importantes. En 
“Sagrera” el lenguaje es aun más conservador, recuerda mucho las centrales de Luis 
Clavero Margatí de antes de la guerra. 


Zaragoza “Portillo” podría haber sido una central fortaleza deshumanizada. Los 
arquitectos lograron aligerar la monotonía del muro ciego con unos estrechos 
acristalamientos verticales, que actúan visualmente como el molde del que se hubieran 
extraído unos inexistentes pilares. Espoleados tal vez por la decoración del cercano 
Palacio de la Aljafería los paños se construyen con ladrillos taqueados. Ya habían 
utilizado el mismo motivo de forma superficial en Castellón “Gran Vía”. 


227 Catalogada en la Base de Datos del Patrimonio Inmueble de Andalucía con el código 180870294. 


SUE de 
Figura 5.157: A la izquierda, Barcelona “Guipúzcoa”, 1971, Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera 
Salvadó. Google Street View. A la derecha, Barcelona “Torras”, 1971, mismos autores, Google Street View. 
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Figura 5.158: A la izquierda, Barcelona “Sant Pau”, 1973, Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera Salvadó. 
Google Street View. A la derecha, Barcelona “Sagrera”, 1973, mismos autores, Google Street View. 
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Figura 5.159: A la izquierda, Zaragoza “Portillo”, 1975, Santiago de Villalonga Gustá y Antoni Piera Salvadó. 
Colección propia del autor. A la derecha, Castellón “Gran Vía”, 1973, mismos autores, Google Street View. 


5.6.4 Protagonistas: los noveles 


La intensa actividad de la CTNE desarrollista permitió la contratación de nuevos 
colaboradores externos para mantener el ritmo de proyectos y obras. Arquitectos recién 
titulados empezaron su carrera profesional trabajando para la Compañía, a veces en el 
seno de un estudio consolidado, a veces por cuenta propia. 


Las vías habituales para entrar en el circuito fueron los lazos familiares con 
empleados de Telefónica o la relación académica en el seno de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid . Estos jóvenes arquitectos diseñaron y construyeron la mayoría 
de sus centrales en los primeros setenta. La crisis los empujó a seguir otros derroteros y 
no volvieron a trabajar en este campo, con la excepción de Jaime López-Amor. 


Es complicado identificar un estilo propio de esta generación. El organicismo influyó 
mucho por el peso de la figura de Julio Cano Lasso que fue maestro y patrón de algunos 
y referente estético de casi todos. El brutalismo fue otra opción natural al confluir la 
moda y el tipo de edificación con robustas estructuras de hormigón que podían dejarse a 
la vista. Por encima de las preocupaciones estilísticas, como en todas las épocas, los 
factores económicos y técnicos condicionaron los resultados. 


La organización de este apartado se ha hecho atendiendo al volumen e importancia 
de la obra construida, comenzando por los más prolíficos y dejando para el final a los 
que colaboraron de forma esporádica. Es imposible dar cabida a todas las obras, así que 
la selección, por fuerza, ha sido subjetiva. 


Jaime López-Amor Herrero??$ (1943, t. 1967) es uno de los 
autores más prolíficos de la historia de Telefónica, con más 
de cincuenta grandes proyectos entre edificios de nueva 
planta y ampliaciones??? Su actividad para la Compañía 
abarca cuatro décadas, con especial intensidad en la de los 


setenta. 


A lo largo de su carrera su estudio ha producido proyectos 
de muy diversa naturaleza (residenciales, comerciales, 
deportivos??%) pero López-Amor no ha dejado de ser, ante 
todo, un excelente diseñador de centrales telefónicas. Dentro 

: de las limitaciones impuestas por este tipo de arquitectura 
Figura 5.160: Jaime López" consiguió imprimir un estilo propio experimentando con 
Amor Herrero en 2010. distintos tipos de material. 


La huella de López-Amor en el patrimonio de Telefónica es profunda, y comprende 
grandes centros urbanos, centrales rurales de dimensiones reducidas y edificios 
singulares, como la estación de satélites de Armuña de Tajuña (Guadalajara), las casetas 
de amarre del primer cable submarino con Estados Unidos, así como obras de reforma y 
ampliación, entre las que destaca la actuación en Gran Vía.?*! 


228 Jaime López-Amor es hijo de Carlos López-Amor Albasanz, que desarrolló toda su vida profesional en la 
CINE. Carlos López-Amor representa el prototipo de empleado que desde un puesto muy humilde llegó a 
ocupar puestos directivos y fue uno de los hombres de confianza de Antonio Barrera de lrimo. En 
conversación personal, Jaime López-Amor indicó que su relación con la CTNE comenzó por invitación de 
Damián Galmés, que había sido su profesor en la Escuela de Arquitectura, y que su padre se mostró 
escéptico sobre las posibilidades de competir con los estudios que por entonces ganaban la mayor parte de 
las adjudicaciones. 

229 Por producción y relación continua en el tiempo solo puede compararse a José María de la Vega Samper 
aunque las condiciones en las que trabajaron fueron muy diferentes. La influencia del primero en el 
conjunto de la arquitectura de la CTNVE es superior por su capacidad de decisión en el Departamento de 
Edificaciones. López-Amor conoció a de la Vega en los últimos años de actividad de éste para Telefónica. 

230 Como dato curioso, López-Amor diseñó el estadio de la Nueva Condomina en Murcia (2006). Ya vimos que 
Mitjans fue autor del Campo Nou, y además Riestra proyectó La Romareda en Zaragoza (1957). Centrales y 
estadios son dos productos típicos de estructuras de hormigón con requisitos especiales. 

231 J. L. Semprún: “Telefónica devuelve el esplendor a su emblemático rascacielos de la Gran Vía”, ABC, 4 de 
enero de 1993, p. 56-57. 


Figura 5.161: Izquierda (arriba), Novelda (Alicante), 
1971, Jaime López-Amor Herrero. Google Street View. 
Izquierda (abajo), Cádiz “San José”, 1971, Jaime 
López-Amor Herrero. Google Street View. Arriba, Ávila 
“San Roque”, 1972, Jaime López-Amor Herrero. 
Colección propia del autor. 


Figura 5.162: A la izquierda, Coslada (Madrid), 1971, Jaime López-Amor Herrero. Google Street View. A la 
derecha, Móstoles (Madrid), 1973, Jaime López-Amor Herrero. Google Street View. 


Comparte con José María de la Vega la habilidad para manejar diferentes estilos y 
evolucionar. Novelda (Alicante), es de una sencillez extrema; Cádiz “San José”, sigue la 
norma de adaptación al caserío con su enfoscado en un tono inusual en 7elefónica. Ávila 
“San Roque” se acomoda entre las viviendas colindantes. Por las mismas fechas diseñó 
la central de Coslada-San Fernando de Henares (Madrid) para una zona industrial, en la 
que había menos necesidad de disimular su función. La composición y el manejo de los 
materiales están en línea con lo que hacía por entonces el estudio de Galmés. 
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Figura 5.163: A la izquierda, Valencia “Alameda”, 1972, José María López-Amor Herrero. Google Street View. A 
la derecha, Sarria (Lugo), José María López-Amor Herrero. Colección propia del autor. 


En la entrevista mantenida con el 
autor como parte de esta investigación, 
manifestó que siempre había sentido un 
gran interés por las posibilidades del 
hormigón armado y que eso le condujo a 
una etapa brutalista. 


Valencia “Alameda”, Móstoles 
(Madrid) y Sarria (Lugo) son producto de 
ese momento. La primera se disfraza de 
bloque de viviendas a J/a mode. En la 
pequeña central gallega tomó más 
riesgos, combinando el hormigón 
desnudo y el pavés en una trama de 
fuerte ¡impacto visual. En Móstoles 
(Madrid) el riesgo se transforma en 
provocación visual. 


La motivación de estos experimentos 
no procedía tanto de una inquietud 
estética como de una necesidad práctica. 
López-Amor estaba convencido de que el 
cerramiento tradicional que impulsaba la 
Compañía no resultaba ya económico por 
el incremento del precio de la mano de 
obra. Además, no había margen para 
reducir los tiempos de construcción con - 
la albañilería convencional y lo que la Figura 5.164: Orense “Posio”, 1972, José María López- 
CINE demandaba entonces era Amor Herrero. Colección propia del autor. 
producción. 


El hormigón visto no era la respuesta a este problema, así que dirigió su interés hacia 
los prefabricados. En ejemplos tempranos como Orense “Posio” se advierte el empleo de 
paneles de este tipo. El resultado satisfactorio de las primeras pruebas le animó a 
proseguir por este camino. 


UN YOU YY sa 
A A 


Figura 5.165: Central telefónica de Ríos Rosas, Madrid, 1972-1976, Jaime López-Amor Herrero. Arriba, fachada 
principal. Fotografía: Juan Carlos Serrano. Abajo, plano de la planta primera y corte transversal del perfil. 
Fuente: GMP Arquitectos, www.levantamientos.net. 


El edificio de la calle Ríos Rosas es la construcción más importante de todo el periodo 
desarrollista en Madrid y, junto a “Estel”?*?, el símbolo de toda una época. Como sucedía 
en Barcelona, Telefónica necesitaba en Madrid una nueva gran central en la que 
concentrar las funciones más importantes y algunas novedosas, como la red de 
transmisión de datos. También requería una gran superficie para oficinas 
administrativas. 


El emplazamiento de Ríos Rosas es equivalente al de “Estel”, en una de las zonas más 
elegantes y de mayor valor inmobiliario de la ciudad. La segregación de funciones es 
también similar, pero el solar impuso diferencias. En Madrid no se disponía de una 
manzana completa y las ordenanzas limitaban la altura máxima. 


232 En conversación personal, Jaime López-Amor indicó que Mitjans le visitó varias veces para pedir su 
parecer en cuestiones técnicas relacionadas con la función de central telefónica. 
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La fachada principal se extiende a lo largo de 115 metros, con un importante 
desnivel. Enfrente se encuentran la Escuela de Minas (1883-1885) de Ricardo Velázquez 
Bosco y el Instituto Geominero (1921-1925) de Francisco Javier de Luque, de estilo 
ecléctico. 


El proyecto se redactó en 1972. Para evitar el efecto intimidatorio del cerramiento 
prefabricado, esta fachada se resuelve en cuatro segmentos diferenciados que además 
permiten resolver el problema del desnivel. Los brise soleils de aluminio de las secciones 
centrales fueron una solución impuesta por razones de economía sobre el diseño 
original. La fachada posterior, orientada al sur, tiene unos grandes ventanales que 
proporcionaban una magnífica iluminación interior. 


El siguiente párrafo de la Memoria de 1977 recoge la importancia que la CTNE 
concedía a la central: 


“[..] El logro más importante en este campo es, sin duda, la inauguración de la gran central de 
tránsito sectorial de Madrid-Ríos Rosas. Esta singular instalación, dotada con 20.000 enlaces 
equivalentes a 80.000 líneas urbanas, ha sido el resultado de casi tres años de trabajos desde el 
comienzo del proyecto, lo que ha exigido un enorme esfuerzo, tanto de instalación como de puesta 
en servicio.”?3 


El domingo 18 de abril de 1982 un comando de ETA colocó en el interior de Ríos 
Rosas una serie de cargas?**, aprovechando un fallo humano. La explosión afectó a las 
comunicaciones de gran parte de España y destruyó el nodo más importante de la red de 
datos. Por fortuna no hubo daños personales, pero este suceso hizo que Telefónica se 
plantease toda su seguridad y que el Gobierno cambiase la estrategia que había 
planeado para evitar atentados durante el Campeonato Mundial de fútbol. Las pérdidas 
en equipos e instalaciones fueron muy cuantiosas aunque, una vez más, la estructura de 
un edificio telefónico demostró su resistencia ante situaciones extremas?””. La 
recuperación completa del servicio llevó varias semanas de trabajo. 


El 


ALERTA GENERAL CONTRA EL TERRORISMO 


Figura 5.166: El atentado contra la central de Ríos Rosas produjo una conmoción nacional. A la izquierda, 
fotografía de la portada de La Vanguardia del 19 de abril de 1982, con los efectos exteriores de la explosión. A 
la derecha, portada de ABC, de la misma fecha, con una vista del interior. Los bastidores de equipo han sido 
arrancados de cuajo de sus anclajes por la onda expansiva. 


233 CINE, Memoria, 1977, p. 16-17. 

234 “Unos 170 kilos de explosivos, colocados en seis cargas, redujeron a escombros las ocho plantas, 
incluidos los tres sótanos. Las cargas fueron distribuidas como sigue: una de veinte kilogramos en el 
primer sótano, dos de treinta en la tercera planta, otras dos de treinta en la cuarta y una última, también 
de treinta, en la quinta”, en £/ País, 19 de abril de 1982. 

235 “La reparación de la central de Ríos Rosas durará dos meses”, ABC, 19 de abril de 1982, p.18. 


Figura 5.167: A la izquierda (arriba), Santander “Cazoña”, 1978, José María López-Amor Herrero. Google Street 
View. A la izquierda (abajo), El Escorial (Madrid), 1978, José María López-Amor Herrero. Colección propia del 
autor. A la derecha, Corrales de Buelna (Cantabria), José María López-Amor Herrero. Colección propia del autor. 


En la segunda mitad de la década, López-Amor encontró una forma de expresión 
original en la arquitectura telefónica española usando elementos prefabricados. Las 
centrales parecen gigantescas construcciones de juguete, de escala 1:1, en las que las 
piezas de madera o de plástico han sido sustituidas por paneles de hormigón que 
encajan a la perfección. Así ocurre en la fachada principal de Corrales de Buelna 
(Cantabria), que es como un “Lego” brutalista o en El Escorial, una versión a mayor 
escala. 


un polígono industrial, fue una 
ocasión propicia para mostrar la 
fuerza plástica del hormigón. 


IN 


Madrid “Java”, construida en PENN! A 
Úl A 
En Santander  “Cazoña”, o 
empleó los mismos prefabricados 
que en Corrales de Buelna, pero 
con un resultado bien diferente. 
La alternancia con el ladrillo, el 
contraste cromático de los 
elementos, y las asimetrías, 
indican una actitud diferente. 
Eran los últimos años setenta y la 
posmodernidad empezaba a calar 
en este tipo de construcciones. La Figura 5.168: Madrid “Java”, 1979, José María López-Amor 


posterior obra de este autor se Herrero. Google Street View. 
decantó hacia el high tech. 
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José Luis de Arana Amurrio (1942, t. 1967) compartió aulas 
con Jaime López-Amor y, como éste, tenía vinculación familiar 
con la CTNE.?% 


Arana colaboró en alguna de las obras de Cano Lasso para 
Telefónica y el influjo de su maestro en la Escuela de 
Arquitectura se descubre en el tratamiento neoexpresionista del 
ladrillo. 


En dos proyectos de 1970, Calahorra y Segovia “Caño 
Grande”, sobre todo en el primero de ellos, hay claros ecos del 


Figura 5.169: pabellón de fuerza de Buitrago (fig. 5.120) y de los cubos de 
se de muralla de Madrid “Concepción” (fig. 5.122). En las dos 
Ported Jess poblaciones las centrales se sitúan en medio edificios 
arquitecto. residenciales, pero no resultan agresivas para el entorno. 


La central de Almendrales en Madrid, proyectada en 1971, es la más importante de 
las que diseñó. Se construyó para atender el poblado dirigido que se creó en el 
extrarradio sur de Madrid a mediados de los sesenta (García de Paredes, Carvajal y 
Corrales, 1966)?””. El barrio padecía importantes carencias en ese momento y el edificio 
de la CINE se construyó en el /imes de aquel núcleo. Comparte con otras centrales 
periféricas de la época la ocupación de una manzana completa y la escasa apertura al 
entorno escasamente urbanizado. 


Figura 5.170: Izquierda, central de Calahorra (La Rioja), 1970-1973. José Luis de Arana Amurrio. Fuente: 
Arquitectura Siglo XX. Derecha, Segovia “Caño Grande”, 1970-1973, José Luis de Arana Amurrio. Fuente: 
DOCOMOMO. 


236 Su padre, José Luis Arana Larrinaga, ingresó en la C7TNE como proyectista y ocupó cargos directivos con 
Barrera de Irimo. Mantenía una buena amistad con José María de la Vega Samper, para quien había 
trabajado en la Compañía y en otros proyectos de su estudio, como el Colegio Mayor San Pablo. 


237 (García de Paredes, 1966), (Maluenda, 2000). 


Figura 5.172: A la izquierda, Pamplona “Rochapea”, José Luis de Arana Amurrio. Google Street View. A la 
derecha, Madrid, “Yuste”, 1970, José Luis de Arana Amurrio. Fuente: Google Street View, 


Almendrales recuerda también al Cano Lasso de Torrejón y Barrio de la Concepción, 
por su disposición general: cuerpo rotundo, muros laterales alargados, casi ciegos, 
fachada principal con fuerza dramática... No obstante, el resultado final está aun más 
próximo a Dudok. La valla que cierra el perímetro, poco habitual en las centrales 
españolas hasta entonces, se instaló desde un principio. Asomada al descampado, era 
una fortaleza de la tecnología que transforma la sociedad pero que tiene que protegerse 
de un mundo exterior hostil. 


En Pamplona “Rochapea” repitió el juego de volúmenes y retranqueos marcando unas 
falsas pilastras en el ladrillo. La cubierta de pizarra crea un fuerte contraste visual. En 
centrales de menor tamaño, el lenguaje es más convencional, como en Madrid “Yuste”. 
Linda con otras dos propiedades, que por puro azar permanecen sin edificar. Eso 
permite ver la desnudez de lo que de otro modo quedaría oculto al viandante. 
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Ignacio Zubillaga Arana (1945, t. 
1969) es hijo de Ignacio Zubillaga 
Santiberi, uno de los primeros 
aparejadores del Departamento de 
Edificaciones, que fue catedrático 
de la Escuela de Arquitectura 
Técnica de Madrid. 


Su obra para la CTNE está en la 
línea neorracionalista de Anasagasti 
y Barandiarán, con una cuidado 
especial por la armonía geométrica. 
Así se aprecia en la central del 
Barrio del Pilar, en Madrid, con una 
superficie acristalada poco común 
en la fachada de poniente. El 
cerramiento es de material 
sintético. 


La actividad más intensa de 
Zubillaga se desarrolló en la isla de 
Mallorca. La obra de más 
envergadura es Palma “Levante”. 
Este edificio, sometido a una 
intensa insolación, es un contenedor 
sin más huecos que la entrada, las 
compuertas de carga y una celosía 
que oculta la escalera. La bicromía 
del cerramiento aprovecha la luz del 
lugar para aliviar la sensación de 
clausura. 


La pequeña central de Manacor 
es un ejemplo de inspiración en la 
arquitectura racionalista española 
de los años treinta. La prensa local 
explicaba así el origen de su 
aspecto exterior: 


“Al observador mallorquín no deja de 
serle un tanto extraña la ausencia casi 
total de las ventanas. En realidad, sólo 
dos en la planta baja y una en la 
superior se abren a las dos calles en 
que da el edificio. 


La razón de ello [..] es bien sencilla; los 
aparatos que actualmente utiliza la 
Compañía Telefónica son altamente 
sensibles a los cambios de 
temperatura, por lo que se requiere un 
acondicionamiento interior totalmente 
estabilizado, de 25 grados durante el 
verano y de 21 durante el invierno, 
siempre con una humedad relativa del 
65 por ciento. Y, claro, para 
conseguirlo,lo mejor es prescindir de 
las ventanas. ” 


COMPAÑIA TELEFONICA NACIONAL 


DE ESPAÑA 


EDIFICIO EN MANACOR 
MALLORCA 


IGNACIO ZUBILLAGA ARANA 
ARQUITECTO 


Figura 5.173: Arriba, central telefónica del Barrio del Pilar, 


Madrid, 1972-1977, Ignacio Zubillaga Arana. COAM, ficha 
L2/717. Colección propia del autor . 

Centro, central “Levante”, Palma de Mallorca, 
Zubillaga Arana. Fotografía: Google Street View. 
Abajo: Alzados de la central de Manacor (Mallorca) 1970-1971. 


(Perlas y Cuevas, 1971, p.9) 


Ignacio 


238 “Compañía Telefónica Nacional. Edificio Totalmente terminado”. Perlas y Cuevas, 20 de noviembre de 


1971, p. 7-9. 


Figura 5.174: Arriba, izquierda, Collado Villalba (Madrid), 1970, Jaime Martínez Ramos y José Luis de Miguel 
Rodríguez. Colección propia del autor. Columna derecha: planos de la central de Guadarrama (Madrid), 1972. 
Abajo a la izquierda, vista de la misma central. (CAM VII, 1999, p. 223-224) 


Las centrales de Jaime Martínez Ramos?”* y José Luis de Miguel?*%, compañeros de 
generación de los anteriores, manifiestan de forma inequívoca su alma industrial. En 
Collado Villalba y Guadarrama (Madrid), los forjados se muestran desnudos al exterior. 
El ladrillo encierra el espacio técnico, y forma una composición geométrica con el 
hormigón, los antepechos metálicos verdes y el vidrio de las ventanas que recuerda la 
estética del grupo De Stijl Son construcciones ásperas a la vista, con aristas y 
volúmenes que no pretenden pasar desapercibidas. No intentan agradar, ni se limitan a 
cubrir el expediente para la CTNE, los autores experimentan con los recursos básicos 
constructivos del manual de edificaciones. 


“[Collado Villalba es] un edificio exento caracterizado por su gran masa, resultante de la mezcla de 
varios volúmenes prismáticos de dos alturas (cuya dimensión alcanza a la de las naves industriales) 
y entre los que destaca por su tratamiento menos ciclópeo y su esbeltez, la torre situada en el 
sudoeste, junto al acceso. 


La severidad del tratamiento brutalista del conjunto, a base de extensos paramentos casi ciegos de 
ladrillo, tan solo rotos por escasísimos y reducidos huecos, así como por ininterrumpidas bandas 
longitudinales de hormigón visto en todo su perímetro, correspondientes a los bordes de forjados 
de la estructura, se atenúa en el frente de la calle Real [pe 


239 Junto a Carmen Bravo Durá, dirige uno de los estudios más premiados en las dos últimas décadas. 


240 José Luis de Miguel Rodríguez orientó su carrera profesional hacia la docencia, como Catedrático de 
Estructuras de la ETSAM. 


241 (CAM VII, 1999, p. 223) 
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Figura 5.175: Central de Valdemoro (Madrid), 1973-1975, Jaime Martínez Ramos y José Luis de Miguel 
Rodríguez. Fachada principal (izquierda) Fuente: Arquitectura Siglo XX, DOCOMOMO. Fachada posterior y planos 
del sótano y primer piso (CAM XIIl, 2004, p. 316-317). 


En Valdemoro (Madrid), el brutalismo es más acentuado. La estructura se apodera de 
la central, la envuelve, y el ladrillo se relega a su función de cerramiento de aquello que 
el hormigón no puede tapar. Desaparecen las ventanas y la iluminación natural solo 
llega a los equipos tamizada por el pavés de las aberturas en la fachada anterior con 
forma de diente de sierra. Obsérvese en el plano de la planta primera como se consigue 
que casi toda la superficie útil quede disponible para los bastidores de los equipos. 


“El edificio resulta ejemplar en su implantación 
en una malla dispersa heterogénea del exterior 
de Valdemoro, cuyos componentes se articulan 
de forma plástica apostando por los contrastes 
de materiales sencillos -ladrillo, vidrio, hormigón 
armado- dentro de una ejemplar economía de 
medios con reminiscencias del Movimiento 
Moderno y de la pintura abstracta.”2% 


En Monforte de Lemos (Lugo, fig. 2.21) 
reproducen el juego de  ocultación- 
insinuación. En el edificio de Huelva 
“Tartessos”, de mediados de los setenta, los 
autores habían dejado atrás su etapa más 
brut y convierten la fachada de la central en 
un objeto abstracto, en el que los huecos 


bh z firialidad Figura 5.176: Central Huelva “Tartessos”, 1976, 
parecen abrirse mas con una Tinalida Jaime Martínez Ramos y José Luis de Miguel 


estética que práctica. Rodríguez. Fotografía de autor desconocido. 


242 (CAM XIII, 2004, p. 316) 
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Figura 5.177: Arriba, central telefónica “Moratalaz”, Madrid, 1968-1970, Dionisio Hernández Gil y Juan Antonio 
Ridruejo Brieva. Guía COAM, ficha 262. Colección propia del autor. Abajo, central telefónica “San Dalmacio”, 
Madrid, 1967-1969, Dionisio Hernández Gil y Juan Antonio Ridruejo Brieva. Guía COAM, ficha 370. Fotografía 


COAM. 
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La colaboración entre Dionisio Hernández 
Gil? (1934, t. 1962) y Juan Antonio Ridruejo 
Brieva, dio lugar a dos notables ejemplares del 
expresionismo en ladrillo de la Escuela de 
Madrid. 


La central de Moratalaz, construida a la vez 
que el barrio, es un juego de planos, asimetrías y 
sombras. La fachada principal, en diente de 
sierra, da origen a unos soportales muy poco 
habituales en este tipo de edificio, que ayudan a 
su integración en una de las calles más 
comerciales del vecindario. En contraste con la 
Figura 5.178: Dionisio Hernández Gil en tendencia al aislamiento del mundo exterior de las 
2006. Fuente: Fundación CICOP: centrales de ese periodo, esta parece recobrar la 
necesidad de enraizarse en su ambiente, un 
barrio de ladrillo visto y población de aluvión en 
pleno crecimiento. 


San Dalmacio se construyó en otra zona de arrabal, que hoy en día está integrada en 
la ciudad, en las cercanías del Hospital Doce de Octubre. Es de dimensiones más 
reducidas que Moratalaz y ocupa un solar achaflanado. Este proyecto es un año anterior 
y en él se pueden ver algunos de los recursos de su hermana mayor. Contrastan los 
pequeños vanos de las dos plantas superiores con el pórtico de la baja, que, junto a la 
alternancia de tamaños de las ventanas, le infunden dinamismo. 


Aunque no se les puede considerar noveles en 
sentido estricto, Emilio García de Castro 
Márquez*** y Gonzalo González Gómez 
pertenecían al grupo de jóvenes profesionales 
que protagonizó la renovación de la arquitectura 
en los sesenta. Formaron parte del equipo de 
Carlos Sobrini Marín, y estaban más próximos a 
la ortodoxia moderna representada por Mies que 
a las corrientes organicista y neoexpresionista. 


Diseñaron dos centrales para la CTMNE, 
Salamanca “Garrido”?**%* y Huelva “Onuba”, 
situadas en los respectivos ensanches. El Figura 5.179: Izquierda, Emilio García de 
primero es de planta rectangular entre Castro Márquez en 2009. Fuente: Real 
medianeras, con fachada principal en ladrillo. La  Academía de Doctores de España. Derecha, 
composición es austera y muy equilibrada. La Pd a ROMEz el Can Ente 
ampliación de una planta no rompió la armonía. 


En Huelva, el solar era irregular y de menor superficie, de manera que se resolvió el 
problema construyendo en altura y rematando con una torre para radioenlaces. Las dos 
fachadas mayores, se organizan en calles, con ventanas y antepechos verticales de mitad 
de anchura que los paños de ladrillo. En el muro que da a la glorieta practicaron tres 
ventanas a la altura de la calle con finalidad estética. 


243 Dionisio Hernández Gil es un referente en la conservación del patrimonio en España. Ha desempeñado 
los cargos de Subdirector General de de Restauración de Monumentos, Director General de Bellas Artes y 
Archivos y Director General del Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales. Entre sus 
proyectos profesionales destacan la remodelación de cubiertas del Museo del Prado (1996-2001), junto a 
Rafael Olaquiaga Soriano y la transformación del Alcázar de Toledo, tras ganar el concurso público en 
colaboración con Francisco Fernández Longoria. 

244 Profesor de la E7TSAM durante 25 años y Catedrático de proyectos. Con Carlos Sobrini y Gonzalo 
González firmó el proyecto del Colegio “Stella Maris” en Madrid (1961), y la propuestas que obtuvieron el 
primer accésit en el concurso para el aeropuerto de El Prat en 1964 y la segunda mención en el del Teatro 
de la Ópera de Madrid. Gonzalo González Gómez ha sido arquitecto municipal de Getafe (Madrid). 


245 En Salamanca “Garrido” se instaló en 1983 el primer equipo de conmutación digital de España. 


Figura 5.180: A la izquierda, Salamanca “Garrido”, 1966, Emilio García de Castro Márquez y Gonzalo González 
Gómez. Google Street View. A la derecha, Huelva “Onuba”, 1966-1969, mismos autores. Google Street View 


El arquitecto leonés Ramón Cañas Represa firmó dos proyectos 
de gran envergadura, también destinados a zonas de expansión 
urbana. León “Corredera” se construyó para equipos y oficinas, 
de ahí la amplitud de sus ventanales (compárese con la 
ampliación, en segundo plano de la foto). La relación equilibrada 
entre los cuerpos y la combinación de texturas y colores puede 
considerarse dentro una modernidad ortodoxa que por entonces 
ya estaba en crisis. 


El contraste es grande con Ferrol “Inferniño”, una 
construcción brutalista en la que utilizó las asimetrías para 
generar una tensión de la que carece el reposado edificio leonés. 
Las ventanas aquí son rasguños huecos en la dura piel del 
cerramiento prefabricado. Es una construcción para proteger su 
valioso contenido, no invita a entrar y no deja indiferente a quien Figura 5.181: Ramón 
pasa junto a ella. 


Cañas Represa. Fuente: 
Diario de León. 


Figura 5.182: A la izquierda, León “Corrredera”, 1972 (edificio original en primer plano), Ramón Cañas 
Represa. Google Street View. A la derecha, Ferrol “Inferniño”, Ramón Cañas Represa. Fuente: COAG. 


La lista de arquitectos que obtuvo contratos con la CTNE es numerosa, así que no 
queda más remedio que finalizar haciendo mención de los autores de algunas de las 
construcciones más destacadas. Estos profesionales trabajaron casi siempre en su 
ciudad o en zonas cercanas y su relación con la Compañía fue más esporádica. No había 
contacto directo entre ellos. Una de las conclusiones que pueden deducirse de un 
análisis comparativo es la ausencia de variedades regionales. El parecido de las 
centrales se debe a las condiciones que imponía el “Manual de Edificaciones”, que 
regulaba la disposición interior, quedando la creatividad limitada a la apariencia 
externa. 


En Asturias, Cándido Llaneza firmó la central “Buenavista” de Oviedo en 1970, que es 
un epígono de la línea ortodoxa moderna abierta por Anasagasti y Riestra. Destacan el 
voladizo sobre la entrada principal y la torre de antenas. En Gijón, José María López 
Vijande demuestra como la “caja contenedora” puede convertirse en un elemento 
urbano bien integrado, con una sutil disposición de los huecos y de los diferentes 
aparejos del ladrillo. 


Valencia “Cabañal” de Joaquín Roselló, reproduce los modelos más comunes del 
desarrollismo. Unos años posterior es “San Vicente”, de Camilo Grau García (1946, t. 
1942), que muestra como el ladrillo iba dejando paso a otras soluciones. La celosía con 
la que se cubre la fachada principal y el chaflán es un elemento singular. 


Figura 5.183: A la izquierda, Oviedo “Buenavista”, 1970, Cándido Llaneza López. Google Street View. A la 
derecha, Gijón “Simancas”, 1972, José María López Vijande. Colección propia del autor. 


y 


Figura 5.184: A la izquierda, Valencia “Cabañal”, 1971, Joaquín Roselló Santís. Google Street View. A la 
derecha, Valencia “San Vicente”, 1977, Camilo Grau García. Google Street View. 


Figura 5.185: A la izquierda, Burgos “Gamonal”, 1971-1974, Ignacio Muñoz-Rojas Alarcón. Fotografía de autor 
desconocido. Derecha (arriba), Valladolid “Huerta del Rey”, 1972, Lucio Serrano Montes. Colección propia del 
autor. Derecha (abajo), Madrid “Pinar”, 1971, Julio E. Simonet. Google Street View. 


Valladolid “Huerta del Rey”, de Lucio Serrano Montes y Madrid “Pinar” de Julio 
Simonet, pertenecen al nutrido grupo de las centrales neoexpresionistas. 


Burgos “Gamonal”, de Ignacio Muñoz-Rojas Alarcón, destaca por su originalidad. En 
un periodo en el que se tendía a ganar superficie en extensión, este pequeña torre es de 
los escasos ejemplos de construcción en altura. El muro cortina de la fachada principal 
contrasta con los laterales, cerrados por prefabricado cerámico con adorno de nido de 
abeja. Dos estrechas franjas acristaladas permiten la iluminación indirecta de las salas 
de equipos. La escalera de incendios es única en la arquitectura telefónica española por 
el cuidado en la decoración y ojos de buey en cada descansillo. 


No podemos incluir en este capítulo los numerosos proyectos de ampliación que se 
ejecutaron sobre las centrales más antiguas, porque se prolongaría demasiado. En 
general, los arquitectos del desarrollismo respetaron el estilo del edificio preexistente, 
aunque haya algunos resultados poco afortunados como el de Madrid “Norte”. En 
comparación con Estados Unidos o con Gran Bretaña, la arquitectura telefónica 
española superó esta etapa propensa a los excesos o a la mediocridad con un nivel 
general notable. 
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Montaje de la revista Somos de Telefónica, núm. 7, pág. 8. El fotógrafo Mariano Casado reproduce la misma 
composición de su colega Alfonso ochenta años antes. Arriba, Juan Carlos | saluda desde una de las azoteas de 
Distrito C el día de su inauguración oficial, 8 de octubre de 2008. En el centro, Alfonso XIll contempla Madrid 
desde el rascacielos de Gran Vía, aun en construcción, el 12 de octubre de 1928. En la fila inferior dos 
infografías del proyecto del estudio de Rafael de la Hoz. 


la era de la globalización 


“Hoy, el trabajo del arquitecto consiste en crear 
edificios hermosos. Eso es todo.” 


Philip Johnson. 


n el último cuarto de siglo la economía se ha globalizado. El colapso del bloque 
soviético eliminó el único freno ideológico a la construcción de un mercado a escala 
planetaria. 


Las telecomunicaciones son el sistema nervioso que permite que funcione. A 
principios de los años noventa la telefonía móvil era un servicio sólo al alcance de 
escasos clientes adinerados e Internet una red con unos cuantos miles de usuarios del 
mundo científico y universitario. Las operadoras explotaban un negocio que no había 
variado en esencia desde la Segunda Guerra Mundial. Pero una revolución se estaba 
gestando como consecuencia del fin de los monopolios telefónicos. 


Este último capítulo comienza con la desmembración de 47€7, un acontecimiento que 
cambió para siempre el sector. Con muchas más reticencias, pero de forma inexorable, la 
Unión Europea siguió el mismo camino. 


La globalización ha recuperado la importancia del valor representativo de la 
arquitectura. La empresas nacidas de la liberalización necesitaban sedes acordes con los 
nuevos tiempos y las operadoras históricas tenían que huir del pasado. El fenómeno se 
ha extendido a Asia y otras regiones de fuerte crecimiento que son nuevos escenarios del 
desarrollo de la arquitectura telefónica. 


Telefónica surgió del proceso como una de las empresas europeas que mejor asumió 
la privatización y apertura a la competencia. En el plano arquitectónico, se detecta un 
cambio en el paso de la década de los ochenta a los noventa. La producción seriada del 
desarrollismo dejó paso a otra más espectacular. 


En el cambio de milenio la compañía no fue ajena a la burbuja tecnológica ni a las 
tendencias del urbanismo contemporáneo que ha fomentado el traslado de instituciones 
y sedes representativas fuera de los cascos históricos. Ya se vio en el capítulo anterior el 
intento fallido en los setenta de construir un campus en el monte de El Pardo. La idea se 
olvidó durante un cuarto de siglo, hasta que, en medio de la agitación de lo que entonces 
se llamaba “la nueva economía”, se pensó en trasladar el cuartel general de Gran Vía a 
una zona en desarrollo del norte de Madrid. El proyecto, plagado de contratiempos acabó 
convertido en el Distrito C?, icono de Telefónica para el siglo XXI. 


1 “The Glass House Press Kit”, The Philip Johnson Glass House National Trust, 2008, p.7. Philip Johnson 
diseñó el rascacielos de 474€ 7, más conocido como SONY Building, que es, a la vez, símbolo del fin de los 
monopolios y primera muestra de la arquitectura telefónica del presente. 

2 Renombrado “Distrito Telefónica” en octubre de 2011. 


6.1 El fin de los monopolios 


La decisión de un juez federal de Estados Unidos acabó con el monopolio telefónico y 
produjo la desaparición del Bell System. El efecto de este movimiento sísmico afectó a 
Europa y a todo el mundo. Las telecomunicaciones del siglo XXI son resultado de este 
acontecimiento. 


6.1.1 La disgregación de AT4T 


El 1 de enero de 1984 la American Telephone € Telegraph histórica dejó de existir. La 
segregación de tres cuartas partes de su actividad (divestiture), terminó con la mayor 
empresa privada de todos los tiempos. Contaba con unos activos valorados en ciento 
cincuenta mil millones de dólares”, ingresaba setenta mil millones, generaba seis mil de 
beneficios y empleaba a un millón de personas?*. Representaba el 2% del PIB de Estados 
Unidos y valía tanto como General Motors, General Electric, US Steel, Kodak y Xerox 
juntas. La viabilidad económica no estaba en duda y la calidad del servicio era buena. 
ATGT contaba con gran capacidad de influencia en las instituciones federales y una 
tradición de litigios interminables con la autoridad reguladora (FCC). Sin embargo, se 
llegó a este resultado mediante acuerdo amistoso con el gobierno para evitar un juicio. 


La divestiture es uno de los fenómenos de la historia empresarial que más literatura 
ha generado”. No solo afectó al marco legal del negocio de las telecomunicaciones, sino 
que marcó un hito en las relaciones de la gran empresa estadounidense con los poderes 
del Estado*. Cambió la política de imagen de 4767 y por extensión de todos los viejos 
monopolios. Esta es la vertiente que nos ocupa y a ella se dedican las siguientes 
páginas, pero antes resulta imprescindible describir la secuencia de los acontecimientos 
que condujo al fin del gigante. 


Como se explicó en el capítulo 1, la idea de 47€7 como monopolio telefónico que 
asegurase el servicio universal” fue acuñada por Theodore Vail en 1907. Desde ese 
momento y hasta 1913, las relaciones entre la empresa y el gobierno federal fueron 
complicadas, hasta que se reconoció la exclusividad en las comunicaciones de larga 
distancia. Salvo la breve intervención estatal que se produjo durante la Primera Guerra 
Mundial, el statu quo se mantuvo hasta 1934. Bajo la presidencia de Franklin D. 
Roosevelt se promulgó la Communications Act que dio origen al organismo de 
regulación federal, la FCC*. Este fue el segundo gran momento de enfrentamiento entre 
el Bell System y las instituciones federales por prácticas monopolísticas, que se saldó 
favorablemente para los intereses de la empresa (pág. 121). 


3 El PIB español en 1983, era de 165 mil millones de dólares, muy ligeramente superior. Fuente: CIA World 
Factbook. 

4 (Yurcik, 2001, p. 11). 

5 El manual clásico es “The Fall of the Bell System: A Study in Prices and Politics” de Peter Temin y Louis 
Galambos. 1987. Charles L. Brown, presidente del grupo durante el proceso que llevó a la divestiture dejó 
un relato breve y bastante ecuánime en su contribución de 1991 a la “Encyclopedia of 
Telecommunications”. Mucho más emotiva es la ya citada obra de dos antiguos empleados “ The rape of Ma 
Bell. The criminal wrecking of the best telephone system in the world”, (Kraus 1988). (Baigorria 1985) y 
(Botein 1985) son ejemplos de dos trabajos académicos sobre sus primeras consecuencias económicas. Con 
el paso de los años, ha dado lugar a congresos y publicaciones retrospectivas (Simon 2001). El Federal 
Communications Law Journal, publicó en diciembre de 2008 un número especial al cumplirse el cuarto de 
siglo. 

6 “Para los economistas académicos la 'divestiture' representa un momento particularmente dulce. Su 
principal objetivo - favorecer la competencia - se mantuvo milagrosamente a lo largo de todo el proceso 
legal pese a la oposición en masa de los consumidores, los sindicatos, los granjeros, los estados, el 
Pentágono, el Congreso e incluso el Presidente Ronald Reagan.” (Noam, 2008, p. 120). 

7 Sobre el concepto de servicio telefónico universal y su instrumentación jurídica en Estados Unidos véase 
Risner: “The Evolution of Universal Telephone Service: History, Issues and Alternatives”, Ohio University, 
2007. 

8 Las comunicaciones telefónicas eran reguladas por los distintos estados en su ámbito de actuación desde 
los primeros años de existencia del negocio. 


El crecimiento económico de la posguerra y un marco legal estable rindieron unas 
cifras astronómicas de negocio para el conglomerado de empresas a finales de los años 
sesenta. ATET controlaba todas las líneas de larga distancia y sus filiales regionales 
mantenían una posición de dominio abrumador en los mercados locales. Estas 
actividades estaban sometidas a regulación de tarifas. 


Western Electric, el brazo industrial del sistema, fabricaba equipos para las 
compañías del grupo y también vendía a otras operadoras independientes. Era la parte 
no regulada. Los Bell Labs, de los que ya hemos hablado, generaban la tecnología 
necesaria para mantener el crecimiento y eran la posesión más preciada de ATT. 


El monopolio comenzó a resquebrajarse a finales de esa década, con algunas 
intervenciones de la FCC. Por la decisión Carterfone de 1968, se liberalizó el mercado 
de equipos terminales de usuario y al año siguiente la comisión concedió permiso a 
Microwave Communications Inc. (MCI) para explotar un enlace telefónico entre Chicago 
y St. Louis. Estos pequeños cambios no ponían en peligro inmediato la preeminencia del 
Bell System, pero abrían la puerta a una serie de denuncias y litigios que sentaron las 
bases para una actuación más contundente del gobierno. 


El principal punto de fricción de A767'con la administración era la consolidación de 
cuentas del negocio regulado con el no regulado. Ya en 1949, el Departamento de 
Justicia abrió una investigación sobre abuso de posición dominante porque consideraba 
que los ingresos por la actividad telefónica financiaban de forma indebida Western 
Electric. Aquel primer intento de divestiture se saldó con el Consent Decree de 1956, 
que limitaba la actividad industrial del grupo a la fabricación de equipos de 
telecomunicaciones y le impedía, por ejemplo, entrar en el naciente mercado 
informático.?10 


A principios de los setenta la FCC estaba convencida de que parte de los beneficios 
de Western Electric se debían a la financiación cruzada y a prácticas comerciales 
abusivas. En 1973 la investigación se transfirió al Departamento de Justicia y en octubre 
de 1974 se sustanció la demanda con dos acusaciones: impedir de forma ilegal que otros 
fabricantes vendiesen equipos a las empresas del Bel! System y entorpecer de manera 
deliberada que sus abonados usaran la red de larga distancia de MCI** 


A partir de ese momento se desarrolló una lucha política y legal que duró siete años. 
ATE€T aplicó la misma estrategia que en las ocasiones anteriores, una defensa sostenida 
por un equipo nutrido de abogados que empleaba todos los mecanismos procesales para 
eternizar la cuestión. Entre ellos, una apelación al Congreso para que se modificase la 
ley de 1934. Esta maniobra dio origen a diversas comisiones de trabajo que se 
sucedieron en el Congreso sin resultado concreto. 


Parecía que el caso se encaminaba hacia un bloqueo legal y que, de nuevo, la 
Sherman Act contra los monopolios iba a mostrarse inoperante ante el enorme poder de 
la primer empresa del país. Un suceso fortuito cambió el panorama. El primer juez 
encargado del caso, Joseph Waddy!?, había intentado en varias ocasiones, sin éxito, 
solventar la demanda mediante un acuerdo amistoso. 


En 1978 Waddy falleció de cáncer y el sumario pasó al juez Harold H. Greene*?, que 
había formado parte del equipo de Robert Kennedy durante la etapa en que este último 
fue Secretario de Justicia. Greene se puso a trabajar de inmediato en el caso y anunció a 
las partes que el proceso comenzaría el 15 de enero de 1981. 


9 (Brown, 1991) 

10 (Yurcik, 2001, p. 10). 

11 (Weber, 2008, p. 24) 

12 Para Yurcik, Waddy mantuvo una posición de simpatía hacia las posiciones de ATT. 

13 Harold H. Greene (1923-2000), de origen judío alemán llegó a Estados Unidos en 1943. Su vida representa 
el ideal del sueño americano, un inmigrante sin recursos que mediante el tesón consiguió alcanzar puestos 
de alta responsabilidad. 


La llegada a la Casa Blanca de Ronald Reagan pareció favorecer los intereses de la 
compañía porque la mayoría de sus colaboradores eran partidarios de retirar la 
demanda!**, pero Greene, cumpliendo un plan riguroso de fechas, cerró el sumario. En 
septiembre de 1981 rechazó un escrito de la defensa que solicitaba el sobreseimiento 
por falta de pruebas lo que abocaba a la celebración de juicio oral. 


En ese momento 474%7' comprendió que su situación era muy complicada y buscó una 
salida para limitar los daños de una sentencia fuera de su control. Charles L. Brown, que 
ocupaba la dirección del grupo desde 1979, escribió años después: 


“Teníamos que hacer frente a los siguientes problemas: (1) el juicio en el caso antitrust, en el que 
una sentencia desfavorable parecía una posibilidad sólida, (2) un Congreso que estaba estudiando 
una compleja legislación [..] que podría hacer muy difíciles las operaciones del Be// System, (3) un 
regulador [..] que había abandonado la idea de un carrier único y una red gestionada de forma 
unificada, (4) competidores no sometidos a regulación que habían exacerbado nuestros conflictos 
con la administración y estaban desplazando a 4747 en el mercado de nuevos productos que 
teníamos prohibido ofrecer.”?* 


En diciembre de 1981 474€7T'y el Departamento de Justicia alcanzaron un acuerdo que 
sometieron a la aprobación de Greene. El texto definitivo que cerraba el caso se publicó 
el 11 de agosto de 1982. Estas son las decisiones más importantes que recogía: 


1. ATSGT se desprendería de todas sus filiales locales (RBOC, Regional Bell 
Operating Companies), limitándose a la operación de la red de larga distancia. 


2. Las RBOC no podrían operar en el mercado de larga distancia (fuera de sus 
demarcaciones) ni fabricar equipos y, a cambio, podrían conectarse libremente a 
todos los nuevos operadores de ese segmento y adquirir equipos de cualquier 
suministrador. 


3. Las RBOC ofrecerían a sus abonados libre elección del operador de larga 
distancia. 


4. ATéT mantendría la propiedad de Western Electric y de los Bell Labs y podría 
fabricar y vender ordenadores. 


La fecha de entrada en vigor del acuerdo se fijó para el 1 de enero de 1984. Fue 
recibido con desconfianza por la prensa y el público?*?*”. El mapa telefónico se 
reorganizó en las siete nuevas Baby Bells, que representaban aproximadamente tres 
cuartas partes de los recursos del viejo Bell Systen?*. La intención de 4787 era ganar 
una cuota importante del mercado informático, dominado por /BM. Se pensaba que este 
sector tenía mucho más futuro que unas telecomunicaciones en libre competencia y 
abocadas al recorte de tarifas. Los acontecimientos demostraron lo erróneo de esta 
suposición y ATT acabaría desprendiéndose de sus ruinosas inversiones en NCR, y 
segregando Western Electric y Bell Labs en 1996.*? 


14 (Yurcik, 2008, p.8). 

15 (Brown, 1991). 

16 “La disgregación de AT€T el 1 de enero de 1984 resultó una experiencia bastante traumática para todas 
las partes involucradas. El dicho popular 'si funciona, no lo toques', estuvo en boca de los irritados 
consumidores que se vieron desbordados por grandes facturas mensuales, complicadas y bastante 
ininteligibles y, lo que es peor, veían como crecía su importe”. (Baigorria, 1985, p. 34) 

17 “El caso antitrust contra AT€T no obtuvo gran respaldo popular, con la mayoría del público preguntándose 
por qué el gobierno se empeñaba en desmantelar el mejor sistema telefónico del mundo. Para sus 
detractores, el juez Greene era una agencia regulatoria de un solo hombre.” (Yurcik, 2001, p. 12) 

18 Las Baby Bells experimentaron en los siguientes años diversos procesos de adquisición y fusión, en el que 
incluso una de ellas, SBC adquirió 476Tel 31 de enero 2005. En la actualidad, el mercado norteamericano 
se reparte entre dos gigantes A76T y Verizon y Qwest, con gran implantación en el Oeste, lo que lleva a 
preguntarse a distintos autores si la divestiture tuvo éxito. 

19 Estas empresas fueron el origen de Lucent Technologies, que se fusionó el 2006 con A/catel para dar lugar 
a Alcatel-Lucent. Alcatel había adquirió en 1986 todo el sector de telecomunicaciones de la vieja /77, a su 
vez heredera de la filial europea de Western Electric, segregada en 1925. De esta forma, las dos ramas de 
WE han acabado unidas bajo el control de una empresa de predominio francés, ocho décadas después. 
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Figura 6.1: Las siete Baby Bells resultantes de la Figura 6.2: Central de AT8T en Houston (Texas). 
disgregación de ATT. Este mapa muestra las antiguas En el muro ciego se aprecia la huella del viejo 
operadoras regionales del sistema que se consolidaron emblema de la campana cerca del símbolo de la 
en cada una de ellas. Fuente: Bell System Memorial. ATT del siglo XXI. Fuente Wikimedia Commons. 


La divestiture acabó con el monopolio casi perfecto que representaba A7€T al 
romper la integración vertical de todas las actividades del negocio, desde la fabricación 
a las operaciones. Esa era la enorme fuerza del Bel] System y su quiebra desencadenó 
cambios imprevistos. Para ello no hizo falta modificar las leyes?% bastó la amenaza 
creíble de un proceso por violación de las leyes antimonopolio. La solidez de la 
independencia judicial estadounidense desencadenó lo que 47467 había intentado evitar 
desde 1907. 


Las consecuencias para la política de imagen de marca fueron devastadoras. Todo el 
esfuerzo de relaciones públicas se había centrado en proteger el monopolio de una 
intervención gubernamental. Entre las medidas del acuerdo de 1982, se impedía que 
AT€GT usase el centenario logotipo de la campana. Las compañías resultantes de la 
disgregación tenían que buscar una imagen propia, diferenciada del viejo sistema, 
aunque Southwestern Belly Bell Atlantic conservaron al principio el viejo emblema. 


La arquitectura no fue ajena a esta conmoción. Los edificios representativos, los 
populares “Bell Building” que durante tanto tiempo habían personificado al sistema en 
las ciudades, fueron víctimas de una damnatio memoriae por la que desaparecían los 
símbolos del pasado. Las nuevas empresas necesitaban oficinas centrales capaces de 
encarnar el espíritu de la era que se abría en el negocio. El final del siglo XX volvió a ser 
una época propicia para el nacimiento de nuevos “palacios”, pero en este caso sólo de 
oficinas. 


Figura 6.3: Detalle de una 

acción de Southwestern Bell, en 

Pe RN A cuyo sello aparecen el viejo Bell 
a sonvILLE-rLoRioS Building de St. Louis junto a la 
nueva sede de la compañía, 

(1986) de Hellmuth, Obata € 

Kassabaum. La empresa, 

buscaba construir una imagen 

de marca propia, pero como se 

ve en este ejemplo no era fácil 

; olvidar los modelos y 
: A tt costumbres del universo 


Southwestern Bell Corporation a Me cata 


Fuente: scripophily.net 


INGORPÓRATEO UNOLA TME LAWS 
OFTHESTATE OF DELAWARE) 


20 La Communications Act de 1934 siguió en vigor hasta 1996. 


La década que media entre la apertura de la demanda contra A76T y su 
desmembramiento, coincide con el proyecto de sustitución de la sede de Broadway por 
un nuevo rascacielos que simbolizara el enorme poderío del grupo. En 1975 el entonces 
presidente de la compañía John DeButts afirmó: 


“Ahora, escúchenme. No quiero un edificio más. Nos gustaría protagonizar el siguiente avance en la 
edificación en altura desde el Seagram Building. Pongámonos e ello.”?* 


A mediados de los años setenta el predominio de los 
rascacielos con muro cortina de vidrio era abrumador 
en el sector de oficinas. DeButts quería que su nuevo 
símbolo corporativo se desmarcase de esa tendencia. 
Un comité interno propuso una lista de 24 posibles 
estudios a los que encargar el proyecto, y la dirección 
de la empresa eligió a Philip Johnson (1906-2005), 
entonces asociado con John Burgee. Johnson era en 
esos momentos el santón de la arquitectura 
norteamericana, a veces polémico??, pero resultaba 
una elección segura para un órgano conservador como 
el Consejo de 47867. Era el único superviviente de la 
generación que introdujo el Movimiento Moderno en 
Estados Unidos y había colaborado con Mies van der 
Rohe en el proyecto del Seagram en 1956. Burgee, 
mucho más joven, era una de las figuras de un 
movimiento entonces emergente. El objetivo de 
DeButts se cumplió con creces. Cuando el resultado se | | | 
presentó en público, despertó reacciones encontradas a 
y atrajo la atención de la crítica y la prensa. Johnson y Figura 6.4: Philip Johnson en 1978, 
Burgee habían diseñado el primer rascacielos "92 una maqueta del edificio ATST. 


Fotografía: Bill Pierce. Fuente: 
posmoderno. Britannica.com 


La nueva sede de A747T era un esbelto rascacielos de 37 plantas, con un despliegue 
decorativo que renegaba de la influencia miesiana y del minimalismo que el mismo 
Johnson había llevado al extremo en su Glass House de 1949. El edificio recuperaba el 
cerramiento en piedra (granito rosado), desplazada por el vidrio durante muchos años. 
Este no era el único elemento común con la arquitectura premoderna, se recuperaba la 
vieja diferenciación tripartita de los rascacielos de Sullivan, con un pórtico y columnata 
de dimensiones colosales y un remate inspirado en una cómoda Chippendale??. Fue esta 
coronación la que produjo mayor estupor. Johnson la había escogido de forma 
premeditada para conseguir una imagen inconfundible al modo del edificio Chrysler. 


Ada Louis Huxtable recibió así el proyecto, que mereció la portada del New York 
Times: 


“Este es un ejercicio de equilibrismo y como de costumbre, Philip Johnson es la estrella. Su instinto, 
que ya nos resulta familiar, es épater le bourgeoisie: consigue equilibrar una conmoción calculada 
con una calidad superlativa. Diseña de forma brillante, si por tal condición admitimos curiosidad y 
vivacidad intelectual extremas, con citas históricas sofisticadas y una estética impecable.”?* 


Las referencias históricas se encuentran por todo el edificio. La entrada monumental 
resultaba fácil de reconocer para los neoyorquinos, es la del Ayuntamiento de la ciudad, 
de 1908, de McKiím, Mead £ White. La decoración del lobby incluía diversos elementos 
renacentistas y columnas carolingias. En medio se ubicó el tótem del Bell System, el 
“Genio de la Electricidad”, que había ocupado hasta entonces la cima de la sede de 


21 (Lewis, 1994, p. 104). 

22 Sus expresiones antisemitas y favorables al nazismo en los años treinta pesaron sobre su carrera, en 
especial a partir de la publicación de la biografía de Franz Schulze: “Philip Johnson. His Life and Works”, 
en 1994. Véase Kazys Varnelis: “We Cannot Know History: Philip Johnson's Politics and Cynical Survival”, 
(Varnelis 1994). 

23 También evocaba el remate de la casa de Vanna Venturi, 1964, incunable de la posmodernidad. 

24 The New York Times, 6 de abril de 1978. 
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Broadway. La estatua, restaurada y devuelta a su antiguo esplendor aportaba el toque 
de humor retro a un proyecto que buscaba sorprender.?* 


La recreación histórica llegaba a algunos aspectos constructivos en un edificio que 
estructuralmente era muy avanzado. Las placas de granito de dos pulgadas de grosor 
van fijadas a la estructura de acero, pero externamente simulan tener uniones 
cementadas como en los rascacielos de principios de siglo.?* 


Las obras duraron hasta 1984 y durante la construcción se produjo el anuncio y la 
ejecución de la divestíture. El rascacielos ideado para ser cabeza de un imperio 
empresarial se completó bajo malos augurios. 47467 había perdido tres cuartas partes 
de sus posesiones y no necesitaba un edificio de esas características, por lo que anunció 
que alquilaría la mitad del espacio disponible. Era un síntoma de final de reinado que se 
confirmó en 1991, cuando se transfirió la propiedad a la japonesa SONY. El “Genio de la 
Electricidad” marchó a un exilio suburbano, en la anónima localidad de Basking Ridge 
(Nueva Jersey) y Nueva York dejó de ser el centro del mundo telefónico. 


ATSGT moría marcando tendencia en arquitectura, tal y como había vivido, pero este 
rascacielos es un testamento melancólico. Nunca pudo servir al propósito para el que se 
concibió y su traspaso a una multinacional japonesa fue también el símbolo de la pérdida 
de hegemonía estadounidense en las telecomunicaciones. 
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Figura 6.5: Edificio SONY (antes AT€T), Nueva York, 1978-1984, Philip Johnson y John Burgee. A la izquierda, 
vista en la que destaca en el Midtown de la ciudad. A la derecha, el “Genio de la Electricidad” de Eve Beatrice 
Longman, tal y como podía verse en el vestíbulo antes de 1992. 


25 “[En los años 80 se generalizó] la visión del posmodernismo, como una [..] época definida por la 
exuberancia estilística, el pluralismo, la parodia, la cita y la desaparición de las jerarquías tradicionales en 
la cultura.” (Bradbury, 1995, p. 770) 


26 (Buckley, 2007, p. 91) 


6.1.2 La lenta caída de los monopolios europeos 


Los monopolios dominaban la telefonía europea al empezar la década de los ochenta 
(ver p. 396). En casi todos los países la entidad encargada de la explotación formaba 
parte de la administración, sus finanzas figuraban en los presupuestos del Estado y sus 
empleados eran funcionarios públicos. 


“Las telecomunicaciones no fueron un sector activo ni importante en las vertientes política o 
regulatoria en Europa hasta finales de los 80. La tesis común antes de esa fecha [..] era que la 
propiedad privada o la competencia difícilmente resultarían beneficiosas. En lugar de ello, el 
monopolio público estatal se veía como un ingrediente importante de la política industrial. La 
contratación pública se usó de forma habitual para construir una industria local de equipos de 
telecomunicaciones. Además, el monopolio se veía a menudo como una fuente abundante de cash 
flow, por ejemplo, en 1991 Deutsche Telekom pagó al gobierno alemán, un impuesto del 10% sobre 
sus ingresos, así como un 4% de impuesto especial para la reunificación y un 6% adicional para 
cubrir las pérdidas del organismo de Correos, que era otro monopolio estatal.”?” 


Al acabar la década la situación de hecho no había variado mucho pero se produjo un 
cambio político decisivo. La Comisión Europea se fijó como meta la liberalización del 
sector porque la falta de competencia lastraba el desarrollo industrial de la Unión frente 
a América O Asia. Los monopolios telefónicos habían evadido hasta entonces su 
jurisdicción, basándose en una cláusula de excepción del Tratado de Roma que permitía 
a los Estados su mantenimiento justificado en “razones sociales”??. Antes de que la 
Comisión elaborara su nueva doctrina ya se había producido un movimiento importante 
en Gran Bretaña. 


Aunque la telefonía de las islas había evolucionado de forma muy distinta de la 
estadounidense, los políticos de ambas naciones siempre miraron con interés los 
cambios que se producían al otro lado del Atlántico para emplearlos como argumento en 
favor de sus posiciones. Por ejemplo, la nacionalización de 1912 fue un elemento de 
debate importante en Estados Unidos en los acontecimientos que desembocaron en el 
compromiso Kingsbury. De la misma forma, el proceso que condujo a la divestiture sirvió 
de apoyo a la política de privatización del gobierno Tatcher. 


En 1981 British Telecom se desgajó del General Post Office como sociedad de capital 
estatal. En 1983 el Gobierno anunció la política de duopolio, por la que se otorgaba 
licencia a una segunda compañía llamada Mercury, a la vez que se procedía a la 
privatización de B7: Esta comenzó en 1984, con la colocación en bolsa del 50,2% de sus 
acciones siguiendo el modelo de capitalismo popular que promovía el gobierno. La 
solución del duopolio fue copiada por otros países como España años más tarde. Para 
entonces el Reino Unido disfrutaba ya de un mercado con un grado de apertura 
equiparable al de Estados Unidos. 


El equipo económico de Margaret Tatcher tomó sus decisiones al margen de las 
instituciones europeas??. Sin embargo, este hecho, unido a la disgregación de 4787, fue 
uno de los elementos que condujeron a la Comisión a actuar en el mercado de las 
telecomunicaciones. El “Libro Verde sobre desarrollo del Mercado Común de los 
Servicios y Equipos de Telecomunicaciones”, publicado en 1987, señaló el comienzo de 
la creación de un mercado libre en el sector. Las sucesivas directivas promulgadas por 
la CE permitieron la competencia en aspectos parciales como los terminales de usuario, 
los servicios de datos, las comunicaciones móviles y por satélite, hasta llegar a la 
liberalización de la telefonía fija el 1 de enero de 1998.% 


27 (Waverman, 1997, p. 117). 

28 “[A principios de los 80] las telecomunicaciones no estaban en la agenda de liberalización de la Unión 
Europea, porque resultaba confuso si las reglas [del Tratado de Roma] eran aplicables y hasta que punto a 
los sectores regulados. En 1985, el Tribunal de Justicia Europeo abrió el camino de la reforma al dejar 
claro que las normas sobre competencia tenían aplicación al sector de las telecomunicaciones [caso Italia 
vs. CE].” (Máyer-Schonberger, 1999, p. 573). 

29 (CE, 2003, p. 2). 

30 (Máyer-Schonberger, 1999, p. 574). 
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El cambio ha sido muy lento y lleno de dificultades. Francia y Bélgica pleitearon sin 
éxito contra la Comisión por invasión de competencias y los sindicatos se opusieron de 
forma frontal a las privatizaciones.*? 


Un cuarto de siglo después de la publicación del Libro Verde, algunos Estados 
mantienen parte del capital de las antiguas operadoras monopolísticas y el mercado 
sigue estando muy intervenido por las autoridades nacionales y europeas, con intereses 
contrapuestos”?. Las redes que tuvieron su nacimiento comercial en este periodo, como 
las de telefonía móvil, se explotan bajo un régimen de competencia mucho mayor que las 
tradicionales, y quizá ese es el origen de una de las pocas ventajas claras de las 
telecomunicaciones europeas. 


Los cambios legales han tenido impacto en todo lo que rodea al sector. La industria 
de producción de equipos, que antes constaba de una serie de minifundios nacionales, se 
reduce a tres gigantes (4A/catel-Lucent, Ericsson y Nokia-Siemens) que compiten en 
todos los países y deben hacer frente a las potentes empresas asiáticas. Las operadores 
de mayor tamaño han reforzado su posición y los principales actores son los herederos 
directos de los antiguos monopolios como Deutsche Telekom, France Télécom, 
Telefónica o Telia, con la excepción de la británica Vodafone. Estos gigantes extienden 
sus Operaciones por el continente y han copado los mercados de Europa del Este que 
entró en el mundo globalizado con redes vetustas y organizaciones de inspiración 
soviética. La implantación de operadoras ajenas a Europa ha sido casi testimonial, con 
fracasos como el de la americana Qwest. 


La política de imagen ha cambiado de forma radical. Las viejas P7T encarnaron la 
figura de los Estados durante un siglo, su paso a manos privadas exigía una 
transformación profunda. Si las Baby Bells necesitaban diferenciarse de su casa matriz, 
las nuevas operadoras privadas tenían que desprenderse de la pátina ministerial que 
arrastraban. Todas buscaron nuevos nombres, con predominio del término “telecom”. La 
excepción fue Telefónica que simplificó su denominación original pero no renunció a una 
marca con una larga tradición comercial de la que carecían las demás. Hubo que 
inventar logotipos nuevos e invertir grandes sumas en publicidad, algo que habría 
resultado exótico en los tiempos del Ancien Régime. 


La necesidad de encontrar un nuevo 
lenguaje de representación se sintió con 
mayor urgencia en la arquitectura. Las 
compañías privatizadas no podían tener 
sus cuarteles generales en los 
Ministerios, sus edificios necesitaban 
alejarse de la estética de las 
instalaciones estatales. De este impulso 
surgió el mayor cambio en la 
arquitectura telefónica de Europa que, a 
lo largo de la última década del siglo XX 
y la primera del XXI, ha producido sedes 
espléndidas. En este terreno también 
Telefónica Constituye una excepción 
porque ya disponía de una arquitectura 
ajena al Estado. La decisión de cambiar 
Gran Vía por el Distrito C se tomó Figura 6.6: Símbolo de la PTT francesa en un 
cuando ya se habían erigido algunos de [pago ¿pmeledo de Jos años renta en Ll 
los mejores ejemplares de la nueva marcó el inicio de la separación de los sistemas 


arquitectura de las telecomunicaciones postales y telefónicos que habían estado unidos un 
en Europa. siglo en la mayoría de los países. Fuente: Wikimedia 
Commons. 


31 (Blanc-Gras 2006). 
32 Ver (Geradin 2006) 


6.2 Arquitectura telefónica global 


Durante las dos últimas décadas la globalización ha afectado a todos los sectores de la 
economía y las telecomunicaciones no solo han sido uno de los más beneficiados, sino 
que constituyen el sistema nervioso que ha facilitado el proceso. Las viejas redes 
telefónicas, circunscritas a los límites nacionales y explotadas en régimen de monopolio, 
han experimentado una metamorfosis difícil de imaginar a principios de los ochenta: 
apertura de mercados en Asia, América Latina o Africa, Internet, telefonía móvil, redes 
sociales... 


La arquitectura telefónica, si aun resulta válida esta denominación, vive un gran 
cambio con respecto al medio siglo de estabilidad que se describía en el capítulo 
precedente. Ya no es posible distinguir América de Europa o del resto del mundo. Aun 
con sus particularidades locales, el negocio obedece a reglas parecidas en todas partes y 
las grandes compañías operan en todos los continentes. El estudio ha de hacerse de 
forma conjunta. 


Los requisitos técnicos han dejado de ser una fuerza impulsora de la transformación. 
La reducción de tamaño de los equipos hace que las centrales puedan acoger los nuevos 
servicios y atender el aumento de la demanda sin necesidad de grandes programas de 
construcción, como en los años veinte o en los sesenta. Se siguen diseñando y edificando 
centrales de nueva planta en zonas de expansión urbana o en países del Tercer Mundo 
que antes carecían de ellas, pero el modelo no ha cambiado apenas desde mediados del 
siglo XX. La mayor novedad ha sido la aparición de las antenas de telefonía móvil pero, 
aparte de su impacto estético negativo, no han aportado nada nuevo a esta especialidad 
de la arquitectura industrial. 


Todo lo contrario puede decirse de los edificios representativos. Desde el periodo 
dorado de entreguerras no se había visto una exhibición semejante de poder. Las 
empresas quieren diferenciarse de sus competidoras con políticas de imagen muy 
costosas y los edificios han recuperado el protagonismo icónico. Los mármoles, dorados 
y maderas nobles del capitalismo anterior al crash de 1929, han dejado paso al vidrio, al 
titanio o al aluminio high tech. La obsesión por superar a los rivales ha producido un 
buen número de ejemplares extraordinarios y algunas mediocridades. La producción de 
estos últimos veinte años es ingente. El análisis debe limitarse a los fenómenos más 
sobresalientes: la aparición de una estética universal, el retorno de los rascacielos y el 
campus como alternativa. 


6.2.1 Los nuevos Telephone Palaces 


En el último cuarto de siglo han nacido, crecido y desaparecido muchas más compañías 
de telecomunicaciones que en toda la historia anterior. Todas han tenido una necesidad 
común, construir nuevas sedes adecuadas para sus operaciones. Al mismo tiempo deben 
representar su espíritu y valores. La diferencia con el periodo precedente estriba en que 
la actividad de la arquitectura telefónica se vuelca en este campo, en detrimento de la 
más prosaica construcción de centrales. 


Las empresas necesitan palacios aunque ya no los llamen así. La pulsión por mostrar 
al mundo la solvencia financiera y técnica es la misma que en los años veinte aunque las 
formas difieren. Los arquitectos más famosos reciben encargos importantes, la firma de 
las estrellas de la profesión engrosa el caudal de imagen del propietario y actúa como 
parte del reclamo comercial. 


Hay dos grandes tendencias en la arquitectura telefónica globalizada. Por una parte, 
se ha recuperado el rascacielos como templo del libre mercado. Después de muchos 
años de abandono, se erigen torres magníficas, con Asia a la cabeza. Para quienes 
rehuyen los inconvenientes de la ostentación vertical, aparece el campus, una 
alternativa menos agresiva con el entorno y los trabajadores. Esta solución florece en 
Estados Unidos y sobre todo en Europa, que mantiene su recelo histórico hacia los 
rascacielos. 
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6.2.1.1 América del Norte 


Estados Unidos fue el origen de la arquitectura telefónica y el centro de su desarrollo 
durante un siglo, pero la disgregación de 4A7€T'tuvo como efecto secundario la pérdida 


de pulso en este terreno. En la actualidad, Europa y Asia muestran una vitalidad y 
espíritu innovador superiores. 


La creación de las Baby Bells pudo haber sido el punto de partida de una carrera para 
reinventarse pero apenas hubo tiempo para intentarlo. Los procesos de fusión han 
conducido a un oligopolio de tres gigantes: la nueva A746T, Verizon y Qwest. Las dos 
primeras son descendientes directas del Bel! System. La tercera fue independiente en su 
origen pero acabó adquiriendo mediante una OPA hostil en 2000 todos los activos de la 
mucho mayor US West y con ellos su arquitectura y su tradición. 


Se ha llegado a una situación paradójica, las operadoras actuales no solo han 
renunciado a desmarcarse de los símbolos de su mítica progenitora sino que tratan de 
recuperarlos y hacerlos propios. La vieja “Ma Bell" se recuerda en el imaginario 
colectivo como una empresa que, pese a sus defectos, ofrecía un gran servicio. 


Verizo1?? surgió de la fusión en 2000 de Bell Atlantic (que en 1998 había adquirido 
NYNEX) y GTE, reuniendo en una sola compañía todos los antiguos dominios Bel/ de la 
zona más poblada del país, la costa Este. En 2005 la sede principal del grupo se trasladó 
desde Filadelfia a Nueva York, al edificio Barclay-Vesey**. El rascacielos de Manhattan 
ha recuperado el protagonismo de su juventud. 


corazón financiero del mundo, debió q 
pesar a la hora de tomar esta decisión. led di 
Hay que recordar que sigue siendo una ide ha 
importante central telefónica, una 9 
función infrecuente en los centros de pe) 
decisión contemporáneos. Al justificar Mr mas 
esta decisión el presidente de Verizon ¿ 
escribió: 


Su situación privilegiada, en el 
np 1d 


“Incluso el símbolo de Be//, el histórico icono 
telefónico, continúa justo sobre el centro de 
nuestra entrada, completamente restaurado, 
anunciando ¡una nueva era en las 
telecomunicaciones.”?> 


La sede de Bell Atlantic? antes de la 
fusión estaba en un esbelto rascacielos 
posmoderno de 1991, del estudio Kling 
Lindquist. La torre de 55 plantas, 
entroncaba con la estética de los palacios 
telefónicos. Sus elegantes retranqueos, la 
marcada verticalidad de sus fachadas de 
granito rojizo, y la plaza de acceso, 
adornada con una fuente, la han 
convertido en uno de los edificios más 
valorados de la ciudad*”. Sin embargo, el 
venerable Barclay-Vesey le ha arrebatado 
su valor como icono de empresa; el poder Figura 6.7: Bell Atlantic, Filadelfia (Pennsylvania, 


de evocación del Bell System sigue EEUU), 1991, Kling Lindquist Partnership. Fotografía: 
siendo muy grande. Andrew Aiello, Wikimedia Commons. 
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33 El nombre es una contracción de “Veritas” y “horizon”, según la información de la propia compañía. 
34 Ese mismo año adquirió los activos de MCI-Worldcom, tras la quiebra de esta última. 

35 “Welcome to Verizon Headquarters!”, folleto informativo, 2005, p. 3. 

36 El cambio de denominación de la compañía no ha afectado al del edificio. 

37 Véase http://www.aiaphiladelphia.org/about_history/1970.cfm 


La recuperación del pasado es más notable aun en el caso de la nueva A7€T Inc. 
Cuando se produjo la divestíture, la más pequeña de las compañías regionales 
resultantes era Southwestern Bell, con sede en St. Louis y actividad en Missouri y Texas. 
A raíz de la promulgación de la ley de telecomunicaciones de 1996, la dirección decidió 
un cambio de estrategia para transformarse en una operadora global. La sede se 
trasladó a San Antonio (Texas), y se escogió el acrónimo SBC como nueva marca. SBC 
adquirió en 1997 el control de Pacific Telesis, la sucesora de Pacific Bell en toda la costa 
oeste. Al año siguiente añadió SNET de Conneticut y en 1999 completó su espectacular 
expansión al pasar a controlar Ameritech, la Baby Bell que servía toda la región de los 
Grandes Lagos. El pez chico se había comido a los grandes y puso su mira en ATT. 
Conservaba la marca, había extendido su actividad con éxito a la telefonía móvil y se 
había deshecho de la rama industrial. Las conversaciones fructificaron en noviembre de 
2005, y SBC adquirió ATT Corp.** 


El valor de la marca A7€T es tan gran grande, que SBC no dudó en cambiar su 
propio nombre y convertirse en 4787 [nc. La expansión no cesó, y el 26 de diciembre de 
2006 adquirió Bell South, la única Baby Bell superviviente, que había quedado atrapada 
entre los dos gigantes. 


En julio de 2009, A7T' Inc. mudó su sede de San Antonio a Dallas. Al igual que 
Verizon escogió un inmueble ya existente, aunque con mucha menos solera y valor 
arquitectónico que el Barclay-Vesey. La Whitacre Tower??, de 177 m. y 35 pisos, es una 
ampliación de 1984 del complejo de centrales y oficinas de 474%7T'en la ciudad. Es sobria 
y no carente de elegancia pero no fue concebida como edificio representativo. 


a 


Figura 6.8: AT€T Whitacre Tower (antes One AT€T Plaza), sede central de AT€T Inc., Dallas (Texas, EEUU), 
1984, JP] Architects. A la derecha el Golden Boy en su vestíbulo. Fotografías: Wikimedia Commons. 


38 “New AT€T Launches”, nota de prensa oficial, 18 de noviembre de 2005 


39 El nombre es un homenaje a Edward Whitacre Jr. (1941), el ejecutivo que dirigió SBC en los años de 
expansión y principal responsable de su éxito. 
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Desde fuera nada hace sospechar que sea el centro de decisión de una organización 
tan poderosa y continuadora histórica de la mayor operadora de telecomunicaciones, 
pero los ejecutivos prepararon un golpe de efecto para su inauguración, la instalación 
del “Golden Boy'* en el vestíbulo. La estatua había coronado desde 1916 el lujoso 
palacio de 4A76T en Broadway (3.47) y recibía a los visitantes del rasacielos de Philip 
Johnson (6.5). Cuando éste se vendió a Sony en 1992, vivió un periplo suburbano por los 
campus de 474€ Ten Basking Ridge y Bedminster, en Nueva Jersey (fig. 6.28). 


Theodore Vail escogió en persona este diseño (pág. 37) como pieza importante de su 
política de imagen, pero es difícil que pudiera sospechar la identificación que ha llegado 
a tener con la marca. Como las viejas insignias imperiales, se ha transformado en un 
objeto sacer, que transmite la legitimidad a su poseedor. Dallas es la nueva 
Constantinopla de A78%T' mientras Verizon controla Roma y sus monumentos en este 
curioso paralelismo histórico. 


La rápida consolidación de la nueva 47€T ha dejado abandonados por el camino 
algunos edificios con vocación de símbolo de las empresas adquiridas. No resulta posible 
detenernos en este análisis porque su número es grande y casi todos se movían en la 
tradición arquitectónica del Bel! System, sin grandes innovaciones. No podemos dejar de 
mencionar un original ejemplar de 1994, la torre Be/l/South de Nashville, conocida de 
forma coloquial como el “edificio Batman”, por su curiosa culminación. Lejos de imitar 
las orejas del disfraz del superhéroe el arquitecto quería que se pareciera a un teléfono 
móvil, una moda extendida en otras latitudes. 


El pragmatismo de SBC hacia la ubicación de su sede se refleja en el abandono del 
rascacielos de 179 m. de St. Louis. Esta torre se construyó en 1986 como centro de la 
nueva Southwestern Belljunto al histórico zigurat que había cumplido esa misión desde 
1925. Diez años después, como ya hemos visto, la razón social se trasladó a Texas, un 
estado con una economía mucho más potente que la de Missouri. Esas mismas razones 
de utilidad han dictado el último movimiento desde San Antonio a Dallas. 


Figura 6.9: Izquierda, ATGT Center (en origen, One Bell Center), St. Louis (Missouri, EEUU), 1986, Hellmuth, 
Obata € Kassabaum, junto al Bell Building de 1925. Fotografía de autor desconocido. Derecha, BellSouth 
Building, Nashville (Tennessee, EEUU), 1994, Earl Swensson Associates. La imagen es posterior a 2006, el 
emblema de BellSouth ha sido sustituido por el de ATT. Fotografia: Wikimedia Commons. 


40 Rudolph Bush: “474€7T' unveils gilded statue in headquarters lobby in downtown Dallas”, The Dallas 
Morning News, 8 de julio de 2009. 
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Figura 6.10: Izquierda, Telus Ottawa (Canadá), 2007, Richard Chmiel Architect and Associates. Derecha, Telus 
Toronto, 2009, Adamson Associates International. Infografías de los respectivos estudios: 


Canadá vivió un proceso de liberalización peculiar. Por una parte, los activos de Bell 
Canada pasaron en 1983 a una empresa independiente como resultado de la sentencia 
de disgregación. En paralelo, desde 1980 el gobierno federal procedió a acabar con su 
monopolio en Ontario y Québéc. Por otro lado, las operadoras provinciales 
experimentaron transformaciones similares a las de las P77' de Europa. En 2011 sólo 
SaskTel (Saskatchewan) se mantiene como empresa de capital público. 


La privatización del sistema de teléfonos de Alberta (4G7) fue el origen de Te/us en 
1990. En 1996 adquirió la operadora municipal de Edmonton (£dTe) y en 1999 se 
fusionó con BCTel (British Columbia). La base geográfica de Telus estaba en el oeste del 
país, con una baja densidad de población, pero a partir de 1999 comenzó su expansión 
hacia el este.*! 


Telus está usando la arquitectura como pocas compañías en sus campañas de 
relaciones públicas. En un país con una sensibilidad por el medio ambiente muy 
desarrollada, el argumento ecológico está en el centro de la estrategia. Las oficinas de 
nueva construcción en las capitales política y financiera se han vendido como ejemplos 
avanzados de respeto por el entorno*?*. Los autores de la torre de treinta pisos de 
Toronto destacan su carácter “casi etéreo”, que se consigue con paneles de vidrio “que 
se extienden más allá del volumen del edificio, disolviendo sus límites”**. En el caso de 
Ottawa, el gobierno municipal alabó el perfil innovador del inmueble en una zona con 
superpoblación de instituciones federales de arquitectura conservadora.** 


Telus es un ejemplo de como aprovechar en beneficio de su imagen las consecuencias 
del crecimiento de una organización. La construcción de oficinas tiene dos fines básicos, 
utilitario y representativo. Este último cobra mayor importancia cuando se trata de 
ciudades que son sede del gobierno o del poder económico. La doctrina clásica del Bel/ 
System asociaba estas necesidades a nociones positivas para el público como el servicio 
y el ornato de la comunidad. A principios del siglo XXI estos argumentos ya no sirven 
para ganarse ese favor, la publicidad ha descubierto que los sentimientos son un 
vehículo mucho más eficaz. Una empresa que sepa transmitir su “conciencia 
medioambiental” colocará mejor sus productos en el mercado que una que no. Como la 
arquitectura que puede caracterizarse como “verde” consigue mejor prensa, la inversión 
en detalles de este tipo es tan rentable para la marca como lo eran los mármoles y la 
cerrajería decorativa de los palacios telefónicos de los años veinte. 


41 “Telus opens Toronto headquarters”, IT World Canada, 2 de diciembre de 1999. 

42 David Reevely, “Going green in construction”, The Ottawa Citizen, 20 de marzo de 2007. 

43 “$250M “Future Friendly' tower for Toronto”, Daily Commercial News and Construction Report, 12 de julio 
de 2006. 

44 http://www.adamsonassociates.com 

45 Jim Donnelly. “New construction heralds downtown rejuvenation”, City Journal, 13 de febrero de 2007. 
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6.2.1.2 Europa 


Los procesos de privatización y apertura a la competencia en Europa fueron lentos 
comparados con los de otras regiones. En países de tanto peso como Alemania y Francia 
los gobiernos aun son accionistas de las operadoras herederas de las administraciones 
de correos, telégrafos y teléfonos. La sede de France Télécom, por ejemplo, se mantiene 
en un impersonal edificio de oficinas de la Place d'Alleray de París. Hasta 1998 allí 
estaba la Direction Générale des Télécommunications, transformada en empresa en ese 
año. Otras compañías como la sueca Telía o la griega OTE, ya disponían de edificios 
singulares cuando eran parte de sus respectivos ministerios. Pero, pese a la tradición 
conservadora en materia arquitectónica de las telecomunicaciones europeas, los 
cambios en el modelo de negocio y propiedad han dejado huella. Los edificios no tienen 
que encarnar al Estado del que ya no son parte. 


Se mantienen las dos líneas de evolución presentes desde la posguerra, la 
construcción en extensión, justificada ahora con nuevos valores y la “tentación” 
norteamericana. La República Federal Alemana fue el foco desde el que irradió el 
modelo de torre de oficinas modernas (fig. 5.22). 


Los rascacielos eran la opción más obvia para las nuevas empresas. Belgacom se creó 
con los activos de la ATT en 1991. Sus torres de 28 pisos en Bruselas son una 
declaración de independencia del pasado en cuanto a imagen. El complejo se ubica en el 
área de negocios conocida como “Espacio Norte”, una city moderna dentro del área 
metropolitana de Bruselas. Según los autores del proyecto, se trataba de crear, 
mediante un lenguaje high tech, una representación visual de la nueva compañía. El 
acceso se realiza por un atrio circular vidriado, como las dos torres enfrentadas en un 
ángulo 90* y unidas por una pasarela de 30 m. de longitud. 


Las torres Belgacom son la tercera construcción más alta de un país poco prolífico en 
rascacielos. La elección es atrevida si tenemos en cuenta las críticas acerbas que recibió 
la RTT-toren de Gante (fig. 5.80), pero la administración belga de telecomunicaciones 
fue una de las más receptivas a la arquitectura moderna y su heredera no tuvo miedo a 
arriesgar en este campo. 
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Figura 6.11: Torres Belgacom, Schaerbeek, Bruselas (Bélgica), 
1994-1996, Michel Jasper, J. Eyers s € Partners. Fotografía de la 
Izquierda: Frédéric Vanmeerbeeck. Fotografía de la derecha de 
autor desconocido. 


Figura 6.12: Sede de Proximus, 
Schaerbeek, Bruselas (Bélgica), 
1994-1996, Michel Jasper, J). 
Eyers s € Partners. Fotografía 
del estudio. 
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El estudio de Michel Jaspers ha sido responsable de las sedes de otras empresas de 
telecomunicaciones: Proxímus, la filial móvil de Belgacom; Mobistar, la segunda en 
cuota de mercado; KPN Belgium, filial de la compañía holandesa y BT /gnite, la rama de 
la operadora británica especializada en soluciones para negocios. Todas ellas son de 
altura muy inferior a las torres Be/lgacom, pero con el mismo estilo. ¿Es una apuesta de 
vanguardia o una adaptación contemporánea de la vieja doctrina de los lenguajes 
arquitectónicos naturales para cada tipo de edificio? Parece que el high tech se 
convierte en el lenguaje preferido de este negocio. 


En los Países Bajos KPN escogió el campus empresarial como símbolo de su nueva 
etapa (pág. 566). Sin embargo, posee las oficinas más impactantes de cualquiera de las 
operadoras en la última década del siglo XX. 


La torre KPN, diseñada por el estudio de Renzo Piano (1937), se levanta junto al 
esbelto puente Frasmus (Ben van Berkel, 1996), a orillas de uno de los brazos del 
estuario del Mosa en Róterdam. La zona, conocida como Kop van Zuid, es un área de 
actuación especial para la recuperación de un entorno portuario degradado. El plan, 
concebido en 1987, ha creado el nuevo centro de negocios de la ciudad, con un skyline 
en el que destacan los 96,5 m. del rascacielos KPN. 


Este consta de tres partes verticales, un prisma 
acristalado simple, una fina zona intermedia en terracota 
y un cuerpo principal en aparente equilibrio inestable. 
La fachada orientada hacia el centro urbano es la 
máxima expresión del edificio anuncio. Sobre el sencillo 
peristilo inferior se inclina el muro cortina con un ángulo 
de 6 grados, “sostenido” por el puntal fusiforme de 
función decorativa. Una trama de 896 paneles 
fluorescentes planos de color verde*?, que se distribuyen 
de forma regular, transforma la superficie en una 
pantalla capaz de generar ¡imágenes animadas 
programables*. La empresa propietaria quería 
simbolizar la importancia de la comunicación con este 
artificio. El montaje es obra de Henri Ritzen, del Studio 
Dumbar y ha servido de plataforma a diversos artistas 


48 Figura 6.13: Renzo Piano. Fuente: 
conceptuales. Renzo Piano Building Workshop. 


46 “OSRAM PLANON. Flat Fluorescent Lamp System”, Photo-Optic Light News, junio de 2003, p. 2. 
47 (Papadimatos, 2005, p. 19-20) 
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Figura 6.14: KPN, Róterdam (Países Bajos), 1997-2000, Renzo Piano 
¿ Building Workshop. Arriba, izquierda, plan de renovación del Kop van 
Zuid, Teun Koolhaas Architecten, 1987. Arriba, derecha, boceto del 
arquitecto. Centro, vista del Kop van Zuid y del Erasmusbrugge. 
Fotografía: Massimo Catarinella, Wikimedia Commons. Abajo, izquierda, 
] E vista general. Fotografía: Andrea Kojak. Sobre estas líneas, un instante 
2 de la video performance de Grafitti Research Lab en 2007. 


48 Destaca el proyecto del Grafitti Research Lab., en febrero de 2007. http://graffitiresearchlab.com/? 


Figura 6.15: Izquierda, Swisscom Roter Turm, edificio administrativo y de servicios, Winterthur, 1999, Urs 
Burkard, Adrian Meyer und partner Architekten. Fotografía: Raphael Perroulaz, Wikimedia Commons. Derecha, 
sede central de Swisscom en Worblaufen, 1990-1999, /AAG Architekten. Fotografía del estudio. 


En Suiza se encuentra uno de los escasos 
ejemplos de centrales-torre en Europa, el 
edificio mixto de oficinas y servicios de 
Swisscom en Winthertur, de 90 m. de altura. 
La operadora Suiza se ha caracterizado por 
una cuidada estética en sus edificios y la 
integración en el entramado urbano. La 
Roter Turm es un ejemplo de uso justificado 
por motivos técnicos (telefonía móvil) con 
una composición poco agresiva. Para sus 
oficinas centrales en  Worblaufen, sin 
embargo, escogió la discreción de tres 
edificios de dos plantas. 


Europa del Este debería de haber sido 
terreno propicio a la construcción de nuevos 
rascacielos, pero son pocas las compañías 
estatales que han sobrevivido a la irrupción 
de la competencia occidental, sobre todo de 
Deustche Telekom. La torre de 
Telekomunikacia Polska, de 128 m, es el 
único rascacielos construido por la heredera 
de un antiguo monopolio estatal. Su aspecto 
es una mezcla de tótem high tech y de nave 
espacial, con detalles como el ascensor 
panorámico con 14 grados de inclinación. 
No hay ningún rasgo que recuerde la 
antigua arquitectura oficial de cuño 
estalinista de un país que se preparaba para 
su entrada en la UE durante el periodo en 
que se construyó la torre. 
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Figura 6.16: Torre TP, Varsovia (Polonia), 2001- 
2003, Apar-Projekt, Arca ASC y TM] Tomasz Zietata. 
Fuente: Wikimedia Commons. 


6.2.1.3 Asia 


Extremo Oriente es el escenario más apasionante de las telecomunicaciones 
globalizadas y la arquitectura personifica la vitalidad de aquellos mercados. 


Japón ha sido la gran potencia del último siglo también en este terreno; su operadora 
estatal solo era superada por A7€7T. La privatización del monopolio se decidió pronto, 
en 1982, y se puso en práctica el 1 de enero de 1985. Los activos de la administración de 
teléfonos y telégrafos se transfirieron en esa fecha a N77, junto a un ejército de 320.000 
empleados*”. Sin embargo, la transformación japonesa continuó a paso muy lento. Las 
dimensiones de la compañía eran tales que resultaba muy difícil para competidores de 
nueva creación conseguir un porcentaje significativo del mercado. Además, el gobierno 
siempre ha dispuesto de una importante capacidad de intervención, y es aun propietario 
de un tercio de las acciones. En 1996 N7T se reestructuró con la división en dos 
operadoras regionales, Fast y West, y la especializada en telefonía móvil DoCoMo, que 
aunque pertenecen al mismo holding tienen independencia operativa. 


El proyecto de sede de la nueva N7T'se encargó en 1990 a César Pelli (1926), que 
diseñó una esbelta torre de cuarenta pisos, con planta en forma de cuarto de círculo y 
un anejo de tres alturas. El rascacielos se encuentra en Shinjuku, la city tokyota, y es 
una de las obras más destacadas del argentino, gran especialista en rascacielos. El muro 
cortina se convierte en una expresiva envoltura con aplicación equilibrada de los 
antepechos metálicos alternados con las franjas vidriadas. Las formas curvas, comunes 
en otras obras de Pelli, contribuyen a la elegancia de este edificio que se abre como un 
abanico y contrasta con la próxima y voluminosa Opera Tower (1997) de TAK 
Associates.*? 
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Figura 6.17: Sede central de NTT (NTT East en la actualidad), Shinjuku, Tokyo, 1990-1995, César Pelli. Fuente: 
Tokyo Architecture. 
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49 (Sakoh, 1986, p. 7) 
50 (Kushida 2005) 
51 Michael J. Crosbie: “Cesar Pelli's Architecture of Enclosure”, Architecture Week, 28 de febrero de 2001. 
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Figura 6.18: Centrales-torre de NTT DoCoMo. Fila superior izquierda, Shinagawa (Tokyo), 2003. Fotografía: 
Ykanazawa. A su derecha, Nagoya, 2002-2005. Fotografía de autor desconocido. Columna izquierda inferior, 
Saitama, 2001. Fotografía de autor desconocido. Fila central izquierda, Nagano. Fotografía de autor 
desconocido. Fila central derecha, Kawasaki, Fuente: structurae.de. Fila inferior, Yokohama Media Center, 1999, 


Fotografía de autor desconocido. Todos los edificios están firmados por NTT Power and Building Facilities, en la 
actualidad, NTT Facilities. 
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El departamento de ingeniería de 
la administración estatal se 
transformó en una de las empresas 
auxiliares del grupo, NT7T' Facilities, 
que sigue responsabilizándose del 
diseño y construcción de gran parte 
de sus edificios. Esta situación 
excepcional ha producido uno de los 
conjuntos más interesantes y 
originales de nuestro tiempo, la 
colección de centrales-torre de N7T 
DoCoMo. 


El principal reto para el despliegue 
comercial de la telefonía móvil era 
conseguir un alto grado de cobertura, 
objetivo que está directamente ligado 
a la capacidad de instalar antenas en 
lugares elevados. N7TT” DoCoMo 
encontró una solución muy adaptada 
a la demografía japonesa. En las 
aglomeraciones urbanas que se 
concentran en la estrecha franja 
litoral predomina la edificación de 
baja altura como defensa ante la 
frecuente actividad sísmica. En estas 
condiciones, se puede prestar 
servicio a la mayor parte de la 
población instalando una antena de 
gran altura en un lugar céntrico, 
desde el que no habrá obstáculos a la m 6 E AS ao 
DEODAgocIon de ondas de radio. Un 2000, NTT Power Pr Building, Facilities. Fotografía: Lye 
rascacielos proporciona la plataforma — Gunpnstein. 
adecuada. 


Las centrales-torre de N7T DoCoMo (fig. 6.18) son edificios técnicos que mantienen 
la tradición de la arquitectura telefónica. Las plantas inferiores se dedican a oficinas y 
servicios auxiliares, por encima de ellas se instalan los equipos y coronando el conjunto 
hay una antena de dimensiones descomunales en proporción al resto del edificio. Así, en 
Yokohama, la antena mide más que los 105 m. del edificio que la soporta, y sirve 
también como emisora de radio de emergencia en caso de desastre natural”?. Hay 
configuraciones muy similares en Saitama, Nagoya o Nagano. Todas las torres 
responden a un mismo patrón estético, inspirado en un teléfono móvil, aunque de forma 
no tan evidente como en Nashville. 


En Kawasaki, se jugó con una apariencia menos convencional, con tres antenas 
menores disimuladas en pequeñas torres acristaladas. La central de Shinagawa, en 
Tokyo, presenta el aspecto más fantástico. Parece la cabeza de un robot escapado de 
una serie de animación Manga, dispuesto a cobrar vida. 


El epítome de esta colección es la torre Yoyogi de Tokyo, tercera de la capital con 
240m. Este rascacielos retro Art Déco es, como todos sus hermanos, una central y solo 
tiene 25 plantas, por la altura necesaria para cada sala de equipos. El reloj instalado a 
220 m. es el más alto del mundo. La antena principal se esconde bajos los cuatro set 
backs superiores. El Yoyogí es hoy uno de los iconos modernos más populares de la 
ciudad, con una iluminación nocturna deslumbrante. 


52 Las dos plantas inferiores acogen un museo de las telecomunicaciones. “Yokohama Travel Guide”, The 
Travel Channel LLC, 2009. 


Los diseños imaginativos no 
se limitan a Japón. Asia es la 
tierra prometida del rascacielos 
en el siglo XXI y sus arquitectos 
despliegan una creatividad que 
no tiene parangón en Europa o 
América, donde las normas de 
edificación o la tradición ponen 
unos límites inexistentes en 
Extremo Oriente. 


SK Telecom es la compañía 
móvil que surgió del antiguo 
monopolio de Corea del Sur. Sus 
oficinas principales son obra del 
estudio RAD de Hong-Kong, que 
analizó con detenimiento las 
sedes de otras operadoras.** 


El edificio tiene vaga forma de 
teléfono móvil, “deconstruido” 
según una técnica Casi cubista. 
Las fachadas muestran las 
posibilidades prodigiosas del 
manejo del muro cortina como 
material plástico. Este estudiado 
caos de planos inclinados, 
ventanas montadas en ángulos 
aparentemente caprichosos y 
alternancia de texturas de vidrio, 
cobra vida y ofrece un aspecto 
siempre  Cambiante con la . 58: 
iluminación, y el reflejo de los Figura 6.20: SK Telecom, Seúl (Corea del Sur), 2004, RAD 
edificios circundantes. Limited. Fuente: skyscraper.com 


Los autores se inspiraron en la ciudad amurallada de Kowloon, un enclave de 
arquitectura popular en altura, con una densidad de población endiablada que subsistió 
hasta 1989 en Hong Kong. La parte inferior de la torre tiene un aspecto diferenciado 
con un peristilo incompleto de hormigón que enmarca el espacio abierto al público: 
centro de convenciones, zona de exposición y restaurante. El resto alberga las oficinas 
de la compañía, concebidas según los esquemas imperantes a principios del siglo XXI 
sobre flexibilidad funcional y trabajo en equipo. 


n WN e] 


La torre de Telekom Malaysia**, de 310 m. y 55 pisos, es hoy el principal hito urbano 
de Kuala Lumpur y el símbolo de la modernidad del país.” 


“El proyecto se concibió como el tallo de una planta en crecimiento, que ansía alcanzar la luz, con 
sólidas raíces, pero con la belleza de una hoja que se despliega.”>** 


Las dos alas de la torre se enroscan sobre el núcleo en el que se sucede una serie de 
22 jardines colgantes. Vista desde la lejanía se asemeja a un barco con las velas 
desplegadas. 


53 “A Dynamic Landmark in the Old District of Seoul - The Headquarters of SK Telecom”, hktdc.com 

54 En numerosas fuentes se cita como “Menara Tower”, lo que resulta redundante porque “menara” significa 
“torre” en malayo. 

55 Durante las celebraciones de los 50 años de independencia de Malasia, en 2007, se instaló en su fachada 
una pantalla con la misma tecnología que la del campus de Deutsche Telekom de Bonn para proyectar 
imágenes y películas conmemorativas (fig. 6.34). 

56 Hijjas bin Kasturi, director del estudio Hijjas Kasturi € Associates. 
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Figura 6.21: Telekom Malaysia, Kuala Lumpur, 1996-2002, Hijjas Kasturi € Associates. Fotografía: Dustin Wal. 


Telekom Malaysia solo ocupa las quince plantas inferiores, el resto está alquilado a 
multinacionales. El cuerpo con forma de platillo volante es un restaurante giratorio, y 
también resulta posible acceder a un mirador situado en la cúspide. El complejo incluye 


un auditorio anejo con capacidad para 2.500 personas. 


El auge del negocio en Asia 
llega también a países de 
menor desarrollo económico. 
El teléfono móvil encuentra 
terreno fértil en la gran 
densidad de población. En 
Filipinas está en proceso de 
construcción la sede de Globe 
Telecom, un rascacielos de 
atractivo diseño. Incluso 
Viettel, operadora cuyo 
accionista mayoritario es el 
Ejército Popular de Vietnam, 
afronta su particular 
globalización construyendo 
una moderna sede para 
controlar sus operaciones en 


Camboya, Corea del Norte, Figura 6.22: Globe Telecom, Manila, proyecto 2007, /ACAI. A la 
Laos y Cuba. derecha, Viettel, proyecto 2008, VinAust. 


1111111111 


TIT 
DETUTITADN 


Figura 6.23: Far Eastern Telecom, campus de la Universidad Yuan Ze, Taoyuan (Taiwán), 2008, Arctangent 
Architecture € Design. Fotografías: Universidad de Yuan Ze. 


Aunque las cajas de cristal copan la arquitectura representativa, se pueden encontrar 
algunos ejemplos de otras tendencias. El Far Eastern Telecom Centre ilustra la 
importancia de las relaciones entre las empresas de telecomunicación y las 
universidades. El edificio es un laboratorio de investigación localizado en el campus de 
la Universidad Yuan Ze de Taiwán. Recibió el primer premio nacional de arquitectura en 
2008, por el exquisito manejo del hormigón. Lejos de caer en los excesos del brutalismo 
de los sesenta, los autores logran un efecto de ingravidez exterior. En el interior, el 
juego de luces que crean los volúmenes y los distintos planos de circulación, genera un 
ambiente acogedor. 


Hay un país que se ha beneficiado de forma excepcional de la globalización, la 
República Popular China. A finales de 2007 su PIB superó al de Alemania””, pasando a 
ser la tercera economía mundial. La situación era muy distinta a finales de 1978, cuando 
Deng Xiao Ping promovió una serie de reformas para permitir la participación del capital 
privado. La entrada masiva de inversiones extranjeras y la modernización a marchas 
forzadas de la capacidad industrial han convertido a China en la fábrica del planeta y en 
un mercado de dimensiones colosales. Un capítulo importante del esfuerzo de 
modernización se ha dedicado a las infraestructuras y, si las cifras de crecimiento del 
PIB chino han sido asombrosas, el sector de las telecomunicaciones las ha llegado a 
multiplicar por cuatro.>*$ 


La telefonía de la República Popular China fue explotada en régimen de monopolio 
por el Ministerio de Correos y Telecomunicaciones hasta 1994. Ese año, las operaciones 
se transfirieron a una entidad de propiedad estatal, llamada China Telecon??, y se 
concedió licencia a otras dos empresas /JiTong, para la transmisión de datos y China 
Unicom para larga distancia y servicios móviles. Ambas eran también de capital público, 
y Unicom estaba respaldada por el Ministerio de Industria en esta peculiar liberalización 
del gigante asiático. 


En 1999, China Mobile se segregó como unidad independiente y en 2000, China 
Telecom pasó a ser empresa. A raíz del ingreso del país en la Organización Mundial del 
Comercio en 2001, un informe del Banco Mundial recomendó la apertura al capital 
extranjero y la división de China Telecom, para facilitar la competencia. En 2002, se 
produjo una divestiture a la china, con el traspaso de los activos de las provincias del 
norte a China Netcom y los del sur a China Telecom, aunque a la vista de los resultados 
el esquema es más parecido al japonés, con un duopolio de base geográfica. En 2008, 
Unicom y Netcom anunciaron su fusión. 


57 J. R. Wu: “China Overtakes Germany in GDP, Becomes Third-Largest Economy”, Wall Street Journal, 15 de 
enero de 2009. 

58 (Duan, 2005, p. 96) 

59 (Taylor, 2003) 
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Cada uno de estos dos gigantes tiene posibilidad de extender su actividad a todo el 
país; pese a ello, la presencia fuera de sus respectivos territorios es pequeña. China 
Mobile se organiza en operadoras regionales. 


Las telecomunicaciones siguen siendo un negocio de Estado en China, pero en el 
aspecto comercial no hay comparación posible con las cifras de 1994. En octubre de 
2011, hay 952 millones de usuarios de móvil. 


La buena marcha del negocio siempre se traslada a la arquitectura, aunque no con la 
creatividad que cabría esperar si la comparamos con la del entorno asiático. China será 
uno de los escenarios más brillantes del siglo XXI, pero la propiedad estatal supone un 
obstáculo. El Ministerio de Construcciones es el responsable de la autorización de 
proyectos y las antiguas oficinas provinciales del monopolio actúan como estudios de 
proyecto habituales*%, una práctica que ya hemos visto en Japón. Si a esto unimos la 
dificultad de acceso a las fuentes, por el idioma, la mayor parte de los autores de los 
edificios no está documentada. 


El tipo predilecto de construcción 
de las operadoras chinas es el 
rascacielos. El ejemplo más notable 
es la torre conocida como Telecom 
Plaza, en Guangdong, propiedad de 
China Telecom aunque no ocupada 
en su totalidad por la compañía. Este 
edificio de 260 metros, es una 
reelaboración posmoderna de los 
rascacielos neoyorquinos de los años 
treinta. 


En Wuhan o Taizhou, el remate de 
las torres se inspira en el de las 
atalayas de la arquitectura 
tradicional, pero los cuerpos son 
variaciones sobre el muro cortina de 
vidrio y metal. La sede de Qanzhou 
se aparta del modelo con su 
propuesta high tech de construcción 
modular que, no obstante, resulta 
pesada. Algo más agraciado es el 
complejo de oficinas con forma de 
libro abierto de China Netcom en 
Jilin, posiblemente inspirado en la 
Biblioteca Nacional de Francia 
(1989) de Gilles Perrault. 


En ocasiones contadas se ha 
recurrido a la contratación de 
arquitectos occidentales, mediante a 
Concurso. El polaco-canadiense [ia 5, E > y 
Voytek Gorczynski firmó en 2005 un E > 
prisma acristalado de planta 
triangular para las oficinas de China 
Unicom en Wuhan. Por 


configuración, altura y estética es un 
1 g t trañ y 1 Figura 6.24: Guangdong Telecom Plaza, 1997-2003, sede 
elemento extrano en el panorama de la filial de China Telecom en Guangdong. Fuente: 


chino; de diseño elegante y gran  skyscrapers.cn 
personalidad. 


Á 


60 Véase Jiangsu Posts and Telecommunications Construction Engineering Co., Ltd. http://ww.jstcc.com 
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Figura 6.25: Arriba izquierda, China Telecom, Wuhan. Arriba derecha, China Telecom, Qanzhou. Fila central, 
izquierda, China Telecom, Taizhou. Fila central, derecha, China Netcom, Jilin. 


En la fila inferior, dos perspectivas del proyecto de oficinas para China Unicom en Wuhan, 2005, Voytek 
Gorczynski. Fuente: polishculture.ca 
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El Golfo Pérsico es otra región 
con fuerte crecimiento de sus 
infraestructuras. Los fondos de 

. : inversión estatales, financiados por 
si : los excedentes de la industria del 
petróleo, han destinado una parte 
importante de sus recursos a 
construir redes móviles tanto en los 
a países de origen como en otros del 
Figura 6.26: Arriba, Etisalat, Fujairah (EAU) y Dubai (Eau), Mundo árabe. Wataniya (Kuwait), 


Arthur Erickson Architectural Co. En la columna de la Qtel (Qatar) o Etisalat (Emiratos 
derecha, torre Qtel, Doha (Qatar), 2005. Abajo, proyecto de Arabes Unidos) son marcas poco 


torres gemelas para Wataniya Telecom, Kuwait, SSH conocidas en Occidente aunque con 
aid dai gran éxito comercial en el norte de 
Africa y Oriente Medio. 


La arquitectura del lujo y la ostentación ha encontrado terreno fértil en estos 
principados donde los rascacielos proliferan. Las operadoras de telefonía no podían 
permanecer ajenas al fenómeno. Etisalat cuenta con una de las colecciones de sedes 
más peculiares, ya que dispone de edificios en cada una de las siete capitales de los 
emiratos. Todas las torres don de pequeño tamaño y están coronadas por un radomo?*? 
que popularmente se conocen como “pelotas de golf”. Wataniya había encargado un 
proyecto deslumbrante, con dos torres de 27 plantas, que se suspendió por la 
adquisición en 2008 de esta compañía por Ote/l. Esta última tiene su cuartel general en 
un rascacielos de inspiración “sullivaniana” con detalles de las Mil y Una Noches. 


La conclusión de este apartado es que se ha producido un auge de la arquitectura 
representativa del negocio como resultado de la globalización de la economía. Las sedes 
siguen desempeñando una importante función como icono y el diseño atrevido sustituye 
a los materiales nobles como signo de poder y competencia técnica de la compañía 
propietaria. 


61 Recubrimiento de una antena para protegerla, que no afecta a sus propiedades electromagnéticas. 


6.3 El campus telefónico 


El rascacielos ha encarnado la representación de las telecomunicaciones durante todo el 
siglo XX, pero en los últimos años de la centuria apareció una alternativa horizontal, el 
campus de empresa (corporate campus). Esta tendencia es anterior a las objeciones a la 
edificación en altura que suscitó el atentado contra el World Trade Center, así que hay 
que buscar las raíces de su éxito en otros factores. 


El campus se asocia a la excelencia intelectual del mundo universitario. Las empresas 
de tecnología encontraron que este tipo resultaba conveniente por motivos prácticos y 
publicitarios. Gran parte de ellas se concentraban en la Costa Oeste de Estados Unidos. 
Silicon Valley*?, en las afueras de San Francisco, era el modelo de economía del futuro, 
con una fuerte interdependencia entre sus compañías y las magníficas universidades del 
entorno. 


El gigante de la informática Microsoft, había nacido como una de las miles de firmas 
del mundo de las tecnologías de la información en Albuquerque. En 1986, instaló su 
sede en Redmond (Washington)*?, en un conjunto de cuatro edificios de baja altura. Fue 
el origen del mayor y más exitoso corporate campus de la historia hasta el momento, en 
que supera el centenar de construcciones y alberga 45.000 empleados. 


La adopción del campus por las operadoras empezó a producirse en la época en que 
parecía que la convergencia entre informática, comunicaciones y contenidos 
audiovisuales iba a producir gigantes empresariales con dominio de los tres mundos. 
Además de su imagen innovadora, resultan menos agresivos estéticamente que los 
rascacielos y simbolizan mejor la preocupación por el cuidado del medio ambiente que 
las empresas han adoptado como valor ético y comercial de primer orden. Ofrecen 
también respuesta a un problema de gestión de los recursos inmobiliarios del sector. 
Como consecuencia de la miniaturización de los equipos y de la reducción de plantillas, 
se ha producido un excedente de espacio útil en centrales y oficinas nunca conocido. El 
campus facilita la concentración geográfica de actividades y la venta de activos 
dispersos por las ciudades, en zonas de gran valor económico. 


Estos complejos, a modo de Arcadias tecnológicas, ya habían sido usados por ATT, 
para la unidad más elitista de su sistema, los Bell Labs, nacidos en 1925 en pleno centro 
de Manhattan. 


“[A mediados de los años 30] un grupo de ejecutivos empezó a pensar en un laboratorio 
experimental en el campo, un lugar fuera de la ciudad concebido para fomentar la creatividad.”*4 


Figura 6.27: Izquierda, Bell Labs, Murray Hill (New Jersey), 1940-1949, Voorhees, Gmelin € Walker. Fotografía 
de autor desconocido. Derecha, Bell Labs, Holmdel (New Jersey), 1959-192, Eero Saarinen, 


62 La aglomeración nación con el Stanford Industrial Park, de 1951, que fue promovido por la Universidad y 
sigue estando bajo su gestión. 

63 Microsoft Timeline, 1975-1990. 

64 (Hoddeson, 2002, p. 120) 
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Figura 6.28: Izquierda, centro nacional de control de AT€T Long Lines en Bedminster (Nueva Jersey, EEUU), 
inaugurado en 1977 y última sede social de ATT Corp. entre 2002 y 2005. Fuente: AT€T. A la derecha, 
fotografía de satélite del complejo de oficinas de Basking Ridge (Nueva Jersey, EEUU), sede de AT6T Corp. entre 
1992 y 2002. Fotografía: Wikimedia Commons. 


El proyecto se encomendó al estudio Voorhees, Gmelin € Walker y su construcción se 
llevó a cabo entre 1940 y 1949. El campus de Murray Hill (Nueva Jersey) demostró ser 
una idea excelente si se mide por el número de premios Nobel y patentes que generó. A 
finales de los años cincuenta, se construyó un segundo centro en Homldel, también en 
Nueva Jersey, proyectado por Eeliel Saarinen y el estudio de Walker. 


Los Bell Labs influyeron en el desarrollo de los posteriores parques californianos, 
pero A7€T nunca adaptó este éxito a sus oficinas comerciales antes de la disgregación. 
En 1992, al vender el rascacielos de Philip Johnson, la operadora trasladó su sede social 
a un complejo de oficinas suburbano, en Basking Ridge (Nueva Jersey). Allí fue a parar 
el “Golden Boy”, y la dirección de una empresa que en ocho años había pasado de ser 
todopoderosa a una más de las que competían. Basking Ridge fue el refugio gris de una 
compañía en decadencia. En 2002, esta propiedad fue vendida a una empresa 
farmacéutica y A76€T Corp. vivió su último traslado hacia la cercana Bedminster. Allí se 
había construido en 1977 el centro nacional de control de la red de comunicaciones de 
larga distancia, la que había sido el corazón del monopolio y el último activo del Bel/ 
System. Durante sus últimos tres años de vida independiente la vieja A74%T se dirigió 
desde este lugar, tan representativo del final de una época, como la sede de Broadway lo 
fue de sus días de esplendor. 


Cuando a finales del siglo otras operadoras se plantearon esta posibilidad, los campus 
empresariales habían progresado mucho, y ya no eran solo laboratorios situados en un 
entorno idílico o centros de operaciones trasladados a terrenos baratos, se habían 
transformado en máquinas para facilitar la productividad de las empresas. 


Europa ha acogido con entusiasmo esta fórmula para sus nuevas telecomunicaciones. 
Además de la tradicional reticencia hacia la edificación en altura a la americana, hay 
otros factores que explican este éxito, como las doctrinas contemporáneas de gestión de 
recursos humanos o el interés en plasmar nuevos valores, pero queremos llamar la 
atención sobre un antecedente. Las administraciones de teléfonos y telégrafos tendían a 
concentrar sus centros directivos cerca de los respectivos ministerios o de alguna 
central importante. Así aparecieron núcleos como el de la Rue des Archives en París, o 
el Faraday Building de Londres. En La Haya, los edificios más importantes de KPN se 
situaban en el entorno de la Prinses Beatrixlaan, que se había ganado por ello el apodo 
de KPN Allee. Estas aglomeraciones crecieron por etapas, de forma no siempre 
planificada, pero reunían ya algunas de las características positivas del campus 
empresarial. 


KPN es un caso bien documentado. El profesor de la Vrije Universiteít, Alfons van 
Marrewijk, era ingeniero de la compañía durante el periodo de cambio de organismo 
estatal a empresa privada. Esta experiencia la ha reflejado en sus trabajos sobre 
sociología de la organización del espacio de trabajo*?. La mayor parte de sus 
conclusiones son aplicables a otras operadoras europeas. 


A finales de los noventa KPN decidió dejar la Beatrixlaan y construir un pequeño 
campus a poco más de un kilómetro de distancia, sin abandonar el centro administrativo 
de la capital. KPN Maanpleín es un conjunto de trece edificios según un plan trazado por 
el estudio 7+T Design. Se organizan en torno a una plaza con forma semicircular** y 
guardan un mismo aspecto exterior. Ocupa 85.000 m?. 


“[Los empleados] recibieron un mapa con documentación sobre el nuevo edificio y documentación 
con artículos sobre el trabajo flexible. [..] Había 3200 pupitres para 4000 trabajadores. En la 
sección de preguntas y respuestas podían leer por qué el concepto de oficina innovadora se había 
aplicado a tal escala. El folleto informativo recalcaba la obligación como compañía tecnológica de 
mantenerse a la vanguardia de la innovación.” 


KPN Maanpleín no rompe por completo con el pasado. Está próximo en términos 
geográficos y estéticos a la antigua sede. La continuidad no es casual, se decidió que el 
exterior debía tener aspecto holandés, con la tonalidad del ladrillo oscuro propio de la 
zona. En una década y un sector con predominio casi absoluto del high tech, es el 
campus más clásico y severo de la nueva generación. 


Figura 6.29: KPN Maanplein, La Haya (Países Bajos), 2000-2007. Plan general T+T Design. Otros estudios 
participantes: Witt € Son, B € D Architects Oosterbeek y Cees, Dam € Partners. Imágenes superiores del 
estudio BSD. Abajo izquierda, fotografía de Alfons H. van Marrewijk; a su derecha, decoración cerámica, 
fotografía: Jan Snoeck. 


65 El más reciente (Marrewijk 2009). 
66 Maanplein significa Plaza de la Luna. 
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La organización del espacio se hizo de una forma innovadora: zonas de reunión 
informal, puestos de trabajo que no se asignan de manera permanente, salas diáfanas, 
jardines exteriores... todos estos elementos forman parte de la ideología empresarial de 
comienzos del siglo XXI. Pero hay algo que no cambia y son las relaciones de poder en 
cualquier organización humana, la dirección se concentra en las plantas superiores del 
edificio singular. Van Marrewijk subraya un hecho con apariencia de paradoja. La 
arquitectura abierta, amable, de escala humana que preconizan los defensores del 
campus no puede ocultar la gran concentración de poder que encierran. 


Telenor es el nombre de la empresa noruega ñ; 
heredera del monopolio estatal, convertido en E 
entidad pública en 1994 y en la que el gobierno 
sigue teniendo un porcentaje significativo de 
acciones. En 1997 convocó un concurso para dotar 
a la nueva compañía de una sede singular inspirada 
en estos principios: cultura democrática, innovación 
y respeto por el medio ambiente. Debía 
proporcionar un ambiente agradable de trabajo a 
7.000 empleados repartidos hasta entonces en más 
de 40 edificios?” El solar había sido el viejo 
aeropuerto de la ciudad y ofrecía grandes 
posibilidades paisajísticas al situarse a orillas del 
fiordo que baña la capital.*8 


El proyecto ganador es de Peter Pran, Jonathan 
Ward y Jin Ah Park del estudio VBB], con oficinas 
principales en Seattle y Nueva York*?. Las obras 
comenzaron en 1999 y concluyeron en 2002, 
aunque ya en 2001 se produjo el traslado de los 
primeros ocupantes. Ocupa 137.000 m? y se 
organiza en torno a una gran espacio central de 
forma oblonga. Dos grupos de cuatro edificios cada 
uno, unidos por grandes bulevares acristalados, Figura 6.30: En este diagrama original 
recuerdan por su forma a las terminales de del proyecto puede verse el complejo de 
aeropuerto, en una referencia al pasado del lugar. al O o 
Como 2 La Haya, los empleados Se tienen lugar  Obiebll Se sitúa justo E lado de la línea 
fijo asignado”%, las plantas son diáfanas y se da de costa de esta pequeña península del 
protagonismo a las zonas comunes. Las cafeterías, — fiordo de Oslo. 
el gimnasio o la plaza facilitan el contacto informal. 


La decoración y el mobiliario se cuidaron para evitar obstáculos a la comunicación. 
También se trabajó en la integración del conjunto en el paisaje y en facilitar los accesos 
mediante transporte público. 


El campus de 7elenor mantiene la tradición de empleo de las bellas artes en los 
edificios telefónicos. La plaza alberga 92 grandes estelas del escultor francés Daniel 
Buren (1938). También hay un panel luminoso de 215 metros de la artista conceptual 
norteamericana Jenny Holzer (1950)”*, su instalación de mayores dimensiones, y una 
gran escultura de la sueca María Miesenbeger (1965). Un futurista “Telenor Customer 
Center”, facilita el acceso del público y es una adaptación actual del viejo recurso 
publicitario de la visita guiada a las centrales. 


67 Ryan Skinner: “HQ Fornebu”, Telenor Xpress, núm. 4, 2000. 

68 “Designing a one-building “city” on a Norwegian fjord”, AGS. E Perspectives, 15 de noviembre de 2001. 

69 El proyecto fue premiado con un 4/4 Honor Award en 2004. “Telenor Headquarters in Fornebu”, AA 
Seattle, NW+Pacific Case Study Conference, 4 a 6 de agosto de 2005. 

70 Martina Schútz: “Telenor Fornebu in Oslo. Human work environments”, Mensch € Búro, enero de 2005. 

71 Jonatahan Ringen, “Wireless Evolution”, MetropolisMag.com , 1 de junio de 2003. 
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Figura 6.31: Campus de Telenor en Fornebu (Oslo), 1999-2002, NBBJ. Fila superior, infografía del proyecto y 
vista interior de uno de los edificios. Fotografía: Christian Richters. En el centro, un día de nieve. Abajo, la plaza 
central con algunas de las estelas de Daniel Buren. En la parte superior de los edificios de la derecha se ve el 
luminoso de Jenny Holzer. Fuente: Telenor. 


Vodafone es el único gran grupo de telecomunicaciones sin relación con los antiguos 
monopolios, aunque sí con el proceso de privatización. En 1982 el gobierno Thatcher 
concedió dos licencias de telefonía móvil, una a British Telecom y otra a Racal 
Electronics, una compañía especializada en la fabricación de equipos de radio. El 
servicio Racal Vodafone empezó a funcionar en 1985. El teléfono móvil era entonces un 
lujo solo al alcance de unos pocos por su precio y limitada cobertura, pero una década 
después se convirtió en la gallina de los huevos de oro. 


Vodafone supo aprovechar su experiencia acumulada en el Reino Unido como 
“segunda operadora” y participó como socio en procesos similares en el continente. Así 
sucedió en España, donde era uno de los socios de Airtel o en Italia donde participaba en 
Ommnitel En ambos casos se trataba de segundas licencias y Vodafone era el socio 
tecnológico minoritario en consorcios liderados por grupos nacionales (Banco Santander 
en España y Olivetti en Italia). 


La explosión comercial del servicio en la segunda década de los noventa, produjo 
grandes movimientos accionariales y las desmesuradas subastas por las licencias de 
telefonía UMTS en plena burbuja tecnológica condujeron a un ajuste drástico. En este 
contexto, Vodafone supo convertirse en una empresa global y pasó de ser minoritaria a 
controlar sus filiales y a adquirir en 2000 mediante una OPA hostil la alemana 
Mannesmann D2, la operadora alternativa al antiguo monopolio. Vodafone está presente 
en 30 países y tiene 340 millones de clientes, solo superada por China Telecom en ese 
capítulo. 


Este imperio comercial se gobierna desde un campus situado en Newbury 
(Berkshire), diseñado en 1998 por el estudio Fletcher Daniels de Londres”?. Es de menor 
tamaño y capacidad que Fornebu (51.600 m? y 3000 empleados) aunque The Architect's 
Journal lo calificó como “el encargo de empresa más importante de la década””?. La sede 
de la empresa ya se encontraba antes en esta pequeña ciudad pero el proyecto generó 
una gran controversia. Los ecologistas se oponían a las consecuencias de su 
construcción en una zona rural, por la tala de árboles, los desmontes y la presión que 
causaría el tráfico de los ocupantes?”*. La oficina de planificación urbana local se negó en 
primera instancia a conceder la licencia. Cambió esta decisión una semana después 
entre acusaciones a los políticos de haber cedido a las presiones de la compañía que 
amenazaba con buscar otra ubicación.”? 


Las obras comenzaron en 1999 y se completaron en 2003. El campus consta de siete 
edificios de oficinas dispuestos en dos filas en las orillas de un pequeño estanque. Una 
serie de pasarelas y corredores entoldados permite el tránsito de unos a otros en los 
días de mal tiempo. Como en Oslo, hay grandes superficies acristaladas. El uso de 
terracota en las fachadas y de planchas de plomo coloreadas en las cubiertas alivia la 
frialdad del vidrio. 


La organización del espacio sigue los mismos principios que en Oslo: salas diáfanas 
con puestos de trabajo que facilitan la colaboración, salas para reuniones formales y 
lugares de encuentro para encuentros sin protocolo, variedad de restaurantes y 
cafeterías. El problema del transporte, importante en todos los campus, se resuelve con 
líneas de autobús gratuitas para los empleados y un aparcamiento con 1.800 plazas”. El 
British Council for Offices, premió en 2004 con una mención honorífica este conjunto de 
oficinas. 


72 Este estudio es el mismo que se ha encargado más tarde de la remodelación de la Mondial House en 
Londres (fig. 5.77). 


73 Jeremy Melvin: “Children of the A4”, The Architect's Journal, 2 de abril de 1998. 

74 “Anger at green-belt Vodafone HO”, BBC News, 28 de abril de 1999. 

75 “Victory for Vodafone HQ”, Mobile News Archive, 1999. 

76 El número de plazas se ha revelado insuficiente, un problema que suele fallar en todos los campus. 
“Expansion plan por Vodafone HQ”, Newbury Today, 4 de abril de 2007. 

77 British Council for Offices: “Annual Review 2004-2005”, p. 24 


PAE 


Figura 6.32: Campus de Vodafone, Newbury (Inglaterra), 1998-2003, Fletcher Daniels Architects. En la fila 
superior, a la izquierda, esquema a vista de pájaro en una de las perspectivas del proyecto. A su derecha, 
imagen nocturna tomada desde un puente sobre el estanque. Fuente: Bourne Stell Ltd. En el centro, 
panorámica tomada con ojo de pez. Fotografía: Mo Elnadi. En la fila inferior, a la izquierda, la cafetería con su 
cubierta en forma de carpa. Fotografía: Pam Brophy. A la derecha, Isabel Il contempla una exposición de 
terminales antiguos durante la visita que realizó en noviembre de 2008. Fuente: Daily Mail. 


El campus cobró notoriedad no deseada en julio de 2007. El desbordamiento de un río 
próximo anegó el complejo. Los daños fueron muy importantes y la reparación llevó un 
año. En noviembre de 2008, la Reina Isabel visitó las oficinas e inauguró un mural 
luminoso llamado “World of Difference” así como una estatua en bronce del caballo 
“Generous”, ganador del derby de Epsom en 19917, 


78 Robert Warlow, Petra Cook: “The Queen visits Newbury”, Newbury Today, 18 de noviembre de 2008. 
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Hasta entonces Vodafone no había dotado a estas instalaciones de escultura o 
murales y el único elemento singular era un monoplaza de la escudería McLaren, 
patrocinada por la marca, que cuelga del techo en una zona de encuentro. 


En 1992 el Deutsche Telekom Bundespost comenzó a explotar la red de telefonía 
móvil GSM en competencia con Mannesmann. Para albergar las operaciones de la 
unidad que acabó convirtiéndose en 7-Mobile, se encargó al estudio del arquitecto Peter 
Schmitz (1958), de Colonia, el proyecto de un campus urbano a orillas del Rhin en Bonn. 


Figura 6.33: T-Mobile campus 1, 1993-1996, Bonn (Alemania), Prof. Schmitz Architekten GmbH. En la vista de 
pájaro superior, los bloques más alejados son el campus 1, los más próximos el campus 2. Fuente: Deutsche 
Telekom, Abajo, detalle de uno de los patios. Fotografía: Benny. A la derecha, decoración de uno de los pasillos 
interiores. Fuente: Prof. Schmitz Architekten GmbH. 


Es un grupo de diez pabellones de oficinas dispuestos de forma perpendicular a una 
galería que termina en un comedor semicircular y una torre. En el extremo opuesto, este 
eje se corona con una torre que se asemeja al puente de mando de los barcos que surcan 
el gran río hacia el que se orienta. En el interior, se aplicó un esquema de colores ideado 
por el pintor Erich Wiesner, un especialista en la materia. En sus 84.000 m? de espacio 
útil podía cobijar 1.500 trabajadores y ofrecía una imagen moderna y singular de la 
nueva telefonía móvil alemana””. 


El auge de este segmento de negocio desbordó en poco tiempo la capacidad de estas 
instalaciones y 7-Mobile solicitó su ampliación al mismo estudio. El segundo campus se 
construyó entre 2000 y 2004 en un terreno contiguo de 164.000 m?, para dar cabida a 
otros 3.000 empleados, con servicios como guardería, tiendas, locales de restauración y 
un centro de convenciones. 


“En lugar de una gran casa, la base del diseño fue la imagen de una ciudad entera. Representa un 
lugar ideal, caracterizado por la diversidad y la comunicación. La ciudad se refleja en la apariencia 
de un conjunto de barrios con calles principales y secundarias, plazas y patios.” 


En los edificios de esta parte se jugó más con la asimetría, tanto en la planta como en 
la original disposición de las ventanas; aun así, es una obra dentro del estilo de la 
arquitectura pública de la RFA, con énfasis en la transparencia y el funcionalismo. 


El núcleo representativo es el llamado Media Center, concebido como escaparate 
para exposiciones. Su función publicitaria se llevó al extremo con la instalación en 2004 
de una enorme pantalla traslúcida de 300 m2? capaz de reproducir imágenes en 
movimiento. 


“[7-Mobile] estaba buscando una forma de proyectar su imagen en la entrada principal sin destruir 
su arquitectura transparente.”$1 
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Figura 6.34: T-Mobile campus 2, 2000-2004, Bonn 
(Alemania), Prof. Schmitz Architekten GmbH. En la 
imagen superior de la izquierda, fachada principal 
del Media Center, con la pantalla transparente que 
reproduce imágenes en movimiento. Fuente: ag4 
media facade GmbH, A su derecha, detalle del 
interior de uno de los edificios de oficinas. Abajo, 
vista de uno de los patios en torno a los que se 
organiza el proyecto. El agua de fuentes y 
estanques, en composiciones similares a jardines 
japoneses, aporta el elemento natural a esta 
pequeña ciudad Fuente: Prof. Schmitz Architekten 
GmbH. 


79 www.schmitz-architekten.de 
80 Ídem. 
81 ag4 media facade GmbH, fabricante de la pantalla. 
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Los tiempos evolucionan y con ellos 
los valores y la tecnología, pero no la 
necesidad de dar cuerpo a la idea 
abstracta de una empresa. La pantalla 
del campus de Bonn cumple la misma 
función que la decoración lujosa de los 
palacios telefónicos de los años 20: 
asombrar al viandante. 


alain 
UA AAA My 
AAN Wi 


La compañía matriz, Deutsche 
Telekom, promovió en Munich un gran Er r 
proyecto de concentración AS E E 
inmobiliaria para 3.000 trabajadores, TEL — [* | 

: 2 
el conjunto Ten Towers*?. Consta de Figura 6.35: Ten Towers Telekom Center, Munich, 2003- 
cinco pares de torres gemelas de 2005, Kiessler € Partner Architekten GmbH. Arriba 
oficinas de quince plantas Cada una maqueta del proyecto y vista desde el nivel de la calle; 
(53 m. de altura) más “La Rotonda” abajo, “La Rotonda”. Fotografía: Maximilian Doórrbecker. 


E ' Fuente: Wikimedia Commons. 
una construcción singular. 


Dos galerías acristaladas, a la altura de los pisos 1 y 14, y plataformas en las plantas 
sexta y décima unen las diez torres, siguiendo el eje principal de simetría**. Toda la 
estructura es de hormigón, y el cerramiento de acero y vidrio en este elegante diseño 
del estudio muniqués de Uwe Kiessler (1937). 


El recurso a la edificación en altura permite lograr 70.000 m? de espacio útil en un 
solar de 27.000 m?, pero las características están más cerca de las de un campus 
empresarial moderno que de las de la aglomeración de rascacielos de un CBD 
norteamericano. “La Rotonda”, un original diseño con las paredes exteriores inclinadas 
21, aloja la cafetería, un gimnasio y el centro de convenciones. En la última planta de 
una de las torres se dispone de una zona común con grandes vistas de la capital bávara. 


El complejo es una alternativa innovadora para implantar la cultura campus en las 
grandes ciudades, donde el precio del suelo es prohibitivo. Algunos de los problemas 
habituales, como el número de plazas de aparcamiento, se ve agudizado por las 
limitadas dimensiones del solar. La cuestión resulta menos relevante en este caso, al 
encontrarse situado al lado de una gran estación de ferrocarril y disponer de excelentes 
conexiones de transporte público. 


82 “Ten Towers Telecom Center Múnchen: 24 Stunden táglich auf Empfang”, Immobilien Zeitung Nr. 7/2005, 
24 de marzo de 2005 
83 “Ten Towers Telekom Center Munich”, architekten24.de. 


6.4 De CTNE a multinacional 


El ingreso en la Comunidad Europea el 1 de enero de 1986 es el punto de partida de un 
proceso que transformó las telecomunicaciones en España y a la propia Telefónica. En 
ese momento había una situación de monopolio que, en lo esencial, no había variado 
desde el contrato de 1946. Salvo por la sustitución de /77' por el Estado como principal 
accionista, tampoco había diferencias radicales con el statu quo creado en 1924. Pero 
ese primer día de 1986 la economía española empezó un cambio sin precedentes. La 
adopción de las normas comunitarias y la entrada en un mercado único acabaron con la 
tradición proteccionista de la política española bajo gobiernos de todo signo. La 
inversión extranjera se multiplicó de forma notable, las empresas españolas empezaron 
a buscar su futuro más allá de nuestras fronteras y los monopolios se convirtieron en 
una reliquia insostenible. 


La Comisión Europea impulsó de manera decidida la liberalización desencadenando 
una oleada de privatizaciones. El apacible Antiguo Régimen telefónico estaba condenado 
y en su caída arrastró a los elementos más débiles. Solo un puñado de las operadoras 
estatales han sobrevivido al último cuarto de siglo, adaptándose a las circunstancias. 
Telefónica es una de ellas, cuando por tamaño y capitalización no pasaba de ser un pez 
chico en 1986. A continuación se describe la metamorfosis de la antigua CTNE en 
multinacional en el breve lapso de los últimos quince años del siglo XX. 


6.4.1 Liberalización del mercado y privatización de Telefónica 


Telefónica experimentó de forma casi simultánea los tres fenómenos que ya se 
mencionaron al hablar de las telecomunicaciones del mundo global: privatización, 
liberalización e internacionalización. Los dos primeros son de naturaleza política, el 
tercero es consecuencia de ellos. Por claridad de la exposición los tratamos en dos 
apartados distintos. 


El proceso de cambio comenzó bajo los gobiernos 
del PSOE, aunque su programa de 1982 se situaba en 
las antípodas de las privatizaciones y una de sus 
primeras iniciativas fue la nacionalización de la red 
eléctrica de alta tensión** El modelo eran los 
experimentos económicos del primer gabinete de 
Francois Mitterrand. La peculiar configuración de 
Telefónica como Sociedad Anómina con el Estado 
como principal accionista (cerca del 40% del capital) 
y cientos de miles de minoritarios no representaba 
ningún problema para el Ejecutivo, ocupado en otras 
urgencias económicas. 


En 1984, coincidiendo con el  sexagésimo 
aniversario de su creación, se sustituyó el escudo 
original de la CTNE por otro con una “T” punteada. 
La documentación solía referirse a la empresa como 
Telefónica, acortando su denominación oficial, que 
definitivamente pasó a ser Telefónica de España S.A 
en junio de 1988. La política económica de los 
gobiernos de Felipe González se iba alejando cada vez 


y 1 E 1 e ñ ; ¡amena Figura 6.36: Luis Solana Madariaga, 
más de la retórica de las nacionalizaciones, siguiendo presidente de Telefónica frente al nuevo 


el cambio de rumbo de sus correligionarios franceses. emblema. (Memoria de 1986, p.3). 


84 “Con objeto de cumplir el programa de Gobierno presentado por el Ministro de Industria el 22 de febrero 
de 1983 en la Comisión de Industria del Congreso y previas conversaciones entre el Ministerio de Industria 
y los representantes de las principales eléctricas privadas, se firmó, el 6 de mayo de 1983, un Protocolo de 
acuerdo en el que, entre otras cuestiones, se recogía la adquisición por parte del Estado de la Red de Alta 
Tensión construida por las compañías eléctricas desde antaño.” (REE, 2005, p. 20) 
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“El propio socialismo francés pasa de las nacionalizaciones al 'ni-ni' (ni privatizaciones ni 


nacionalizaciones) y después, de hecho, a privatizar, aunque con 'rubor terminológico'. 


La reconversión del INI tuvo como consecuencia las primeras enajenaciones de 
empresas públicas mediante Ofertas Públicas de Venta (OPV).* 


La situación de las telecomunicaciones en España empezó a modificarse con ese 
mismo impulso. El primer paso, imprescindible pero muy tímido, fue la Ley de 
Ordenación de las Telecomunicaciones (LOT)%”, única norma de ese rango desde la 
vetusta Ley de Telecomunicaciones de 1907 (pág. 250), bajo el siguiente principio 
general: 


“Las telecomunicaciones [son] servicios esenciales de titularidad estatal reservados al sector 
público.” 


El capítulo II regulaba los “servicios finales y portadores” que se enumeraban así: 


Telefónico urbano, interurbano e internacional; telefónico móvil automático; telefónico móvil 
marítimo o aeronáutico de correspondencia pública; telegramas; télex; teletex; móvil marítimo 
radiotelegráfico; telefax; burofax; datafax; videotex, y videotelefónico. 


[Todos ellos] se prestan en régimen de monopolio al público en general, a los titulares de servicios 
de telecomunicación que no tengan el carácter de públicos y a los explotadores de servicios de 
valor añadido. 


Esto excluía la posibilidad de construir redes fuera de los monopolios (Telefónica, 
Correos). Pese a este rígido intervencionismo, la ley abría una rendija a la competencia. 
Se permitía, por primera vez, la libre adquisición de equipos terminales, acabando con 
la exclusiva de Telefónica. De mayor trascendencia era la definición y reglamentación de 
los servicios de valor añadido: 


“Servicios de valor añadido son los servicios de telecomunicación que, no siendo servicios de 
difusión, y utilizando como soporte servicios portadores o servicios finales de telecomunicación, 
añaden otras facilidades al servicio soporte o satisfacen nuevas necesidades específicas de 
telecomunicación como, entre otras, acceder a información almacenada, enviar información o 
realizar el tratamiento, depósito y recuperación de información.” 


Entre ellos hay que destacar el “buscapersonas” como uno los primeros en los que se 
produjo competencia real. La nueva relación entre Telefónica y el Estado se plasmó en el 
Contrato de 1991, que, “[perdió] el carácter de lex practicia que se venía arrastrando 
desde 1924.”88 


El papel que reservaba la política económica del PSOE a Telefónica era el de líder de 
la industria electrónica española. Este propósito se manifiesta en la “Carta del 
Presidente” que abría por tradición el “Informe Anual”: 


“Telefónica, además de ser una empresa de servicio, es también la cabeza de un grupo industrial. 
Consecuencia de esta política, es la creación de empresas conjuntas con 4747 para el diseño y 
fabricación de chips custom de 1,75 micras, con Corning Glass para la fabricación de fibra óptica, 
con Fujitsu para el desarrollo y producción de ordenadores, con Syscan para cartografía digital, con 
Philips para telefonía móvil.”8? 


85 (Gámir, 2003, p. 228) 

86 “La primera Oferta Pública de Acciones (OPV) de una empresa pública se realizó en 1986, concretamente 
sobre el 39% del capital de la compañía Gas y Electricidad, S.A. (GESA), filial de ENDESA. A esta OPV le 
siguió, en 1987, la del 29% del capital de ACESA, que tuvo ya un tramo destinado a inversores particulares. 
Sin embargo, las dos primeras grandes operaciones fueron la realizada en 1988 sobre el 18% de las 
acciones de ENDESA y, en 1989, la del 26% del capital social de REPSOL, ambas con importantes tramos 
minoristas.”. Información de la página oficial de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) 
http://www.sepi.es 

87 Boletín Oficial del Estado, núm. 303, 19 de diciembre de 1987, p. 37409-37419 

88 (Pérez Sanjuán, 2006, p. 76) 

89 Telefónica: “Memoria 1985”, p. 6. La fábrica de microelectrónica que A7467 construyó como resultado de 
este acuerdo fue el proyecto estrella del Parque Tecnológico de Tres Cantos (Madrid), aunque su futuro no 
resultó tan brillante como esperaban sus promotores. Cerró en enero de 2003. 


Afirmaciones similares se sucedieron en los siguientes años. Esta estrategia acabó 
generando otra distorsión de mercado. Cuando Telefónica abandonó en la década 
siguiente esta política, la mayor parte de las empresas creadas desaparecieron o se 
vieron obligadas a fuertes reestructuraciones. 


Para financiar la creación del grupo 
industrial y la modernización de la planta, 
el equipo directivo encabezado por Luis 
Solana tomó la decisión de buscar capital 
en las Bolsas europeas (Londres, París y 
Fráncfort en 1985), en Tokyo (1985) y más 
tarde en Wall Street (1987)%, Esta 
iniciativa colocó a Telefónica en la agenda 
de los grandes inversores y puso en marcha 
el proceso de globalización de la empresa, 
en el que supo aprovechar la ventaja de ser 
una Sociedad Anónima. Recordemos que la 
red telefónica fue un departamento Figura 6.37: Cartel en la Bolsa de Londres 


494 : : saludando el primer día de cotización de las acciones 
ministerial hasta 1988 en Francia y 1989 de Telefónica. (Memoria de 1985, p. 55) 
en Alemania. 


Aunque la ZOT mantenía en términos generales la situación existente desde 1924, los 
responsables de la telefonía española no podían ignorar la publicación del “Libro Verde” 
y el horizonte de entrada en vigor del Mercado. 


“La LOT coloca a España y, lógicamente a Telefónica, en esa línea de cambio dinámico que todo el 
mundo moderno está aceptando. Pensemos que el aire de competencia que se incrementará en la 
Comunidad Económica Europea desde el año 1992 va a ser un auténtico vendaval para aquellas 
empresas que no estén preparadas para esas fechas.” 


Solo cinco años después de su entrada en vigor, la LOT'se tuvo que modificar” para 
incorporar las Directivas 88/301% y 90/388%. Los cambios derivados de la primera, 
relativa a terminales eran menores, pero la segunda invalidaba el espíritu de la LOT. 


“Los Estados miembros garantizarán [..] la abolición de los derechos exclusivos o especiales para el 
suministro de servicios de telecomunicaciones distintos a los de telefonía vocal, y adoptarán las 
medidas necesarias a fin de garantizar el derecho de todo operador económico a ofrecer dichos 
servicios de telecomunicaciones.” 


Esto forzó a cambiar en la ley española la enumeración de los servicios finales, que 
quedaron reducidos a tres: “telefónico básico, télex y telegramas”. Los dos últimos no se 
veían afectados por la Directiva y siguieron siendo monopolio de Correos. Los circuitos 
para la transmisión de datos o la telefonía móvil pasaban a considerarse servicios de 
valor añadido y explotables en régimen de libre competencia, aunque sujetos a 
concesión de licencia. 


“Todo ello muestra lo artificial de una clasificación como la establecida en la LOT en la que un 
mismo servicio podía ser calificado de una forma o de otra en función del régimen jurídico que 
interesase adjudicarle.”?* 


90 La colocación de acciones de junio de 1987, fue la primera OPV de Telefónica, realizada en mercados 
internacionales entre inversores institucionales y sin tramo minorista. Aportó 375 millones de dólares 
(Arroyo, 1999, p. 56). La Memoria de ese ejercicio indica en su página 63, que el capital controlado por el 
Estado se había reducido a un 32,8%. 

91 “Carta del Presidente”. Memoria de 1987, p. 5 

92 Boletín Oficial del Estado, núm. 291, 4 de diciembre de 1992, p. 41268-41273. 

93 “Directiva de la Comisión relativa a la competencia en los mercados de terminales de telecomunicaciones”, 
Diario Oficial de las Comunidades Europeas, núm. 131, 27 de mayo de 1988, p. 73-77. 

94 “Directiva de la Comisión relativa a la competencia en los mercados de servicios de telecomunicaciones”, 
Diario Oficial de las Comunidades Europeas, núm. 192, 24 de julio de 1990, p. 11-16. 

95 (Gómez-Ferrer, 2003, p.35) 


La presidencia de Telefónica durante esta etapa de liberalización del mercado 
correspondió a Cándido Velázquez-Gaztelu (fig. 4.71), que había dirigido la privatización 
de Tabacalera y tenía un perfil de gestión más marcado que sus predecesores. Aunque 
procedente de un campo ideológico distante, representaba una vuelta al modelo de 
eficiencia tecnocrática de Barrera de lrimo, por el que manifestó públicamente su 
admiración en varias ocasiones. 


En 1993 Telefónica se encontró, por primera vez, con un competidor procedente de 
otro proceso de privatización. British Telecom había comenzado sus actividades en 
España en 1989, centrándose en un segmento muy especializado del mercado de datos, 
las agencias de contratación de bolsa. Tras la modificación de la ZOT creó junto con el 
Banco Santander la sociedad BT Telecomunicaciones, que obtuvo la primera licencia 
para la comercialización de circuitos al amparo de dicho cambio.” 


Las instituciones europeas continuaban impulsando la apertura del sector: 


“Por resolución del Consejo de 22 de julio de 1993 se había considerado como un objetivo 
fundamental de la política comunitaria de telecomunicaciones la liberalización de todos los 
servicios públicos de telefonía vocal, al tiempo que se respaldaba la intención de la Comisión de 
preparar antes del 1 de enero de 1996 las necesarias modificaciones del marco legislativo 
comunitario a fin de realizar plenamente la liberalización de todos los servicios de telefonía vocal 
pública antes del 1 de enero de 1998.”? 


Mientras, en España se estaba gestando un cambio de dimensiones insospechadas en 
aquel momento, por la confluencia de la innovación tecnológica y de la nueva 
regulación. La disposición transitoria cuarta de la modificación de la ZOT establecía que 
el servicio de telefonía móvil se seguiría explotando en régimen de monopolio hasta el 
31 de diciembre de 1993. Por entonces había 257.000 usuarios””. A lo largo de 1994, se 
desarrolló el proceso de adjudicación de explotación de la telefonía digital GSM. El 1 de 
julio se aprobó el reglamento técnico que concedía a Telefónica licencia sin necesidad de 
pasar por ese procedimiento. Así quedo reflejado en la disposición transitoria del R.D. 
1486/1994: 


Telefónica de España, Sociedad Anónima' como 
entidad habilitada para prestar el servicio de 
telefonía móvil automática como servicio final 
hasta el 31 de diciembre de 1993, podrá solicitar 
la transformación de su título habilitante para la 
prestación del servicio GSM en el plazo de 
cuarenta y cinco días desde la entrada en vigor de 
este Reglamento.”+%0 E EN 


Bición personal sín hontgrá 


Sy 


De los cinco grupos que optaban a la 
segunda de las licencias, resultó ganador 
Airtel (Vodafone desde 2001), que pagó 
85.000 millones de pesetas*%!. En julio de 
1995, Telefónica lanzó su AELVIBIO GSM bajo la Figura 6.38: Tarjeta Movistar para los primeros 
marca Movistar y en octubre hizo lo propio modelos de teléfonos GSM. 

Airtel, 


96 “Me gusta analizar la historia de las compañías en las que he estado, en este caso Antonio Barrera de 
Irimo tuvo mucha visión de futuro y tomó decisiones muy rentables, en su momento. Por ejemplo, entró en 
la transmisión de datos, comunicaciones de empresas, esto fue fundamental. Previó la confluencia de la 
informática y las telecomunicaciones, lo que en su época de presidente fue decisivo. Las operadoras 
europeas tardaron mucho en hacerlo. Incluso inició la implantación de la televisión por cable. No pudo 
llegar a hacerlo por el monopolio de TVE, seguramente.”. Entrevista en B/7, núm 125, marzo-abril 2001, 
http://www.coit.es/publicac/publbit/bit126/perfil. htm 

97 (Arroyo Galán, 2006, p. 188) 

98 (Gómez-Ferrer, 2003, p.27) 

99 Telefónica: “Informe Anual, 1993”, p. 30. 

100 Boletín Oficial del Estado, núm. 168, 15 de julio de 1994, p. 22625-22673. 

101 (Pérez Yuste, 2002, p. 4) 


Evolución del número de conectados y de usuarios de El crecimiento fue 


Internet cos iba explosivo, el millón de usuarios 
2 8000, 8 Uso último mes _ se alcanzó en enero de 1996 y 
E 2006 dos años después ya había más 
De de  cinco*%, El duopolio 
dm Telefónica/Airtel se rompió en 
a D60 enero de 1999, con la entrada 
3.000 en liza de un tercer actor, 
2.000 Amena. 
gd La presidencia de Juan 


Villalonga (fig. 6.69), entre 
junio de 1996 y julio de 2000, 
fue uno de los periodos más 
intensos de la vida de 
Telefónica. 


FebiMar 96 
AbriMay 96 
OctíNov 96 
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FebiMar 99 
AbriMay 99 
OctíNov 99 
Feb/Mar 2000 
AbriMay 2000 
OctíNow 2000 


Fuente: AIMC, Asociación de Usuarios de Internet www.aui.es 


Los años finales del siglo XX fueron el escenario de la burbuja tecnológica, que 
trastocó por completo el panorama mundial de las telecomunicaciones y las tecnologías 
de la información. En paralelo con el despegue de la telefonía móvil GSM, el acceso a 
Internet dejó de ser reducto del mundo académico y científico y se convirtió en un 
producto para el gran público. 


El proceso de apertura del mercado se aceleró con la publicación de la directiva 
96/191% que modificaba la ya citada 90/388. Se abolió la excepción que permitía a los 
Estados el mantenimiento del monopolio en la telefonía vocal y se fijó el calendario para 
su extinción el 1 de enero de 1998. El Real Decreto-Ley 6/1996 volvió a enmendar la 
LOT para recoger estos cambios?*%”. La importancia de este texto es crucial. En su 
artículo 1 establecía la creación del organismo encargado de vigilar la libre 
competencia, la Comisión del Mercado de la Telecomunicaciones (CMT). También 
recogía la creación de un segundo operador, siguiendo un esquema similar al británico, 
basándose en los activos del Ente Público RETEVISIOÓN: 


“Se otorga título habilitante al Ente público de la Red Técnica Española de Televisión (RETEVISIÓN) 
para la prestación del servicio final de telefonía básica, que incluye el servicio telefónico urbano, 
interurbano e internacional, y para el servicio portador soporte del mismo. [..] El Ente público de la 
Red Técnica Española de Televisión (RETEVISIÓN) constituirá una sociedad anónima a la que 
aportará la totalidad de los bienes y derechos que integran la red pública de telecomunicaciones. A 
estos efectos, el Estado integra por la presente Ley en el patrimonio del Ente público RETEVISIÓN los 
bienes y derechos pertenecientes al Estado, que actualmente gestiona RETEVISIÓN en régimen de 
adscripción, que dejan de tener la consideración de bienes de dominio público.” 


Este Decreto-Ley fue derogado un año después por la Ley de “Liberalización de las 
Telecomunicaciones”*%, de contenido similar, que desarrollaba algún extremo 


importante como el reglamento del concurso para asignar el 51% del capital de 
RETEVISION. 


La liberalización completa se produjo en 1998, con la “Ley General de 
Telecomunicaciones“*% (LG7), nacida para sustituir a la remendada LOT. Su Artículo 2 
contiene en una sola frase el resultado de todo el proceso legislativo previo: “Las 
telecomunicaciones son servicios de interés general que se prestan en régimen de 
competencia.” 


102 Desde el 1 de marzo de 2006 hay en España más teléfonos móviles que habitantes. Fuente. CMT. 


103 Telefónica lanzó su servicio /nfoVía en diciembre de 1995 y el Estudio General de Medios refleja desde 
1996 los datos de uso de la red. 


104 “Directiva de la Comisión por la que se modifica la Directiva 90/388/CE en lo relativo a la instauración de 
la libre competencia en los mercados de telecomunicaciones”, Diario Oficial de las Comunidades Europeas, 
núm. 74, 22 de marzo de 1996, p. 13-24. 


105 Boletín Oficial del Estado, núm. 139, 7 de junio de 1996, p. 18973-18977. 
106 Boletín Oficial del Estado, núm. 99, 25 de abril de 1997, p. 13278-13285. 
107 Boletín Oficial del Estado, núm. 99, 25 de abril de 1998, p. 13909-13940. 


La vida de esta nueva Ley no fue muy larga, pues resultó derogada por la 32/20031% 
que, no obstante, mantiene la misma línea de fomento de la competencia y recoge el 
contenido de nuevas Directivas comunitarias. 


La salida del Estado del accionariado de Telefónica se produjo en dos pasos, antes de 
la la fecha simbólica del 1 de enero de 1998. Durante el último año de Felipe González, 
el Consejo de Ministros aprobó la venta del 12% del capital mediante Oferta Pública de 
Venta. La medida se justificó como una iniciativa para la reducción del déficit: 


“El Consejo de Ministro aprobó ayer una serie de medidas dirigidas a reducir el déficit público en los 
próximos dos años en 300.000 millones de pesetas. Entre ellas destaca la privatización de un 12 % 
de Telefónica, la reducción en 6.000 funcionarios de la plantilla del Estado, y un recorte del 10 % en 
las subvenciones a las empresas públicas.” 


La venta se produjo en octubre y reportó 1.171 millones de euros al Estado**. Poco 
más de un año después el Ejecutivo de José María Aznar decidió enajenar el 20% 
restante de acciones!!!, Este movimiento se realizó dentro de una estrategia global de 
venta de empresas públicas y resultó más polémico que los anteriores por la oposición 
del PSOE a la privatización total!*?. Este partido, que desde el gabinete promovió la OPV 
de 1995, defendía dos años después el mantenimiento de la presencia del Estado en 
Telefónica, siguiendo a los gobiernos francés y alemán. Era la época en que puso de 
moda la golden share, la capacidad de los gobiernos de vetar determinadas cuestiones 
en las empresas privatizadas. 


El proyecto siguió adelante y aportó unos ingresos de 3.700 millones de euros al 
Estado!!3. Telefónica se transformó en una compañía privada y desapareció la vetusta 
figura de los Consejeros del Gobierno, que Sosthenes Behn había ideado en 1924 para 
ganar el favor de Primo de Rivera. El mantenimiento de Juan Villalonga en la 
presidencia, una vez completada la venta, dio pie al debate político encendido en 
diversas ocasiones, al igual que en los casos de ENDESA o Iberia. Aun permanecería en 
el cargo dos años y medio más, un periodo muy agitado por las transformaciones 
radicales que estaba experimentando el negocio en todo el mundo. 


6.4.2  Internacionalización 


En 1988, Telefónica tenía 11,8 millones de clientes, 71.000 empleados y unos ingresos 
de 4.272 millones de euros***. En 2010 son 287 millones de clientes, 257.000 empleados 
y 56.732 millones de euros con presencia en 25 países?! Dos tercios de los ingresos del 
grupo se generan fuera de España. Telefónica es un ejemplo de adaptación al mercado 
global, un proceso muy complicado en el que muchas herederas europeas de los 
monopolios estatales han sucumbido. Ante la perspectiva del fin del Antiguo Régimen 
telefónico, las viejas compañías estaban obligadas a buscar nuevos mercados para 
asegurar su supervivencia. 


108 Boletín Oficial del Estado, núm. 264, 4 de noviembre de 2003, páginas 38890 a 38924. 

109 Mariano Guindal: “El Gobierno aprueba un paquete de medida para reducir el déficit en 300.000 
millones”, La Vanguardia, 29 de abril de 1995, p. 65. 

110 (Velarde, 2006). 

111 María Irazusta y Carmen Llorente: “Las Ventajas de la Ultima Privatización de Telefónica”, El Mundo, 
suplemento Su Dinero, 19 de enero de 1997. 

112 “Durante el debate de la propuesta en la Diputación Permanente, el diputado socialista Alfredo Pérez 
Rubalcaba insistió en la conveniencia de que el Gobierno conserve un 5% de Telefónica y una 
representación en su consejo”. J.M. Zafra: “El Gobierno no explicará al Congreso la privatización de 
Telefónica hasta febrero”, El País, 17 de enero de 1997. 

113 Datos de la SEPI. En volumen, fue superada por la OPV de ENDESA en octubre de 1997, con 4.000 
millones, pero también era mayor el porcentaje de acciones que el Estado poseía aún en la eléctrica. 

114 Telefónica de España: “Memoria 1989”, p. 3. 

115 Telefónica: “Informe Anual 2010”, p. 3. 


La internacionalización fue en origen una medida defensiva. La expansión de las 
telefónicas europeas no obedeció únicamente a motivaciones económicas, sino a 
factores de influencia geopolítica. Deutsche Telekom se centró en Europa del Este, 
Telefónica en Iberoamérica y France Télécom en sus antiguas colonias de Africa. A 
medida que los mercados se abrieron y que los Estados fueron abandonando el 
accionariado, las consideraciones políticas han perdido peso frente a las que dicta la 
lógica empresarial, pero sin desaparecer por completo. 


El profesor Santiago López considera que la internacionalización de Telefónica 
comenzó a principios de los ochenta, cuando las operadoras estatales de Argentina, 
Chile y México compraron el sistema de transmisión de datos /berpac, desarrollado por 
la empresa en la década anterior! Santiago Fernández Valbuena y Juan Antonio 
Mielgo, directivos del grupo, resumían en 2008 los escollos de algunas de las 
operaciones promovidas bajo la presidencia de Luis Solana: 


“Los pasos iniciales de internacionalización de Telefónica no fueron positivos y sí frustrantes, 
siendo una de las empresas españolas pioneras en esta dinámica. Así, se fracasó en 1987 en la puja 
de la privatización de la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC) -empresa de telefonía fija 
dominante en la mayoría de los mercados definidos territorialmente- frente al grupo australiano 
Bond Corporation, al que se acabó comprando su participación años más adelante por casi 3 veces 
el importe alcanzado en la subasta. 


A principios de 1990 nuevamente fue derrotada por el grupo mexicano Carso en la subasta del 6% 
de Telmex. A la par, los planes de entrada en Polonia, Rumanía y Grecia, uno de los objetivos 
iniciales de expansión internacional de la Compañía, fracasaron.” 


El revés en la subasta no hizo perder el interés por aquel mercado emergente. En 
febrero de 1990 el grupo Bond se encontraba en crisis y Telefónica adquirió sus 
acciones por 388 millones de dólares?**$, Ese mismo año adquirió al Ejército de Chile su 
participación en ENTEL, la compañía operadora de la red de larga distancia. 


Al otro lado de la cordillera andina, Carlos Menem había llegado al poder en julio de 
1990 en medio de una profunda crisis económica. Una de las medidas adoptadas para 
paliar el déficit fiscal fue la privatización de ENTef*” el monopolio telefónico estatal, 
con una red deficiente que necesitaba inversiones con urgencia.*?0 


Ya durante la administración de Raúl Alfonsín se había estudiado la posibilidad de 
vender un 40% de ENTela Telefónica pero el proyecto no llegó a sustanciarse*”!, El 12 
de septiembre de 1989 se publicaron las bases de la licitación del 60% del capital de la 
empresa que se dividió en dos operadoras, “Norte” y “Sur”. Telefónica resultó 
adjudicataria de la zona sur por 2.238 millones de dólares, mientras que France 
Télécom-STET**? se llevó la norte por 2.408. 


En la “Memoria” de Telefónica de España de 1990 estas operaciones no se mencionan 
en la “Carta a los Accionistas” y solo se reflejan en la página 26. La expansión continuó 
en los siguientes ejercicios. En 1991 se adquirió un 16% del capital de la venezolana 
CANTV”*, al año siguiente un 79% de TLD en Puerto Rico, un 60% en la compañía de 
móviles Telefónica Romania y una participación en un servicio de buscapersonas en 
Portugal*?* Algunas de estas inversiones no dieron el resultado esperado y se 
abandonaron, como las de Rumanía o Puerto Rico. 


116 (López, 2003, p. 10) 
117 (Fernández. 2008, p. 84) 


118 (Covarrubias, 2005, p. 148). El gobierno chileno había ingresado 138 millones dos años antes por esas 
acciones. 

119 No confundir con las compañías ENTEL chilena o española, ni con la Entel de Perú, cuyo único punto en 
común era el nombre. 

120 Véase (Ridelener, 1991). 

121 (Pierbattisti, 2006, p. 9) 

122 Aun no había cambiado su nombre por el de Telecom Italia. 

123 Telefónica de España: “Informe Anual 1991”, p. 34. 


124 Telefónica: “Informe Anual 1992”, p. 41-42. A partir de este ejercicio, ya no se utiliza el nombre 
Telefónica de España en los informes anuales, un paso más en la creación de imagen del Grupo. 


Una circunstancia que no hemos visto explicada en la literatura sobre la estrategia de 
internacionalización de Telefónica es el gran parecido con la de /77 (fig. 4.131). La 
antigua filial de aquel imperio estaba moviendo sus fichas en el tablero de una forma 
muy similar. Lo había intentado en México sin éxito y, por motivos obvios, no podía 
hacerlo en Cuba. En febrero de 1994, Telefónica ganó la subasta de privatización de 
CPT y Entel-Perú'*?, que también hundían sus raíces históricas en /77. En Brasil, 
Telefónica topó con el mismo obstáculo que los hermanos Behn, la fragmentación de ese 
enorme mercado en monopolios de cada estado y una red de larga distancia federal, 
propiedad del gobierno de Brasilia. La cabeza de puente elegida para iniciar las 
operaciones en el país fue la misma, Río Grande do Sul.*?f 


Mientras que en América Latina se conquistaban nuevas posiciones en las subastas 
de privatización, en Europa las circunstancias eran desfavorables. Los mercados estaban 
muy maduros y los monopolios trataban de mantener sus posiciones. 


En 1992 KPN y Telía firmaron un acuerdo estratégico para colaborar en la provisión 
de servicios para empresas, que dio lugar al nacimiento de Unisource"?”. En 1993 Swiss 
Telecom se unió a la iniciativa y en julio de 1994 lo hizo Telefónica. Cada uno de los 
socios poseía un 25% de las acciones. En diciembre de 1994 A76T'se unió a la Alianza, 
que pasó a llamarse 476 T-Unisource. Llegó a contar con 2.000 empleados y a tener 
presencia en 17 países en 1997, pero el experimento fracasó por los distintos intereses 
estratégicos y cesó sus actividades en 1999, 


La presencia en Europa de Telefónica era muy limitada, con participaciones 
reducidas en compañías de nueva creación en Italia, Austria o Alemania. En contraste, la 
gran pieza del puzzle que faltaba para completar el mapa de América se consiguió en 
julio de 1998128. La compañía española venció en la puja por la propiedad de TeleSP, con 
operaciones en el estado más rico y poblado del país. La importancia de esta compra era 
crucial porque representaba un potencial de crecimiento enorme al ser el corazón 
económico del Brasil!?”. 


La explosión de la burbuja tecnológica en 2000 paralizó la expansión de las grandes 
compañías del sector. Telefónica no se libró pero se encontraba en mejor situación que 
sus competidoras al tener una deuda sensiblemente inferior**%%. En marzo de 2004 
BellSouth vendió sus diez operadoras de telefonía móvil en América Latina a Telefónica 
por 4.731 millones de euros!**!. Esta operación quedó empequeñecida al año siguiente, 
con la irrupción en Europa, donde sus competidoras estaban mucho más afianzadas. En 
abril compró el 51,1% de Cesky Telecom, el viejo monopolio estatal checo, por 2.746 
millones de euros**?. Aunque de dimensiones modestas, era la primera vez que ponía pie 
firme en un país de la Unión Europea. Pocos meses después se sustanció la mayor 
operación de la historia del sector, por 26.000 millones de euros**3. Telefónica se hizo 
con el control de 02, nacida en 1985 como BT Cellnet, separada de la matriz en 2001. 
En 2010 reforzó su presencia en Brasil con la adquisición de la participación de Portugal 
Telecom en la operadora móvil Vivo. 


125 Telefónica: “Informe Anual 1994”, p. 32. En ese mismo año entra en el mercado de la telefonía móvil en 
Colombia. 


126 Grupo Telefónica: “Informe Anual 1996”, p. 47. Telefónica adquirió un 35% de la estatal CRT. 

127 Sobre el nacimiento, desarrollo y crisis de Unisource, véase (Van Marrewijk, 2004) 

128 Sobre la expansión de Telefónica en Brasil, véase (Ferreira, 2003) 

129 En julio de 1998, TeleSP gestionaba 6,3 millones de líneas; en abril de 2001 la cifra se había duplicado. 
Agencia EFE: “Telesp se extiende en Brasil”, Revista Mercado (Argentina), 20 de junio de 2001. 

130 Un análisis comparativo sobre la estructura de la deuda de Telefónica, France Télécom y Deutsche 


Telekom en Inés Abril: “Telefónica paga menos por su deuda que las grandes 'telecos' públicas”, Cinco 
Días, 8 de marzo de 2010. 


131 Antonio Polo: “Telefónica Móviles ya es el cuarto operador mundial tras comprar los activos de 
BellSouth”, ABC, 9 de marzo de 2004, p. 80. 

132 “Telefónica firma la compra de Cesky Telecom con el Gobierno de la República Checa”, nota de prensa 
oficial de Telefónica, 12 de abril de 2005. 


133 Iván Serrano: “Telefónica se hace con O2 en la mayor operación de una empresa española en el extran- 
jero “, El Mundo, 31 de octubre de 2005. 


6.5 La renovación de la arquitectura de Telefónica 


La fiebre constructora del desarrollismo terminó a mediados de los setenta. La demanda 
se estancó por la recesión económica desencadenada por las sucesivas crisis del 
petróleo. Además, en las ciudades se había alcanzado un elevado grado de cobertura con 
los edificios que se proyectaron en los años de expansión. Como consecuencia de estos 
dos factores, la contratación se redujo de manera drástica. 


Durante los primeros ochenta se construyeron muchas menos centrales urbanas y los 
principales estudios de la etapa precedente abandonaron la arquitectura telefónica. En 
estos años hubo un esfuerzo inversor importante para mejorar la telefonía rural e 
hicieron su aparición los “edificios tipificados”, que son contenedores prefabricados, lo 
que restringió mucho el campo de actuación de los arquitectos. 


En la segunda mitad de la década, coincidiendo con la reactivación de la economía, se 
produjo una recuperación de la actividad constructiva. Esta nunca llegó a aproximarse a 
las tasas del desarrollismo, pero en estas nueva etapa no importaba tanto la cantidad 
como la calidad. El impulso de los proyectos para 1992 revivió el papel representativo 
de la arquitectura de Telefónica, y se volvió a contratar con estudios del máximo nivel. 
Siguiendo una norma no escrita, la renovación se encomendó en su totalidad a 
arquitectos españoles. 


6.5.1 Superación del Desarrollismo 


La arquitectura española vivió profundos cambios durante la transición. Hubo un 
proceso de revisión crítica de los principios que habían marcado la actividad profesional 
durante el tardofranquismo. Los excesos urbanísticos, la baja calidad de las promociones 
de vivienda económica o los destrozos en buena parte del litoral se interpretaron como 
resultado de las condiciones políticas que había que superar en la nueva etapa. El 
fomento de la producción per se cayó en el descrédito en favor de la búsqueda de una 
mayor calidad y atención al diseño. 


A las circunstancias locales, se unía la crisis global de la arquitectura moderna que 
había comenzado a manifestarse en los sesenta. La ortodoxia había pasado de moda y 
las alternativas vivieron distinta fortuna. El brutalismo que tanto predicamento alcanzó 
durante los setenta fue el gran derrotado, convertido en chivo expiatorio de los 
desmanes urbanos. Triunfaron la posmodernidad y el high tech. Los arquitectos 
españoles no permanecieron ajenos a estos cambios, inmersos en la globalización de su 
oficio. Siempre es difícil establecer una divisoria nítida entre periodos, pero puede 
tomarse el año 1980 como el que marca el inicio de la transformación de la arquitectura 
de Telefónica. 


Figura 6.39: A la izquierda, Zaragoza “Santa Isabel”, Jaime López-Amor Herrero, 1979. Google Street View. A 
la derecha, Alcorcón “Cerrajeros” (Madrid), 1980-1984, Tomás Domínguez del Castillo, Salvador Gayarre Ruiz de 
Galarreta y Juan Carlos Martín Baranda. Google Street View. 
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En 1979 Jaime López-Amor proyectó Zaragoza “Santa Isabel”, fuera del entramado 
urbano. Es una nave industrial sin disfraz alguno, en la que volvió a usar el ladrillo como 
cerramiento, abandonando su etapa brutalista. El 7 de noviembre de 1980 abandonó 
temporalmente la profesión para ocupar el cargo de Director de Cultura Física y 
Deportes en el Ministerio de Cultura!** Era el último de los protagonistas del 
desarrollismo que seguía diseñando centrales. 


En 1980 entran en escena nuevos actores. El estudio de 
Tomás Domínguez del Castillo, Salvador Gayarre Ruiz de 
Galarreta y Juan Carlos Martín Baranda proyecta la central 
Alcorcón “Cerrajeros”, que se completa en 1984. Son 
especialistas en edificios de oficinas**%. “Cerrajeros” incorpora 
elementos como el arco de entrada o la “[metáfora] del hueco 
rasgado ininterrumpido del Movimiento Moderno”**%% que 
indican la llegada de la moda posmoderna a la arquitectura de 
Telefónica. La pulcritud geométrica remite a Rafael Leoz, del 
que fueron discípulos. 


El Centro de Proceso de Datos de Bilbao, de Carlos Lázaro 
Intxausti, entra de lleno en la nueva corriente con sus citas 
decorativas y el despliegue de color. Este inmueble encarna 
una paradoja del periodo. Nació para atender una necesidad 


tecnológica nueva, pero en menos de un cuarto de siglo perdió Figura 6.40: Centro de 
su utilidad y ha sido reconvertido en viviendas. Las centrales Proceso de Datos, Bilbao, 
son mucho más longevas. 


1984. Carlos Lázaro 
Intxausti. 


Aunque estas últimas se siguen 
construyendo, predomina la ampliación 
de las que ya existen. Madrid “Delicias” 
es un buen ejemplo. Proyectada por 
Cárdenas y de La Vega en 1926, crece en 
1945-1951 (de la Vega y Gayo), en 1960- 
1965 (Riestra Limeses) y en 1977 (Javier 
Gutiérrez Marcos). En 1986 se adquiere 
un solar aledaño y Francisco Javier 
Esteban Martín, Alvaro Llano Cifuentes y 
José Antonio Galea Fernández, diseñan y 
construyen un módulo nuevo. Se puede 
ver que, al haber cambiado la norma 
sobre la altura de la planta baja, las 
ventanas no se alinean con la central 
antigua. La fachada de ladrillo desnudo, 
se organiza con una retícula de huecos 
que hace pensar en Terragni. 


Cuando se trata de intervenir en una 

Figura 6.41: Madrid “Delicias” anexo, 1986-1991, central ya existente los arquitectos de 

Francisco Javier Esteban Martín, Alvaro Llano Cifuentes , ? 

José Antonio Galea Fernández. Google Street View, esta etapa muestran un gran respeto pes 
el pasado, conservado en la medida de 


los posible el estilo. 


Así ocurre en la ampliación de Sevilla “Oriente” (Luis Recuenco, 1986), por citar un 
ejemplo. 


134 Boletín Oficial del Estado, núm. 271, 11 de noviembre de 1980, p. 25152 López-Amor había sido atleta en 
su juventud. 

135 El más notable, la sede de /BM en la avenida de América de 1988. Tomás Domínguez dirigió las obras de 
la Torres KIO de Johnson y Burgee en la plaza de Castilla. 

136 (CAM, 1991, p. 85). 


Figura 6.42: Estación de seguimiento de satélites de Armuña de Tajuña (Guadalajara), 1984-1986, Jaime 
López-Amor Herrero. CTNE, Memoria 1986, p. 21 y Google Maps, 


Jaime López-Amor volvió a trabajar para Telefónica tras dejar su cargo político. Había 
un proyecto urgente que acometer, la reparación de Ríos Rosas destruida en abril de 
1982 por el atentado de ETA. Poco tiempo después recibió uno de los encargos más 
importantes de su trayectoria, la central de seguimiento de satélites de Armuña de 
Tajuña (Guadalajara), que se construyó para operar los recursos de Futelsat.*” 


Este edificio singular, de aspecto futurista, está muy lejos de sus obras de los setenta 
y forma parte de la política para crear una nueva imagen de Telefónica, vinculada a la 
tecnología avanzada que propició Luis Solana desde la presidencia. Su planta es clásica, 
como puede observarse en la fotografía de satélite, pero tanto los materiales como la 
disposición en ángulo de los muros exteriores son innovadores. El arquitecto lo 
considera su mejor obra para la Compañía. 


A finales de los ochenta diseñó dos centrales de nueva planta: Madrid “Albéniz” y 
Fuenlabrada “Creta”. Continuando con la experimentación con los materiales de 
cerramiento que le había conducido al brutalismo y al uso de grandes piezas 
prefabricadas, como ya vimos, aquí empleó planchas metálicas. La arquitectura high 
tech vivía un periodo de esplendor, con el Hong Kong and Shanghai Banking Co. 
Building (Norman Foster, 1979-1986) como icono, y resultaba muy adecuada para 
representar la pujanza del negocio de las telecomunicaciones. Sin embargo, la 
construcción de centrales tocaba a su fin. La miniaturización de los equipos iba a liberar 
una gran cantidad de espacio desde los últimos años del siglo XX. 


Figura 6.43: A la izquierda, Fuenlabrada 
“Creta”, Madrid, 1988, Jaime López-Amor 
Herrero. Google Street View. Arriba, Madrid 
“Albéniz”, 1990, Jaime López-Amor Herrero. 
Google Street View. 


137 (Sacristán 2006). 
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En Barcelona, Telefónica recuperó un sentido de la escenografía desconocido desde la 
Guerra Civil. Con dos trabajos muy acertados, no solo logró colocar su marca en los 
puntos críticos del proyecto de los Juegos Olímpicos, sino que dotó a la ciudad de dos de 


las referencias urbanas de finales del siglo XX. 


La Torre de Telecomunicaciones de Montjuic, 
también conocida como Torre de Telefónica o Torre 
de Montjuic, se encargó al ya por entonces famoso 
Santiago Calatrava (1951). Su doble condición de 
arquitecto e ingeniero lo convertía en un candidato 
idóneo para diseñar una estructura que es, en 
esencia, una antena de grandes proporciones, en un 
entorno arquitectónico privilegiado como el Anillo 
Olímpico. 


La torre mide 136 m. y el cuerpo es de acero. La 
silueta se inspira en el boceto de un atleta arrodillado 
y rompe con el modelo convencional de este tipo de 
infraestructura. El arco horizontal sirve para ocultar 
las parabólicas de los enlaces de microondas y todo 
el conjunto actúa como un gigantesco gnomon. 


En la base se sitúa una fuente decorada con 
azulejos en trencadís, en homenaje a Gaudí, un 
elemento puramente ornamental. El gigante de acero 
parece posarse sobre el frágil abanico de cerámica. 
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Figura 6.44: Santiago Calatrava en la 
portada de Architectural Record cuando 
recibió la medalla de oro del A/A en 
2005. 


Figura 6.45: Torre de Telecomunicaciones, Montjuic, 1989-1992, Santiago Calatrava. A la izquierda, vista 
general en la explanada del Anillo Olímpico. Fotografía: Andy Mitchell, Flickr . A la derecha, detalle de la fuente 
de la base. Fotografía: José Luis Montero, Flickr. 


Los arquitectos del proyecto 
del Anillo Olímpico criticaron 
con dureza el diseño de 
Calatrava!*, Pocas semanas 
antes de comenzar los Juegos 
aun era patente el malestar de 
estos cuatro influyentes 
profesionales. Sorprende un 
tanto la afirmación de Buxadé 
sobre la dificultad de dotar de 
monumentalidad a una antena, 
pero llama sobre todo la 
atención la predicción irónica 
de Margarit sobre la posibilidad 
de acabarse acostumbrando a 
su presencia. Pasados veinte 
años, la torre de Calatrava es 
un elemento tan distintivo del 
perfil de Montjuic como el Palau 
de Isozaki o el Estadio de los 
críticos, y es uno de los iconos 
más fotografiados de la 
Barcelona Olímpica. 


' »Apsuta 4 e 


“La torre es una intrusión” 


Ml Correa, Milá, Margarit y Buxadé dicen 
que hablar del anillo es hablar de un parto. 
El alumbramiento no ha estado exento de 
dolor, aunque estén orgullosos de su obra. 
El anillo incluye la torre de Telefónica, 
obra de Santiago Calatrava que se constru- 
yó en contra del criterio de los arquitectos. 


La herida sigue abierta porque los cuatro se 
resisten a hablar del asunto, 

CORREA.- A pesar de que explicamos 
las razones por las que nos oponiamos a 
este ultraje, me parece que la gente todavia 
no sabe que la explanada es el corazón del 
anillo y tiene sus elementos y alli se engar- 
zan los demás edificios. La torre, en cam- 
bio, es una intrusión, como si hubieran di- 
cho de repente que las fuentes o las escale- 
ras las tenía que hacer Mariscal. Intrusión 
además, destrozando un elemento crucial, 
el cilindro vertical que proponiamos. 


BUXADÉ.- Es dudoso transformar un 
monumento en algo útil, como una torre 
de telecomunicaciones, pero se ha eviden- 
ciado que la ciudad no está para monu- 
mentos. 

MARGARIT.- La política de respetar el 
Estadi choca con esto. Hubo un momento, 
con el anillo a medias, en que alguien cam- 
bió el concepto de las cosas... 

Los arquitectos admiten que otros pro- 
yectos han tenido que sacrificar algún as- 
pecto, aunque consideran que en ningún 
caso como el de la torre. “Una agresión de 
este tipo sólo se ha dado en nuestro proyec- 
to”, se lamentan. Les compensa la convie- 
ción de que la explanada ejerce una atrac- 
ción suficiente para mantener la idea de 
conjunto. Margarit recurre al humor: “No 
sé si pasará como con un marido chinche al 
que, al final, te acabas acostumbrando”. 


Figura 6.46: “La torre es una intrusión”. Recuadro con opiniones 
textuales de los arquitectos de Montjuic sobre la torre de 
Telefónica. Publicado en el suplemento dominical de La 
Vanguardia, el 31 de mayo de 1992, página 4, en una entrevista a 
los cuatro catedráticos de la Escuela de Arquitectura firmada por 
Marta Ricart. 


Figura 6.47: Bocetos originales de Calatrava. En el de la izquierda las notas dicen: “Génesis de la forma. 
Expresión de los pies. Eventualmente figuras de Giacometti”. (Jodidio, 2009, p. 116 y 119) 


138 “Valor cultural y capacidad tecnológica han sido las connotaciones del urbanismo barcelonés, cosa nada 
extraña por otra parte ya que el programa del 92 contiene sobre todo una política económica. que se apoya 
en dos pilares fundamentales: el reto tecnológico y el desarrollo de un turismo de calidad. En ocasiones, 
ambos atributos han convivido en buena armonía: 'alta tecnología transformada en poesía hecha 
arquitectura', dice Hugues del Palau Sant Jordi y de la torre de comunicaciones del norteamericano 
Norman Foster. En otras ocasiones, en cambio, han entrado en competencia. La torre de Telefónica del 
ingeniero Santiago Calatrava, emplazada en la montaña Montjuic, disgustó enormemente a los arquitectos 
encargados del proyecto de urbanización del entorno”. (Benach, 1993, p. 499) 
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Figura 6.48: Explotación icónica de la torre en dos 
momentos y circunstancias diferentes. A la izquierda, un 
esquema ilustra la portada del “Informe Anual” de 1991. 
Sobre estas líneas, S. M. Juan Carlos | felicita al ganador 
del G.P. de Fórmula 1, celebrado en Montmeló en 2008, 
Kimi Raikkonen. Esta competición es patrocinada por 
Telefónica desde 2005 y la torre de Calatrava se 


transforma en trofeo. 


En el otro gran escaparate de los Juegos, la Villa 
Olímpica, Telefónica encargó a Jaume Bach (1943, t. 1969) y 
Gabriel Mora (1941, t. 1966) el proyecto de central para 
atender las comunicaciones del nuevo barrio. El estudio ya 
había dado pruebas de su creatividad en Reus, donde se 
completó en 1990 otra central que ya anticipaba algunas de 
las características de la de Barcelona. 


El solar, de forma muy irregular, no se prestaba a la 
construcción de la habitual 'caja' contenedora de equipo, con 
separación vertical de funciones. En lugar de ello, se 
diferenciaron dos volúmenes para instalaciones y oficinas. El 
primero se ajusta interiormente a la retícula que exigen los 
requisitos técnicos, pero el exterior se cierra con una 
fachada con forma de caja de guitarra. Esta solución es muy 
poco común en toda la arquitectura telefónica e inédita en 
España. En la parte posterior se levanta un cuerpo más alto 
y estrecho para administración y servicios. 


p ) 
Figura 6.49: Gabriel Mora 
(arriba) y Jaume Bach. 
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Figura 6.50: Central telefónica de Reus (Tarragona), 1986-1990, Jaume Bach y Gabriel Mora. Planta y alzado. 
En este segundo se distingue la estructura modular característica y puede verse la cámara de registro y la 
acometida hasta la galería de cables. (Bach-Mora, 1996, p. 174-175) 


“El plan esencial de la Villa Olímpica de Barcelona propone la creación de unos edificios con 
ordenación espacial denominados edificios-puerta, situados a caballo de las calles que prolongan la 
trama del Ensanche. [..] Son unas construcciones singulares, previstas para acoger actividades 
distintas a las de residencia y deben adquirir un papel de relevancia formal de acuerdo con su 
privilegiada situación. 


[..] El [edificio] destinado a la nueva Central telefónica se ubica a caballo de la calle Joan d'Austria, y 
se plantea como el juego de dos cuerpos independientes, tanto a nivel formal como funcional, 
unidos por un subterráneo común y por un puente que cruza la calle.”132 


Con estas premisas, en el edificio de Telefónica de la Villa Olímpica, los valores 
representativos priman, sin menoscabo de su cometido. Como en Reus, los autores 
separaron el hogar de las máquinas del de los hombres, en dos bloques meditadamente 
dispares. El de equipamiento es “un paralelepípedo casi ciego”, de planta rectangular y 
fachada de piedra. La principal “se retrae para conseguir mayor anchura o separación 
con respecto a la calle”, un artificio que recuerda al de las tradicionales casas de 
Amsterdam y a otra escala al rascacielos de Piano para KPN en Róterdam (fig. 6.14). 


“El cuerpo elíptico, revestido de plancha ondulada de aluminio, adopta esta geometría para 
conseguir mayor esbeltez, ya que tiene una altura menor. Además, esta forma en planta libera sus 
fachadas laterales, dando anchura a las aceras y haciendo menos angosto el paso del edificio.” 


“Las dos figuras, una prismática y cartesiana, otra curvilínea y sensual, crean una tensión formal 
muy acorde con la singularidad que necesitan estos edificios, resolviendo el pesado problema 
iconográfico de un paso, puente o portal, y ofreciendo una conveniente imagen de edificio o 
servicio público”. 


Figura 6.51: Central 
telefónica de la Villa 
Olímpica, calle Joan 
d'Austria Barcelona, 
1989-1992, Jaume 
Bach y Gabriel Mora. 
Fotografía de autor 
desconocido. Fuente: 
descobrisanmarti.org 


139 (Bach-Mora, 1996, p. 110). “El planteamiento global de la Villa Olímpica de Barcelona preveía la 
construcción de algunos edificios-puente, de tal manera que las calles quedasen parcialmente cubiertas por 
estos edificios. A lo largo de los años 1988-92 se proyectaron en nuestro Estudio las estructuras de siete de 
estos edificios puente tres de ellos como singulares edificios de oficinas, con estructura dominante de 
hormigón armado, según Proyecto arquitectónico redactado por el equipo Piñón €: Viaplana; el cuarto, 
también dedicado a oficinas, con estructura metálica a partir de la idea arquitectónica redactada por el 
equipo Doménech € Amadó; el quinto, destinado a Central Telefónica de la Villa, constituido por dos 
unidades de obra ligadas por un paso superior, proyectado por el equipo Bach €: Mora, y los dos últimos, 
destinados a conjuntos de vivienda, según proyectos de los equipos Piñón €: Viaplana y Bonell € Gil €z 
Rius.” en 'Los edificios puente de La Villa Olímpica', Estudio Vilaplana $ Piñón. 
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Figura 6.52: Guillermo Vázquez Consuegra. Fuente: Sevilla Información. A la derecha, central telefónica en el 
barrio de Pino Montano (Sevilla), 1986, Guillermo Vázquez Consuegra. Fotografía: Google Street View. 


La relación de Guillermo Vázquez Consuegra (1945, t. 1972) con Telefónica comenzó 
con la construcción en 1986 de una central de barrio en su Sevilla natal. En 1988 recibió 
un encargo de mucha mayor trascendencia, el proyecto de sede administrativa y de 
operaciones en Cádiz, enclavada en el casco histórico, con esquina al Paseo Marítimo. 


La complejidad del programa era notable por la extensión reducida del solar 
(1.015m?) sobre el que había que ubicar oficinas, almacén y una torre de 
comunicaciones con las instalaciones técnicas anejas. Se añadía la dificultad de lograr 
una integración armoniosa en el entorno. 


El edificio, de gran sencillez geométrica, consta de cinco plantas, con revestimiento 
de piedra color siena y ventanales alargados. La escalera principal se sitúa en una 
esquina y se manifiesta al exterior como un mirador cilíndrico, que evoca la primera 
arquitectura moderna. La torre, muy esbelta (114 m), se remata con un cuerpo a modo 
de puente de mando que ha pasado a ser una referencia visual de primer orden en la 
ciudad. El interior destaca por su diafanidad y apertura a la luz, así como por la cuidada 
decoración, un aspecto olvidado en los edificios telefónicos de la etapa desarrollista. 


Es uno de los inmuebles de la compañía que mejores criticas ha recibido desde su 
inauguración. Julián Sobrino, en su “Arquitectura de la industria en Andalucía”, afirma: 


“Esta obra puede ser considerada como un lúcido intento de proporcionar una imagen de marca a la 
empresa pero sin renunciar a la tradición de las arquitecturas andaluzas de la costa que se 
expresan en el blanco, la luz y la sencillez compositiva.” 


Por su parte, Alberto Campo Baeza, decía lo siguiente sobre la obra de su colega: 


“Desde el baluarte de los Mártires emerge muy bien la torre de Telefónica, demuestra que la ciudad 
necesita esos puntos fuertes que decía Rossi en su libro La arquitectura de la ciudad. No es antiguo 
ni moderno, sino referente.”14 


El 7 de septiembre de 20009, la Junta de Andalucía incluyó esta central en Inventario 
de Bienes Reconocidos del Patrimonio Histórico Andaluz.**? 


140 (Sobrino, 1998, p. 212) 
141 La Voz de Cádiz, 9 de enero de 2006. 


142 Boletín Oficial de la Junta de Andalucía, 22 de septiembre de 2009, núm. 186, p. 29. También fue 
seleccionada para la III Bienal de Arquitectura Española: http://www.cscae.com/bienal/html/03/03_28.html 


Figura 6.53: Edificio y torre de Telefónica, Cádiz, 1989-1992, Guillermo Vázquez Consuegra. Perspectiva, 
alzado y sección de la torre y bocetos originales. En estos puede verse como el autor concibe la torre como un 


faro. (Vázquez Consuegra, 1992) 
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Figura 6.54: Edificio y torre de Telefónica, Cádiz, 1989-1992, Guillermo Vázquez Consuegra. El ingeniero Julio 
Martínez Calzón fue responsable del diseño estructural. Vista exterior desde la Playa de Santa María e interior 
del vestíbulo con el arranque de la escalera de caracol. Fotografías: Duccio Malagamba, Estudio Vázquez 
Consuegra. 
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Figura 6.55: Maqueta del telepuerto de Pineda, Sevilla, 1992, Guillermo Vázquez Consuegra. A la derecha, 
central de la Isla de la Cartuja, 1991, Joaquín López Amor. (Informe Anual de 1991, p. 13) 


La Exposición de 1992 no dejó en Sevilla una huella en la arquitectura de Telefónica 
tan profunda como la de 1929. En la Isla de La Cartuja se construyó un edificio de 
López-Amor, para albergar el primer equipo comercial RDSI de España. El telepuerto de 
Pineda de Vázquez Consuegra resulta en comparación más representativo, pero por su 
situación periférica es poco conocido. Esta instalación se diseñó para proporcionar 
circuitos de datos por satélite a las empresas.*4 


143 ABC, 3 de diciembre de 1991, p. 70 


La renovación de la arquitectura en la capital se concentró en construcciones 
singulares. El Centro Nacional de Supervisión y Operación (CNSO) de Aravaca (Madrid), 
es el principal exponente del cambio que produjo la transformación del negocio. Este 
edificio es único en numerosos aspectos, pero como se encuentra en una zona periférica 
y el acceso a su interior está muy restringido por motivos de seguridad, resulta un gran 
desconocido. 


Como ya hemos explicado en los capítulos precedentes, la evolución tecnológica de 
las centrales redujo a partir de los años sesenta el personal dedicado a la conservación 
ín situ. La sustitución de equipos electromecánicos por electrónicos llevó este proceso 
un paso más allá, las centrales se podían controlar y vigilar de forma remota desde un 
único punto. 


A 


EZ 


$8 Telefónica 


e = 


Figura 6.56: Centro Nacional de Supervisión y Operación, Aravaca (Madrid), 1993-1997, Rafael de la-Hoz 
Arderius. Arriba, sala de control. Abajo, fachada principal y vista del patio central, con el gran techo acristalado 
y tres pequeños árboles del jardín interior. Fuente: Telefónica/UC3M. 


Esta idea llevó a la creación en 1977 del NOC (Vetwork Operation Center) de ATET 
(fig. 6.28), una instalación muy eficiente en términos económicos, que sirvió de modelo 
a todas las operadoras. 


Al comenzar la década de los noventa, los planes de 
digitalización total de la planta de Telefónica 
desencadenaron el proceso de concentración en un único 
edificio especial. Se convocó un concurso restringido 
resuelto en 1993 a favor de la propuesta del estudio de 
Rafael de la-Hoz Arderius (1924-2000, t. 1951). Para 
entonces era ya un símbolo viviente de la generación de 
los cincuenta. 


El CNSO responde a las principales características del 
estilo del autor: composición de gran elegancia 
geométrica, precisión en los detalles técnicos y 
preocupación por la comodidad de los usuarios?***, Este 
extremo cobra especial importancia porque se trata de 
una construcción destinada a cobijar personas y 
máquinas, pero en la que las primeras son mucho más 
importantes que las segundas, al contrario que en una 
central. El centro es el hogar de 450 empleados Figura 6.57: Rafael de la-Hoz 
altamente cualificados que trabajan por turnos.*** AGUS IDE TENES, 2000 40l: 


El edificio consta de sótano y tres plantas, que se disponen alrededor del gran patio 
central de 1300 m?. Una gran vidriera, soportada por una celosía de elementos tubulares 
en malla de triángulos, cubre el recinto. Este acristalamiento asegura una excelente 
iluminación natural de todas las áreas de trabajo y crea un invernadero en el que sitúa 
un pequeño jardín, un elemento exótico en las instalaciones telefónicas. Un pasillo 
abierto recorre tres de sus cuatro lados en los pisos superiores, mientras que en el 


El cerramiento exterior es de 
travertino, con una única ventana 
continua estrecha que facilita la entrada 
de luz pero limita el ruido y las 
variaciones térmicas. El CNSO es una 
interpretación contemporánea del 
monasterio medieval, concentrado en la 
vida interior en torno al claustro. La sala 
de control es la estancia más espectacular 
con su gran pantalla de 75 m? y se 
encuentra en una zona sin aperturas al 
exterior ni al patio. Es el centro 
neurálgico de operación de la red, desde 
el que se toman las decisiones para 
solucionar las averías más graves. El 
Figura 6.58: CNSO, Aravaca. Otra vista del patio, con sótano se destina a servicios y a sala de 
el arranque la rampa a la izquierda y los ascensores equipos informáticos, que por motivos de 
dela id al fondo. Fuente: Universidad Carlos Ill de seguridad se encuentran duplicados en 

otras instalaciones de la Compañía. 


144 De Torres McCrory, que fue alumno suyo, transmite dos anécdotas sobre esta faceta de su carácter. 
Cuando le encomendaron el diseño de la prisión de Alcalá-Meco dijo que solo aceptaría si el cliente eran los 
reclusos y no el Ministerio de Justicia. También es reveladora la actitud con la que abordó el diseño de la 
caseta de su perro doméstico: “Hay que comprender al animal y su necesidad de cobijo, porque el perro 
debe descender hacia su madriguera, sintiendo que una forma natural, sin aristas le protege”. (De Torres, 
2009) 

145 Nota de prensa de Telefónica con motivo de la inauguración el 26 de noviembre de 1997. 


Figura 6.59: Centro de proceso de Datos y central telefónica, Madrid, calle Julián Camarillo, 1989-1994, 
Francisco José Larrucea Camporró. Fotografías: Archivo DOCOMOMO Ibérico y Gop Oficina de Proyectos. 


Como cabeza de Telefónica, Madrid concentra otras construcciones especiales que se 
completaron en la misma época. En la calle Julián Camarillo, en el barrio de Simancas, 
José Larrucea proyectó un mini campus urbano, que reúne una central, el Centro de 
Proceso de Datos y las oficinas del departamento responsable de los sistemas 
informáticos. Los cuatro módulos se diferencian formalmente, señalando sus diferentes 
propósitos, con muros ciegos los dos bloques técnicos y grandes superficies acristaladas 
en los destinados al personal. 


En 1983 Salvador Gayarre, 
Tomás Domínguez y Juan Martín 
Fuente diseñaron el edificio para 
la unidad de Investigación y 
Desarrollo de Telefónica, sobre un 
solar junto a la avenida de América 
que en su día habían ocupado los 
decorados exteriores de los 
estudios cinematográficos CEA**, 
El proyecto contaba con el 
asesoramiento de Pacific Telesis, 
una de las Baby Bells.**Y 


La construcción se retrasó y la 
configuración original experimentó 
importantes modificaciones**, El 
resultado final fue un ejemplar de 
oficinas posmoderno sobre planta 
clásica, con citas que recuerdan al 
Portland Municipal Services 
Building (1982) de Michael Graves. 


Figura 6.60: Telefónica Investigación y 
Desarrollo, Madrid, 1988-1989, Salvador 
Gayarre, Tomás Domínguez, Juan Martín. 
Fuente: Panoramio. Arriba, proyecto original 
de 1983. (Informe Anual de 1985, p. 16) 


146 “Edificio para la Telefónica. Madrid”, £7 Croquis, núm. 9-10, mayo-julio 1983, p. 54-58. 
147 Informe Anual de 1985, p. 17. 


148 Alti, Luis: "Un edificio inteligente para la investigación y desarrollo", Arte y Cemento, núm. 1606, mayo 
de 1990, p. 74-82. Esta sede se abandonó en septiembre de 2010. 
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Figura 6.61: Central telefónica en la Avda. de Santa Marta (Huelva), 1990- qa 
1991, Miguel Núñez Barragán. Fotografía: Google Street View, A la derecha, ES A! a 
tres vistas del edificio. (Núñez Barragán, 1991). 2 AAA 


Posmodernindad y high tech protagoni- 
zaron la superación de la arquitectura 
desarrollista y la propia de Telefónica no fue 
ajena a este cambio. Se encuentran ejemplos 
de ambos lenguajes en las centrales de este 
periodo. 


La reforma y ampliación*** de Prosperidad 
en Madrid de Andrés Perea Ortega (1940, t. 
1965)1% es un símbolo de la transformación 
de la empresa a finales de los ochenta en una 
compañía preocupada de nuevo por la 
imagen. Diseño y refinamiento se unen en 
este edificio que alberga instalaciones 
críticas y un centro de control. 


En Huelva, Miguel Núñez Barragán 
diseñó una espectacular construcción de 
ladrillo, con una esquina que se proyecta 
como la proa de una nao. En lugar de una 
caja apenas abierta por unas rendijas, el 
autor juega con huecos, texturas y formas, 
que crean sombras cambiantes. Es la 
respuesta de la posmodernidad a la 
monotonía a la que abocaban las normas del 
Manual de Edificios. Estos juegos 
escenográficos solo resultan posibles en 
momentos de expansión económica y 
preocupación estética, como la que se Figura 6.62: Central “Prosperidad”, Madrid, 


produjo en la España de finales de los 1987-1990, Andrés Perea Ortega. COAM, ficha 
ochenta. L2/717. Fotografía COAM . 


149 El edificio original se inauguró en 1965. 4BC, 31 de julio de 1965, p. 32. 

150 Profesor del Dpto. de Proyectos de la ETSAM. Fue autor de la reforma de 1988-1990 de Gran Vía que 
incluyó la creación de las salas de exposición de la Fundación Telefónica, del Museo de las 
Telecomunicaciones y del gran auditorio de la segunda planta.. Pedro Montoliú. “Telefónica gastará 1.640 
millones en reformar su sede central de la Gran Vía”. EL PAIS, 31 de mayo de 1988. 
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Figura 6.63: Izquierda, Central telefónica, Cuenca, 1987, Estudio Junquera-Pérez Pita. Fotografía: Marcos 
García Mouronte. Derecha, central telefónica, Avda. de la Constitución, Mérida (Badajoz), 1988-1990. Estudio 
Junquera-Pérez Pita. Colección propia del autor. 


El estudio Junquera-Pérez Pita proyectó dos centrales, en Cuenca y Mérida (Badajoz). 
En la primera se utilizó una cubierta en voladizo como en su edificio sede de ENRESA en 
Madrid (1987-1989). En Mérida, vincularon el presente con el pasado romano de la 
ciudad, articulando el gran prisma mediante una fachada con tres niveles de arcadas?”.. 
El color contribuye a acentuar la sensación de ligereza. Por su parte, Clemente Lomba y 
Eduardo Manzanares recuperaron en Reinosa (Cantabria) la experimentación en una 
modesta central de barriada, con un manejo expresionista de las formas geométricas 
más sencillas.*>? 


Figura 6.64: Central telefónica, Reinosa (Cantabria), 1994, Clemente Lomba Gutiérrez y Eduardo Manzanares 
Campo. Colección propia del autor. 


151 El guiño al Coliseo pasado por la “Casa del Fascio” de Terragni reparece en su celebrada sede de Caja 
Madrid en Las Rozas, en 1996. 
152 El proyecto fue premiado por el Colegio Oficial de Arquitectos de Cantabria en 1994, 
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6.5.3 Arquitectura de Telefónica fuera de España 


El análisis de las dos docenas de países en los que opera Telefónica haría interminable 
este estudio, así que lo centraremos en responder una pregunta: ¿se puede hablar de un 
estilo arquitectónico propio de la multinacional?. 


Ya vimos que /77'fue capaz de dotar de características comunes a los edificios que 
construían sus filiales. Las circunstancias en las que se ha fraguado la expansión de 
Telefónica son distintas. En lugar de crear empresas locales desde casi cero como hizo 
su matriz, en todos los casos ha adquirido un patrimonio inmobiliario considerable, de 
procedencia, calidad y estilos muy variados. 


Telefónica hizo un esfuerzo importante en la unificación de marcas que condujo, en 
mayo de 2010, a la reducción a solo dos, Movistar para España y América Latina y O2 
para Europa. Durante años tuvo que mantener distintos nombres y logotipos en función 
de los contratos de privatización. En este aspecto, ha ido por detrás de sus competidoras 
globales como Vodafone, o France Télécom que desde 2006 usa la marca Orange"””?. Sin 
este paso resulta complicado construir una identidad común. 


En 2011 no se puede hablar de una arquitectura característica del grupo Telefónica. 
Quizá con el paso del tiempo llegue a crearse, pero no parece que sea una necesidad 
urgente del negocio. La arquitectura telefónica del siglo XXI tiende a la repetición de 
fórmulas comunes en todo el mundo y la función representativa se concentra en unos 
pocos edificios hito, como Distrito C. 


mr 


Figura 6.65: Izquierda, Telefónica (antes ENTel), Edificio República, Avda. Corrientes, Buenos Aires (Argentina), 
1964, estudio SEPRA. Fotografía: Roberto Fiadone, Fuente: Wikimedia Commons. Derecha, Edificio República, 
barrio de San Nicolás, Buenos Aires, 1996, César Pelli y Mario Roberto Álvarez. Fotografía de autor desconocido. 
La imagen inferior es el plano de la segunda planta. Fuente: design-system.com.ar 


153 En origen, era una operadora móvil británica, adquirida por FT'en 2000. 


En Argentina, la sede de ENTeP* estaba en el Edificio 
República (1964), en la Avda. Corrientes, un ejemplo de la 
generalización de la arquitectura moderna en el negocio 
telefónico a mediados del siglo XX***. Esta torre fue obra 
del estudio SEPRA, creado en 1936 por Santiago Sánchez 
Elía, Federico Peralta Ramos y Alfredo Agostini. 


En 1996 la nueva Telefónica Argentina se instaló en 
otra torre, llamada también Edificio República. Este 
rascacielos fue proyectado por César Pelli, junto con Mario 
Roberto Álvarez. Aunque se llegó a conocer como Torre 
Telefónica, por la presencia del rótulo de la compañía, era 
un edificio de oficinas y la operadora un inquilino más. Por 
la forma curvada de una de las fachadas para adaptarse a 
un solar complicado y la presencia de un cuerpo cilíndrico, 
recuerda a las oficinas de la VN77'en Shinjuku, terminadas 
un año antes. En 2002 la empresa propietaria quebró, 
) como consecuencia de la crisis que vivió el país. La 
Figura 6.66: Sao Paulo (Brasil), Mayoría de los ocupantes buscaron ubicaciones más 
sede de la CTB, Rua 7 de Abril, económicas en distritos menos exclusivos y Telefónica de 


1938. Fuente: Fundacáo Argentina se trasladó a otra ubicación en alquiler, la Torre 
Telelfónica. SK 156 


La principal empresa telefónica de Sáo Paulo fue 
durante medio siglo la C7B (Companhia Telefónica 
Brasileira), propiedad de un grupo canadiense, con 
tecnología y organización  norteamericanas!””. La 
arquitectura de la C7B era, como la de la C7NE, una 
elaboración local de los tipos procedentes de América del 
Norte. Todos sus edificios pasaron a ser propiedad de 
TeleSP, la operadora estatal que, a su vez, fue adquirida 
por Telefónica en 1998. 


En 1970 TeleSP convocó un concurso restringido para 
el diseño de sus oficinas centrales, en el que venció 
Telésforo Giorgio Cristofani (1929-2002), un destacado 
representante de la segunda generación del Movimiento 
Moderno brasileño**$. El rascacielos, de dieciocho plantas, 
se sostiene en grandes pilares de hormigón huecos, que 
organizan la circulación vertical. Las plantas, de forma 
trapezoidal, quedan así exentas y el espacio puede 

RE reconfigurarse en función de las necesidades. Como 
Figura 6.67: Sáo Paulo (Brasil) muchas de las torres brutalistas ha sido objeto de 
oficinas centrales de  TeleSP remodelación. En 2001, ya bajo propiedad de Telefónica, 
(Telefónica), 1971,  Teléstoro Se revistió la fachada de aluminio, según proyecto de 


Giorgio Cristofani Fuente: y E 
atcoweb:com.br. Conrado Ferrés, con gran respeto por el original. 


e e 


154 Entre el patrimonio adquirido se encuentra la torre de la Unión Telefónica (pág. 383), contemporáneo de 
Gran Vía y único rascacielos telefónico en el subcontinente. 

155 “En 1964 también se terminó la torre de ENTEL (Empresa Nacional de Telecomunicaciones, hoy edificio 
de Telefónica de Argentina) en la esquina de Corrientes y Maipú. Esta torre, también conocida como 
“Edificio República” fue construida como edificio de oficinas y central telefónica para 50.000 líneas. Los 
trabajos estuvieron a cargo de la empresa COPEN (Constructora de Obras Públicas). El edificio de 
hormigón armado se construyó en base a un esquema de dos subsuelos y dos cuerpos, uno con 8 pisos para 
la central automática y otro de oficinas administrativas con 19 plantas.” (Contreras, 2005, p. 149) 

156 “Telefónica, a punto de mudarse a San Telmo”, La Nación, 3 de octubre de 2002. 

157 La historia de la primera telefonía en la capital paulista es objeto de la cuidada edición “Sáo Paulo pelo 
telefone” de la Fundacáo Telefónica, que emplea el archivo fotográfico de la C7B. Este guarda grandes 
semejanzas con el homólogo de Telefónica España. (Fernandes, 2007) 

158 Véase (Schroeder, 2009) 
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Figura 1.1.33: Izquierda, O2 Deutschland (Hochhaus Uptown Múnchen), 
Munich, 2001-2004, Ingenhoven Arkitekten. Arriba, Torre Movistar, 
Ciudad de México, 2001-2004. Ardite Arquitectos. Fotografías: Wikimedia 
á Commons. 


El alquiler de espacio en rascacielos es la fórmula más habitual para instalar las 
oficinas centrales de Telefónica en cada país. Así ocurre en Caracas, Lima y San 
Salvador. En Munich, la filial O2 Deutschland ocupa el llamado Uptown, de 146 metros, 
que es el más alto de la ciudad. Este espectacular prisma de cristal, está acompañado de 
un Campus de bloques de menor altura, que también en parte dan servicio a la 
compañía. Unos originales ojos de buey pueden ser abiertos y cerrados a voluntad por 
los ocupantes de las plantas superiores, para evitar el aislamiento del entorno que se 
produce en estos enormes complejos. 


Las sedes de nueva construcción son escasas. Telefónica entró en el mercado de la 
telefonía móvil en México en 2000, al adquirir cuatro empresas que daban servicio en el 
norte del país. Su presencia se consolidó un año más tarde con la compra de Pegaso 
PCS, y con el tiempo ha llegado a convertirse en la segunda del país por número de 
clientes. 


En 2001 la compañía encargó al estudio Arditti*?? el proyecto de sus oficinas en 


Ciudad de México. La torre de dieciocho plantas es otro ejemplo de fusión entre la 
estética high tech y los valores de la arquitectura de oficinas del siglo XXI: comodidad y 
eficiencia energética. Los autores dieron un tratamiento escultórico al cerramiento para 
remarcar su función representativa. 


El gran hito urbano de Telefónica fuera de España es la sede de Santiago de Chile. 
Por su ubicación, altura (142 m.)*%% y audaz forma, es uno de los referentes de la 
arquitectura contemporánea de la capital chilena, y ha despertado sentimientos 
encontrados. Fue el resultado de un concurso restringido, ganado en 1992 por el estudio 
Iglesis Prat**!, en colaboración con Mario Paredes?” y Luis Corvalán**”; todos ellos con 
una carrera de éxito previa. 


159 http://www.ardittiarquitectos.com/ 


160 Como suele ocurrir con los grandes edificios de la arquitectura telefónica, fue el techo de la ciudad desde 
su finalización en 1996 hasta 1999. 


161 Formado por Jorge Iglesis Guillard y Leopoldo Prat Vargas, profesores de la Universidad de Chile. 


162 Uno de los profesionales más prestigiosos de Chile, miembro del AIA y presidente del Colegio de 
Arquitectos Chileno. 


163 Cabeza de LCV arquitectos y profesor universitario. 


El complejo consta de tres edificios, la torre, el llamado edificio gemelo, de nueve 
plantas, adosado a ésta, y un tercero de menor tamaño en la parte posterior. 


El rasgo más llamativo de la Telefónica de Santiago es su forma de móvil ('celular' en 
el español de América), un rasgo posmoderno que se encuentra en otras construcciones 
similares (Nashville, fig. 6.9; centrales torre de N7T DoCoMo, fig. 6.18). La asombrosa 
evolución en el diseño de esos terminales hace que hoy el rascacielos santiaguino tenga 
un cierto aire de móvil retro. Por su aspecto, ha sido empleado como escenario de 
películas y videoclips musicales. 


Aparte de alojar a unos 2.100 empleados, el rascacielos es también central, una 
característica que se ha ido perdiendo en la arquitectura telefónica. Su construcción 
representó un desafío de ingeniería, por las estrictas normas antisísmicas chilenas. 
Estas precauciones demostraron su utilidad el 27 de febrero de 2010, cuando un 
terremoto de intensidad 8,8 en la escala Richter sacudió la zona metropolitana. El 
rascacielos sufrió algunos desperfectos pero no se interrumpieron las 
comunicaciones. *** 


Figura 6.68: Torre Telefónica, Santiago de Chile, 1992-1996, Iglesis, Prat, Paredes y Corvalán. A la izquierda, 
imagen de los primeros días de marzo de 2010. Entonces sirvió de soporte a una pancarta que decía “Chile está 


10) 


llamando. Juntos respondamos 'Aquí estoy en referencia al terremoto, que causó algunos daños al 
rascacielos. Es el edificio anuncio del que habló Ignacio de Cárdenas en los años veinte. Fotografía: Wikimedia 
Commons. A la derecha, cartel de la exposición sobre los treinta años del estreno de Star Wars, organizada por 
la Fundación Telefónica de Chile en 2007. Aquí, el contenedor del evento se convierte en decorado de un 
paisaje ciencia ficción poblado por las máquinas de guerra imaginadas por la factoría de George Lucas. 


164 “'Acá la cosa está peor", dijo Jorge Iglesis del despacho Iglesis Prat Arquitectos luego de enterarse que los 
pilares que sujetan la marquesina del Estadio Nacional de Santiago, sede del ColoColo y la Selección 
Nacional, y cuya remodelación interior es de su autoría, están fisurados. Por si lo anterior fuera poco y 
para que su día resultara aún más pesado, recibió la llamada desde España del presidente de la Telefónica 
para avisarle que hay lesiones en el piso 12 del edificio de dicha empresa, también obra del mencionado 
despacho de arquitectos”, El Informador, México, 1 de marzo de 2010. 
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6.6 En busca de un icono para el siglo XXI 


La "burbuja tecnológica” o “burbuja puntocom” vivió su apogeo durante el año 1999. La 
cotización de las empresas relacionadas con Internet y las tecnologías de la información 
experimentó crecimientos fuera de lo común hasta marzo de 2000. El índice NASDAQ 
dobló su valor en doce meses, alcanzando los 5.000 puntos, pero a partir del día 13 se 
produjo el “pinchazo”. En octubre de 2002, el índice NASDAQ había caído hasta los 
1.000 puntos. 


Es importante tener en cuenta la situación 
excepcional de recalentamiento de la economía del 
sector, porque la decisión de trasladar la sede 
histórica de Telefónica desde Gran Vía a un nuevo 
emplazamiento en el norte de Madrid se tomó en 
este periodo. Bajo la presidencia de Juan Villalonga, 
el grupo vivía un proceso de expansión geográfica y 
del negocio, con operaciones brillantes como la 
adquisición de la telefónica de Sáo Paulo y otras 
que resultaron fiascos como las compras de la 
productora audiovisual Endemol la del buscador 
Lycos o la puja por algunas licencias de telefonía 
UMTS en Europa. En noviembre de 1999 salió a 
Bolsa Terra Networks, la apuesta de Telefónica 
para ser uno de los protagonistas del mercado 
mundial de Internet. La evolución de este valor se 
acabó convirtiendo en el símbolo hispánico de la 
burbuja. 


Querido accionista 


1999 ha confirmado la bondad del proyecto empresarial de 
Telefónica. Confirmado por el modelo de negocia Confirmado por la 


creación de valor. 


Era el tiempo de la “nueva economía”, una 


expresión caída hoy en el olvido. Como en todas las Nuestro modelo de negodo se ha basado en el desarrollo ace- 
z . . .z lerado de tres grandes prioridades: el liderazgo en la” Nueva 
epocas de auge financiero surglo en las empresas Economia”, ejemplificado en el crecimiento explosivo de Internet y 
más poderosas el impulso de representación los móviles; la desagregación, comoforma de multiplicar nuestra 
arquitectónica reforzado por el final del régimen a 
monopolístico y la búsqueda de una imagen acorde guesa que hoy constituyen nuestro principal activa 


con la nueva realidad del mercado. La Telefónica de OO ia 
finales del siglo XX era una sociedad en crecimiento ción deTerra como una de las grandes referencias mundiales del 
Z sector y lider destacado de nuestro mercado y con la creación de la 
acelerado que se había transformado en un lapso a 
muy breve en una gran multinacional. Estaba móviles, como quinta empresa mundial de su sector 
dirigida por un presidente con una preocupación 
por las relaciones públicas más parecida a la de 


Sosthenes Behn que a la de cualquiera de sus Figura 6.69: Carta del Presidente, 
“Informe Anual” de Telefónica, 1999, p.7. 
antecesores. 


6.6.1 La Ciudad de las Comunicaciones. 


En este contexto se fraguó la idea de construir una sede que representara la 
metamorfosis de la CTNE. La operación comenzó a finales de 1998, con la compra del 
solar al Ayuntamiento de Madrid**. Su nombre original era “Ciudad de las 
Comunicaciones”. 


165 “Telefónica hará su nueva sede de 19 hectáreas en Las Tablas”. El Mundo, 11 de diciembre de 1998. Este 
artículo aporta un dato curioso, de difícil explicación: “Los expertos inmobiliarios de la compañía 
desistieron hace meses de reformarlo. Los contras pudieron a los pros de permanecer en la Gran Vía. 
Telefónica pretendía dividir en dos cada una de las plantas existentes. Las apariencias engañan: pese a que 
se trata de una imponente mole, tan sólo alberga 14 plantas. El deseo incumplido de Telefónica era pasar a 
tener 28 alturas sin tocar un solo milímetro la fachada exterior. No pudo ser. La normativa municipal es 
muy estricta: impide aumentar la edificabilidad de un inmueble protegido como éste.” 


Figura 6.70: Izquierda, Concurso para la Ciudad de las Comunicaciones, 1999, propuesta del Estudio Bofill, no 
seleccionada entre las tres primeras. Ofrecía 191.600 m? útiles, repartidos entre dos grandes cuerpos lineales 
de baja altura y tres edificios singulares (el auditorio es el que tiene forma de ratón). En la parte superior de la 
torre central, de 57 pisos, se ubicarían las salas y despachos de dirección. Fuente: Estudio Bofill. A la derecha, 
propuesta del estudio de Jerónimo Junquera. Fuente: Junquera Arquitectos. 


“La compañía que preside Juan Villalonga abonará 6.273 millones por la finca de seis hectáreas, que 
tiene una edificabilidad de 125.000 metros cuadrados. Telefónica comprará otros 66.000 metros 
cuadrados a la Junta de Compensación del PAU de Las Tablas. Este acuerdo permitirá a Villalonga 
erigir oficinas con una superficie igual a 19 campos de fútbol -190.000 metros cuadrados-. Álvarez 
del Manzano ha logrado imponer, por una vez, sus tesis de una ciudad baja. No permitirá un solo 
rascacielos a Telefónica: todo lo contrario, el inmueble más alto sólo tendrá seis alturas.” 


Telefónica convocó un concurso de ideas restringido. Siete décadas antes, el 
procedimiento condujo al enredo del proyecto de plaza de Cataluña. El paso del tiempo 
había borrado la mala experiencia, pero por circunstancias azarosas que más adelante 
se detallan la situación final acabó pareciéndose a la vivida con la sede catalana. 


En abril de 1999 se cursó invitación a diez estudios españoles**?. Presentaron 


proyectos los de Antonio Lamela, Ricardo Bofill, Alberto Campo Baeza, Rafael de la-Hoz 
Castanys, Francisco J. Sáenz de Oíza, Javier Carvajal, Juan Navarro Baldeweg, Jerónimo 
Junquera y Miguel Oriol. El de Santiago Calatrava no llegó a entregar propuesta y el de 
Rafael Moneo había declinado participar por problemas de agenda!*%”. En el jurado, 
además de representantes de Telefónica y de las Administraciones Públicas**, 


estuvieron Sverre Fehn y Peter Zumthor. 


La propuesta ganadora fue la del estudio Lamela, el segundo premio se otorgó a 
Alberto Campo Baeza y el tercero a Rafael de la-Hoz Castanys. Estos tres trabajos se 
expusieron en Gran Vía durante el mes de noviembre de 19991%%, Del último de ellos se 
trata en los apartados siguientes, por lo que nos centramos ahora en los otros dos. 


El proyecto de Alberto Campo Baeza (1946, t. 1971) era un rascacielos de 
dimensiones grandiosas. Con sus 350 metros de altura habría superado en 100 a las 
Cuatro Torres de la Castellana contribuyendo a reforzar el nuevo skyline de la capital 
por su proximidad a ese complejo que es de gestación posterior. No parece que tuviera 
muy en cuenta los deseos de limitación a seis alturas del alcalde de Madrid. 


166 (Lamela, 2001, p. 3). 

167 F. Samaniego: “Telefónica elige el estudio de Lamela para construir su 'ciudad'”, El País, 27 de noviembre 
de 1999. 

168 “Amalia Castro-Rial, directora general de Arquitectura y Vivienda de la Comunidad de Madrid; Sara de la 
Mata, directora de Servicios de Desarrollo Urbano del Ayuntamiento de Madrid, Luis Armada, gerente 
municipal de Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid; Fernando Nasarre, director general de Arquitectura 
del MOPUT; junto a un grupo de directivos de Telefónica presididos por el anterior presidente, Juan 
Villalonga”. “Telefónica aplaza la construcción de la Ciudad de las Comunicaciones en Las Tablas”, 
Moraleja.net, 9 de febrero de 2001. 

169 F. Samaniego, /dem. 
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La torre constaba de seis cuerpos de doce plantas cada uno, encajados en el gran 
paralelepípedo estructural exterior. Un séptimo cuerpo destinado a la dirección 
coronaba el conjunto, y sobre él se alzaría una gran antena. ¿Por qué el autor optó por 
concentrar todo el espacio de oficinas en un rascacielos, cuando tenía a su disposición 
66 hectáreas?. Esta es su explicación: 


“La torre nace como una idea de liberar el paisaje y mejorar la NATURALEZA, creando un bosque 
una vez y media mayor que el Parque del Retiro de Madrid, y economiza recursos CONCENTRANDO 
las infraestructuras en un único edificio. La acumulación de muchos pisos en un sitio así permite 
tener VISTAS privilegiadas del paisaje circundante y del distante. 


Cuando uno pasea por el lugar como es ahora, con una topografía natural entre el skyline de 
Madrid y las montañas del norte, la belleza del emplazamiento sugiere que el área se libere de 
construcciones y sea un BOSQUE, con repoblación intensiva, y que el programa se CONCENTRE en 
un edificio vertical. La idea de una torre, de un rascacielos, reúne las posibilidades de los materiales 
modernos (acero) y de las comunicaciones verticales (ascensor) en una estructura ideal. La UNIDAD 
de un solo edificio, resuelto en un único gesto capaz de satisfacer todos los requisitos.”+7% 
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Figura 6.71: Concurso para la Ciudad de las Comunicaciones, 1999, propuesta de Alberto Campo Baeza, 
segundo premio. Bocetos de trabajo e infografía definitiva. Fuente: Estudio Campo Baeza . 


170 Alberto Campo Baeza, 1999, descripción del proyecto. Cita en www.campobaeza.com 


Campo Baeza es profesor y teórico de la arquitectura!*”?. Hay en su trabajo una 
prolongada elaboración conceptual que se resume en el título de su libro “La idea 
construida. La arquitectura a la luz de las palabras”, de 1996. En él afirma que la 
historia de la arquitectura es una historia de ideas construidas y que las formas son 
destruidas por el paso del tiempo; las ideas permanecen eternas. 


Es un autor que realiza múltiples apuntes de trazo apresurado, mezclados con 
observaciones y preguntas, en cuadernos y agendas. Este método permite reconocer la 
maduración de su proceso creativo. En el caso del concurso para la Ciudad de las 
Comunicaciones, en mayo de 1999 se planteaba la organización del solar como un 
campamento romano, con un foro en el que se concentraría la construcción. Aun no 
había decidido si sería una torre o una torre tumbada (y anotó junto a ella las iniciales 
de su admirado “L.C.”). En un boceto posterior se preguntaba por la sección ideal del 
edificio y escribió: “Ver la torre de Yamasaki/Ver la torre de Nouvel/Ver la torre de Mies 
once more!”. El tres de septiembre, se distinguía ya la forma de la propuesta final y una 
esquemática silueta del norte de Madrid con las torres K7O (Philip Johnson/John Burgee, 
1996). No sabemos como habrían sido las relaciones entre Campo Baeza y Telefónica de 
haberse llevado a la práctica su propuesta, pero la historia demuestra que los proyectos 
han tenido que amoldarse a las necesidades cambiantes de la compañía, poco sensible a 
la teoría arquitectónica y mucho más a las necesidades prácticas. 


El proyecto triunfador fue el del estudio Lamela*”?, un 


grande de la arquitectura madrileña. A su favor jugaba 
su experiencia contrastada en proyectos de gran 
envergadura, desde el alarde técnico de las Torres de 
Colón (Torres de Jerez en su origen, 1967-1976) a la 
ampliación del Estadio Santiago Bernabeu en 1988 
(habría otra posterior en 2003). En octubre de 1997, en 
asociación con Richard Rogers, se habían hecho con el 
primer premio en el concurso para la nueva terminal del 
Aeropuerto de Madrid-Barajas. 
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Figura 6.72: Antonio Lamela 
La propuesta para Telefónica era una espectacular muestra la maqueta del proyecto 
edificación sobre pilares, sobre casi dos kilómetros de  ?*: 3 la Reina durante su visita a 


Í “ld E bh pos la exposición “Lamela: 1954- 
ongitua, que se enroscaba sobre si misma. 2004". Fundación Reina Sofía. 


“La magnitud del proyecto y el lugar de emplazamiento de la nueva Ciudad, el PAU de Las Tablas, 
aconsejaron al equipo de proyecto emplear una especial sensibilidad en la implantación de la 
edificación en el medio, valorando la topografía natural del terreno y coordinando la arquitectura 
con el paisajismo. La Ciudad se apoya en el suelo sólo lo imprescindible, como si flotase en el aire, 
permitiendo el fluir de la naturaleza bajo ella misma y potenciando el carácter del lugar. 


[..] La Ciudad se resuelve con una pieza arquitectónica continua y predominante, con un número de 
plantas que varía entre 4 y 16. La inclinación de las fachadas responde a la idea de una “ciudad 
escultural”, no encorsetada por convencionalismos estructurales, que evidencie las enormes 
posibilidades tecnológicas actuales. [Una] Ciudad lineal agrupada y continua, con edificios 
yuxtapuestos que permiten subdividir internamente el espacio. Es una propuesta innovadora y 
original de Ciudad Terciaria, con cuatro barrios --trabajo, ocio, salud y cultura— logrados mediante 
su trazado en planta y especialmente con la organización de su sección, la cual se estructura en 
tres zonas principales: aparcamiento (6.312 plazas) y servicios bajo rasante, equipamiento y 
espacios de oficinas sobre rasante. La superficie del terreno y la planta técnica separan estas 
diferentes áreas, mientras una calle elevada -que discurre a nivel inferior a la planta técnica- resulta 
la vía de enlace entre los diferentes elementos del programa.”?73 


171 Urrutia le considera “un arquitecto de innegable ascetismo, un Francisco de Zurbarán de nuestra época, 
pero a la vez un manierista de fin se siglo, cuyo anhelo de perfección choca con la realidad”. (Urrutia, 
1997, p. 659) 

172 Fundado por Antonio Lamela Martínez (1926, t. 1954) junto a su hermano Amador y su hijo Carlos 
Lamela de Vargas. “Se inició en la arquitectura sin antecedentes familiares, pero alentado por un padre 
industrial de oficio, de vocación inventor, y que dio un consejo impagable a su hijo: 'para no ser un 
arquitecto teórico, postrado en una torre de marfil, deberás convertirte también en promotor, en 
constructor y vender tu propia obra'”. (APROIN, 2005, p.25) 

173 Descripción del proyecto en www.lamela.com 


Figura 6.73: Ciudad de las Comunicaciones, proyecto ganador, 1999, Estudio Lamela. Cuatro infografías 
incluidas en la memoria. La de la fila inferior derecha apareció en el Informe Anual de Telefónica, p. 8. 


El conjunto se diseñó de forma modular para facilitar el proceso constructivo y los 
cambios de uso futuros*”*. La fachada, como elemento más visible, se ajustaba a esta 
idea básica, a la vez que presentaba un complejo reto técnico por la forma sinuosa de la 
planta y la necesidad de contener el gasto energético en una superficie acristalada de 
155.000 m?: 


“El sistema de cerramiento es, también, el mismo para todos los edificios, considerándose como un 
elemento orgánico y complejo, que recorre la ciudad a modo de piel, compuesta por distintas capas 
que se van superponiendo, de manera que, sin perder la continuidad, optimiza el intercambio 
energético con el medio, permitiendo resolver una a una las particularidades de cada tramo de 
fachada, diferenciándose, tan sólo, la parte superior destinada a oficinas, de la inferior colonizada 
por los equipamientos. 


[..] El cerramiento de las plantas de oficinas está concebido como un sistema continuo, que se 
desarrolla acoplando módulos sucesivos de protección solar que van desde la propia protección 
solar de los vidrios -con tratamientos bajoemisivos y serigrafías- a la incorporación de elementos 
de control solar tanto horizontales como verticales, que minimizan la radiación solar en el plano del 
vidrio, complementando así las prestaciones de éste.” 


Los distintos espacios se distribuían de forma vertical. Bajo rasante se situaba el 
aparcamiento; los equipamientos comunes (restaurantes, tiendas, guardería, etc.) 
estaban en la planta inferior, que no tocaba el suelo más que en los pilares, dejando vía 
libre a la vegetación y los transeúntes. Una gran calle elevada que ejercía de cubierta 
principal de esta nave y como mirador?”*?, recorría toda esta zona, proporcionando una 
vía alternativa de acceso y evacuación. Por encima de los servicios discurría la planta 
técnica, y sobre ella las oficinas. 


Sobre este reparto en alturas, se imponía un segundo sectorial, en el que la distintas 
“porciones del complejo” se asignaban a las diferentes unidades de negocio, a razón de 
2000 m? cada una. El sector central, con hasta dieciséis plantas, se reservaba para la 


174 (Lamela, 2001, p. 3-4) 

175 (Lamela, 2001, p. 8) 

176 “En general, se provoca que se asome a los espacios más sugerentes de cada edificio, de modo que el 
paseante contemple las diferentes actividades de la ciudad.” (Lamela, 2001, p. 7) 


dirección. En su fachada interior de esta zona sobresalía una gran aguja: 


“Es la zona más exclusiva del proyecto, con ascensores panorámicos, salas de reuniones desde las 
que se verá Madrid a vista de pájaro, y una alta torre que corona la esquina por la que ascenderá 
una columna de líquido con color para indicar la temperatura y la presión a quienes observen el 
edificio a larga distancia, de manera similar a lo que ya hace algún rascacielos de Hong Kong.”*”” 


El Informe Anual de 1999, redactado en los primeros meses del año 2000, daba 
cuenta del proyecto con la prosa lacónica y fría de los documentos contables: 


“En cuanto al desarrollo de la 'Ciudad de las Comunicaciones', que albergará las nuevas oficinas 
centrales de Telefónica, en Madrid, éste continua de acuerdo al plan previsto, encontrándose en 
fase de redacción de proyecto de arquitectura. Dicho complejo, destinado a sustituir el uso de 
activos en régimen de alquiler por otros en propiedad, alcanzará, una vez puesto en 
funcionamiento, los 5.000 millones de pesetas de ahorro anual previsto.”?78 


El proyecto fue mencionado por primera vez en el informe de 1998 (p. 54), de una 
forma aun más breve y acompañado de una previsión de ahorro anual menor (3.800 
millones). Estas son las dos únicas apariciones de la Ciudad de las Comunicaciones en el 
informe más importante que una Sociedad Anónima elabora cada ejercicio. En el 
contexto de las operaciones de Telefónica, era una operación mercantil que no merecía 
más que un párrafo. Por mucha carga simbólica que pudiera representar el proyecto de 
traslado de sede, en aquel momento no era la preocupación principal del grupo. Esta 
observación puede ayudar a entender las decisiones que se tomaron en los dos años 
siguientes. En la noticia que publicó 4/7 País con motivo de la publicación del fallo del 
concurso, se indicaba que: 


“Lamela señala que el proyecto estará redactado en un año y espera que su construcción no esté 
vinculada a la presidencia de Juan Villalonga.”?72 


A la luz de los acontecimientos posteriores, fue una aspiración frustrada. El experto 
Lamela identificaba ya en ese momento la amenaza potencial que acabó haciéndose 
realidad. La salida de Juan Villalonga en julio de 2000 provocó la paralización de los 
trabajos relacionados con la Ciudad de las Comunicaciones e impidió que el proyecto del 
Estudio Lamela se llevase a la práctica. Como ocurrió en Barcelona, en el lejano 1925, 
un proyecto no vencedor se llevó el auténtico premio, su construcción. 
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177 Enrique Domínguez Uceta: “El triunfo de la arquitectura suspendida”, El Mundo, 27 de noviembre de 
1999. 


178 Telefónica, Informe Anual 1999, p. 57-58. 


179 F. Samaniego: “Telefónica elige el estudio de Lamela para construir su 'ciudad'”, El País, 27 de noviembre 
de 1999. 


6.6.2 El proyecto se convierte en Distrito C 


El 26 de julio de 2000 Juan Villalonga presentó su dimisión ante el Consejo de 
Administración de Telefónica y en su lugar fue nombrado César Alierta. La salida de 
Villalonga estuvo acompañada de un gran revuelo!%, El detonante fue el expediente 
informativo que la CNMV abrió por uso de información privilegiada en la operación de 
alianza con MCI-Worldcom**. Grandes diarios y revistas económicas internacionales se 
hicieron eco de la noticia debido a la gran exposición pública del personaje.**? 


Con el tiempo, Villalonga salió indemne de la investigación de la CNMV y también de 
las diligencias abiertas por el juez Baltasar Garzón sobre la posible compra fraudulenta 
de la productora Endemol. Sus cuatro años al frente de la Compañía son un periodo de 
gran interés no explorado aun con profundidad por los historiadores económicos, y su 
complejidad desborda con mucho el ámbito de este trabajo. Su caída fue el símbolo de la 
explosión de la burbuja tecnológica en España; no obedeció solo a la situación interna de 
la empresa. Dos días después de su dimisión, The Economist'** la relacionaba, en 
nuestra opinión con acierto, con otras dos que se produjeron con pocos días de 
diferencia, Chris Gent en Vodafone y Ron Sommmer en Deutsche Telekom, acusados 
también de irregularidades en operaciones de compra venta. 


Carta del Presidente 


Querido accio aiata: Mo abeterta, toda actividad ero prezar al debe tarmar calculados sus 
daba abordaree dende el prersa de la potencial remtabsli 
oido 


Lapatla as 
men e capta 


Figura 6.75: Carta del Presidente, en el Informe Anual de 2000 presentado el 15 de junio. El perfil de Gran Vía 
ocupa el lugar destacado que un año antes correspondió a la Ciudad de las Comunicaciones. 


180 Ana Segura: “Mañana se espera la dimisión voluntaria del Presidente de Telefónica, Juan Villalonga”, 
ComputerWorld, 25 de julio de 2000. 

181 F. Cortés: “La investigación de la CNMV sobre Juan Villalonga...”, ABC, 23 de junio de 2000, p. 53. 

182 Emma Daly: “Deal Reportedly Struck For Villalonga to Leave Telefonica Chief Said to Be Getting $28 
Million “, The International Herald Tribune, 27 de julio de 2000; Emma Daly: “ Villalonga's Long Goodbye.”, 
Newsweek, 7 de agosto de 2000; Ross Kerber: “Lycos Inc. Shares up; Telefonica Head Quits, Greater 
Likelihood of Deal for Waltham Firm Seen in Resignation”, The Boston Globe, 27 de julio de 2000; Clayton 
Hirst: “The thing is... Juan Villalonga”, The Independent, 30 de julio de 2000. 

183 “When the boss slips up. (Juan Villalonga's resignation at Telefonica follows charges and investigations)”, 
The Economist, 29 de julio de 2000. 


Los grandes CFO de las multinacionales caían como fruta madura, era el fin de una 
época y no había sitio para los símbolos de una desmesura que había terminado de 
forma abrupta! La Ciudad de las Comunicaciones era la mayor operación 
arquitectónica emprendida por la empresa desde los años veinte y uno de los ejes de la 
política de transformación de imagen impulsada por Juan Villalonga. En principio, nada 
cambió al respecto y el estudio Lamela continuó trabajando en la confección del 
proyecto, pero en febrero de 2001 comenzaron los problemas. 


“El nuevo equipo gestor presidido por César Alierta ha decidido posponer la construcción del gran 
complejo inmobiliario situado en el norte de Madrid y valorado en 50.000 millones, a una fecha sin 
determinar, lo que también implicará la paralización del plan de agrupación de inmuebles y el canje 
de activos inmobiliarios con BBVA y La Caixa. El motivo de este cambio en la política de inversiones 
de la compañía [y] responde a la finalidad de reducir el fuerte endeudamiento provocado por las 
licencias de móviles en Europa. Sólo en Alemania, el consorcio 3G, liderado por Telefónica Móviles 
tendrá que desembolsar cerca de tres billones de pesetas por la licencia, a lo que es necesario 
sumar otro billón de pesetas procedente del despliegue de la red. Ademas de la reducción del 
endeudamiento, también se ha valorado la posibilidad de un enfriamiento en la economía mundial 
que reduzca drásticamente los ingresos futuros de la compañía.”185 


El 30 de mayo de 2001 Telefónica publicó una nota oficial (ver cuadro) informando de 
la adopción de un “nuevo diseño”. La Junta de Accionistas, convocada para el día 15 de 
junio**, estaba muy cercana. A lo largo de todo este estudio hemos puesto de manifiesto 
el uso de la arquitectura como parte de la estrategia de comunicación de las empresas y 
en el /nforme Anual de 2000 se puede encontrar un ejemplo más. El documento se abría 
con la “Carta del Presidente”, en la página 7, con una maquetación casi idéntica a la del 
año anterior, y el único cambio lógico de la fotografía de Villalonga por la de su sucesor. 
En la página 8, en el lugar ocupado por la infografía del proyecto ganador de la Ciudad 
de las Comunicaciones en el informe de 1999 apareció, una vez más, el venerable perfil 
de Gran Vía. 


El nuevo equipo directivo buscó transmitir la sensación de estabilidad y alejamiento 
de las políticas de alto riesgo de la etapa previa. No podemos saber si fue casualidad o 
fruto de una operación meditada, pero la fotografía de Gran Vía asociada a la del 
presidente sugería un vínculo con la historia que tranquilizaba al accionista frente a los 
sobresaltos del periodo clausurado. 


El cambio en el proyecto de la Ciudad de las Comunicaciones fue una noticia 
relevante. Hacía ya diez meses que Villalonga había dejado la presidencia, pero las 
decisiones de la compañía se analizaban aun a la luz de su figura ausente. La periodista 
de £1 Mundo reprodujo las siguientes afirmaciones entrecomilladas, puestas en boca de 
un “portavoz de la compañía” no identificado: 


“A nosotros, en Telefónica, no nos gusta la palabra paralizar. Para referirnos al proyecto de la 
Ciudad de las Telecomunicaciones, preferimos decir que se está reenfocando. [..] El proyecto 
concebido por Villalonga no es el adecuado para estos tiempos. [El proyecto se diseñó cuando] 
Telefónica era otra, tenía otras aspiraciones y hasta una sede en Miami que ahora ya no tiene, por lo 
que revisarlo era necesario. [Era una sede] descomunal, faraónica, parecía un mausoleo. [..] Seguir 
con el proyecto primero iba a ser desproporcionado y caro, así es que estamos pensando qué salida 
damos a estos terrenos.”187 


184 El ejemplo más notable de ascensión desde la nada al éxito y caída estrepitosa fue el de Bernie Ebbers, el 
empresario canadiense que llegó a presidir WorldCom-MCI y con quien Villalonga firmó una alianza 
estratégica en 1998. En 1999 figuraba en el puesto 174 de la clasificación de millonarios de Forbes y las 
revistas Time, Wired y Network World lo incluían en sus respectivas listas de los más influyentes en el 
desarrollo de Internet. En 2005 fue condenado a 25 años de cárcel por fraude. 

185 “Telefónica aplaza la construcción de la Ciudad de las Comunicaciones en las Tablas”, Moraleja.net, 9 de 
febrero de 2001. 

186 Convocatoria de la Junta General de Accionistas de Telefónica S.A., Madrid, 23 de mayo de 2001.. La 
Vanguardia daba la noticia al día siguiente, bajo la entradilla “Alierta prepara la Junta del 15 de junio”. 

187 Esther Alvarado: “Telefónica retrasa la construcción de la Ciudad de las Telecomunicaciones”, El Mundo, 
30 de mayo de 2001. La cita de un testimonio anónimo pone en cuarentena la fiabilidad de la fuente, pero 
su uso ilustra el halo de misterio que rodeaba al personaje. En esto también se parecía a Sosthenes Behn. 


Cambio de planes, la nota de prensa oficial 


"Telefónica ha aprobado un nuevo diseño para su proyecto 
de la 'Ciudad de las Comunicaciones' consistente en la 
construcción de un complejo urbanístico para alojar la Sede 
Social del Grupo Telefónica en el PAU de Las Tablas de 
Madrid. 


Este nuevo diseño tiene como objetivo reducir y asegurar un 
control de los costes para lograr un producto inmobiliario 
que asegure la rentabilidad de los recursos aplicados y 
permita alcanzar los objetivos iniciales de concentrar 
funcionalmente las distintas unidades operativas del Grupo, 
actualmente dispersas en 60 edificios de la capital, 
construyendo una superficie útil para oficinas similar a la del 
proyecto original. 


Del mismo modo, el rediseño se encamina a anticipar la 
ocupación del complejo haciéndolo más flexible, al facilitar 
su construcción por fases, además de presentar al mercado la 


El. proyecto, que respetará totalmente los acuerdos 
alcanzados en su día con el Ayuntamiento de Madrid, se 
pondrá en marcha en los próximos días con el inicio de los 
estudios urbanísticos y arquitectónicos pertinentes. En la 
segunda mitad del año próximo está previsto el comienzo 
de las obras de construcción por fases de los edificios, de 
modo que pueda empezarse a efectuar la ocupación del 
Complejo a partir del tercer trimestre de 2004. 


Las ideas fundamentales del nuevo proyecto garantizan el 
cumplimiento de los requisitos perseguido para la 'Ciudad 
de las Comunicaciones': principalmente conseguir un 
complejo inmobiliario homologable con el mercado en 
cuanto a sus parámetros de costes y funcionales, además de 
ajustarse a una construcción por fases que permita alinear 
inversiones con el ritmo de ocupación del conjunto y lograr 
el grado de flexibilidad necesario para adaptarse a la 


, y ; A estructura organizativa del Grupo”. 
solidez, modernidad, capacidad tecnológica, fortaleza y 


liderazgo de Telefónica, como corresponde a una de las 
operadoras de comunicaciones más importantes en el ámbito 
mundial. 


Nota de prensa de Telefónica, 30 de mayo de 2001. 


El País, sin fuentes anónimas, informaba de la compensación económica que debía 
recibir el estudio Lamela y coincidía también en el uso del adjetivo “faraónico”: 


“El consejo de Telefónica conoció ayer los nuevos planes de su presidente, César Alierta, para la 
llamada Ciudad Telefónica. El proyecto, que suponía una inversión de 54.000 millones de pesetas 
cuando se aprobó en 1999, sufrirá importantes modificaciones dirigidas a ahorrar costes de 
construcción y mantenimiento. La operadora tendrá que compensar a los arquitectos por las 
modificaciones del diseño original. [..] La Ciudad Telefónica no tendrá las dimensiones faraónicas 
con que fue concebida por el anterior presidente de la operadora, Juan Villalonga, pero se hará. 276 


La Vanguardia, relacionaba la decisión con el plan que entonces se estaba gestando 
para la venta de activos inmobiliarios y adelantaba la cifra de la posible indemnización: 


“El consejo de administración de Telefónica decidió ayer reconducir la construcción de la “ciudad 
Telefónica', nueva sede de la compañía, cuyo proyecto había sido encargado a los arquitectos 
Antonio y Carlos Lamela. Esta decisión lleva consigo una indemnización a ambos arquitectos que 
podría situarse en torno a los 800 millones de pesetas, según fuentes del sector, por el rediseño del 
proyecto, cuantificado inicialmente en unos 1.400 millones.”+89 


El contrato se resolvió de manera amistosa en el aspecto económico. Es interesante 
saber cual fue la reacción de Antonio Lamela, una vez que se confirmó que el proyecto 
no era inmune a los cambios en la presidencia de Telefónica. Cuatro años más tarde, el 
arquitecto declaró a La Voz de Galicia: 


“El tema de los Concursos es un problema muy amplio y complejo, que necesita un seminario para 
ser analizado, como se merece. En algunos de ellos hay circunstancias muy próximas a la 
corrupción y a la 'amoralidad', por no decir 'inmoralidad', en los 'antes', 'durantes' y 'después'. [..] 
Nosotros, Estudio Lamela, solamente acudimos a aquellos que, aparentemente, no deben producir 
'sorpresas'; no obstante, alguna importante e inesperada nos hemos llevado, como ha ocurrido con 
la Compañía Telefónica Nacional de España, para su 'Ciudad de las Comunicaciones', en Madrid, 
que, a pesar de haber sido los ganadores del Concurso, y a haber sido divulgado públicamente por 
la propia Compañía y revistas profesionales, al final, contraviniendo las propias bases del Concurso 
oficial, ya no lo hacemos nosotros.”+% 


188 J.M.Z.: “La Ciudad Telefónica de Villalonga sufrirá un severo recorte de costes”, El País, 31 de mayo de 
2001. 

189 Mar Díaz Varela: “Telefónica venderá todos sus inmuebles”, La Vanguardia, 31 de mayo de 2001, p.81. 

190 "Entrevista a Antonio Lamela", La Voz de Galicia, 16 de abril de 2005, reproducida en la Revista de la 


Asociación de Promotores Inmobiliarios de la Provincia de Pontevedra, año VI, núm. 36, mayo de 2005, p. 
25-28. 


Para conocer como la Ciudad de las 
Comunicaciones pasó a ser el Distrito C, hay que 
recurrir al testimonio de Rafael de  la-Hoz 
Castanys*”!, el autor de la propuesta que había 
quedado en tercer lugar en el concurso. Su estudio 
recibió el encargo de llevar adelante el proyecto 
definitivo. 


La discreción es norma en las declaraciones 
públicas de los arquitectos al hablar de sus 
clientes. Es difícil encontrar textos que aporten 
datos de los acontecimientos internos a menos que 
haya pasado bastante tiempo. Por ello concedemos 
gran importancia documental a la entrevista que 
Rafael de la-Hoz Castanys concedió a la revista del 
COAM Arquitectos de Madrid en 2008, 
Manteniendo una gran prudencia, aclaró detalles 


Figura 6.76: Rafael de la-Hoz Castanys ; z 
trabajando en su estudio. Fuente: desconocidos y demostró un profundo 


www.rafaeldelahoz.com conocimiento de la psicología de Telefónica como 
empresa. 


“La relación con Telefónica comenzó en los años ochenta. Nos invitaron a resolver un problema muy 
peculiar: ¿Cómo instalar una antena enorme, sobre un edificio en la localidad de Valencia de 
Alcántara, sin tener que desalojarlo? Propusimos construir una losa de hormigón, cuyo peso 
equilibrara los empujes de la antena, la colocamos sobre la cubierta que previamente habíamos 
desmontado y... funcionó. En pocos meses, sin paralizar el funcionamiento diario del edificio, la 
antena estaba operativa. 


En los noventa, creo que fue en 1993, supongo que se acordaron de lo de Valencia de Alcántara, y 
nos invitaron a un concurso para el Centro Nacional de Supervisión en Aravaca, Madrid, que tuvimos 
también la suerte de ganar.” 


La reacción de la-Hoz Arderius ante la convocatoria del concurso de Telefónica, va 
acompañada de una reflexión ética comparable a las de Antonio Lamela. La brillante 
generación de los años cincuenta tenía una concepción de la arquitectura sobrepasada 
por las urgencias de la sociedad postindustrial del cambio de milenio. 


“Bueno, pues un día, ya construido el proyecto “transformado” de Aravaca y muy poco antes de 
morir, vino a verme con un periódico donde se publicaba la noticia de que Telefónica había 
decidido construir una gran sede: 'La Ciudad de las Telecomunicaciones'. Le dije 'Sí, ya lo he visto 
yo también.' Hubo un silencio y preguntó: 'Bueno y ¿qué? Nos encargarán el proyecto ¿no?' Contesté 
que, con suerte, nos invitarían al concurso que sin duda iban a convocar. Se quedó perplejo y volvió 
a preguntar: 'Pero, ¿qué pasa? ¿Están descontentos con el edificio de Aravaca?'. Le respondí que yo 
creía que estaban muy satisfechos, pero que haberlo hecho bien sólo daba derecho, en el mejor de 
los casos, a una nueva invitación. En ningún caso a un encargo. 


[De la Hoz Arderius dijo que] si el mensaje es que da igual lo bien o lo mal que lo hagas porque, si 
lo hiciste mal, siempre tendrás una nueva oportunidad de concurso; y, si fue bien, tampoco 
importa, pues tendrás que volver a concursar, a mí me parece, como mensaje, un desastre ético 
para las nuevas generaciones.” 


Sobre la etapa crucial de 2001 a 2002, tan sólo indica que colaboró con la comisión 
que trabajó en la redefinición del proyecto y que la adjudicación fue “una sorpresa”: 


“Habría transcurrido un año aproximadamente desde esta conversación cuando recibí la invitación 
para el concurso, que agradecí muy sinceramente. [..] En 2001 la compañía Telefónica decidió 
'repensar' la operación estratégica de trasladarse a una nueva sede, y durante un año colaboramos 
con el equipo de expertos que elaboró un nuevo plan de viabilidad. Finalmente en 2002 tuvimos la 
suerte de recibir el encargo del proyecto. Fue una sorpresa.” 


191 Rafael de la-Hoz Castanays (Córdoba, 1955; t. ETSAM 1981). 


192 Mercedes Bachiller. "Districto C de Telefónica, Rafael de la Hoz. Permanentemente abierto". Arquitectos 
de Madrid (COAM), núm. 3, 2008, p.16-25. 


FICHA TECNICA 


Promotor: Telefónica de España S.A 

Superficie construida: 390.000 m2 

Fecha de proyecto: 2002 

Fecha de inicio y finalización de la obra: 2004-2007 


Arquitecto: Rafsel de La-Hoz Castanys 


Directores de Proyecto: Hugo Berenguer, Siegfried Birger, 
Francisco Arévalo, Miguel Maiza y Belén Rivera. 
Directores de Gestión: Rafael Quintana y Manuel Doménech. 


Directores de Obra: Pilar Anastasio, 
Daniel González y Concha Peña 
Directora de Paisajismo: Marion Weber. 


Master Plan: Jesús Román, Hugo Berenguer y Margarita Sánchez. 


Arquitectos Colaboradores: Ánge! Arroyo, Javier Amrbruster, 
Coneñi Cobo, Carolina Fernández, Ascensión Garcia, Beatriz 
Heras, Karmen Marco, Jacobo Ordás, Gonzalo Robles, Gui- 
liermo Vida! y Luise Wiegand. 

Arquitectos Técnicos: Amaya Díaz del Cerio, Mercedes Esteban, 
Isabel Fernández y Rafae! Vegas. 

Diseño gráfico y maquetas: Luis Muñoz, Fernando Mont, Victor 
Coronel, Diego Mordkowicz, Camille Vidal, Álvaro Rivera y 
Daniel Roris. 


Project Management: BLL. 
Ingeniería de Estructuras: NB 35 
h.: N Ingeniería de Instalaciones: Ratas! Urculo-Pg:. 
Proyecto de Paisajismo: Land (Ledscape Architecture Urban) 
Fachadas de muro cortina: Estrumaher S.A. 
Estructura metálica de acero: Martifer, SGPS. 


Empresa constructora; UTE Ciudad de las Comunicaciones, for- 
mada por Dragados y FCC Construcción S.A. 


Figura 6.77: Planta del proyecto de 2002 con los doce edificios de oficinas (cuadrados), el destinado a la 
presidencia (rectángulo en la parte alta de esta imagen), el de servicios en lateral opuesto y los tres auxiliares 
(clínica, guardería, gimnasio) a la izquierda. Fuente: Telefónica. A la derecha, ficha técnica. 


Telefónica decidió construir un campus empresarial como las grandes compañías del 
sector tecnológico. Era el segundo en España después de la Ciudad Financiera del 
Banco Santander. 


Las decisiones importantes en una organización como Telefónica no corresponden 
casi nunca a una sola persona, sino que se toman en órganos colegiados. Esta forma de 
trabajar complica la relación entre un proveedor externo como es el arquitecto y su 
cliente. Estas dificultades pueden explicar por qué la vieja CTNE prefería tener un 
grupo de arquitectos en plantilla, que conocían bien su funcionamiento y códigos 
internos, o por qué las empresas del Bell System siempre trabajaban con el mismo 
estudio. 


De la-Hoz Castanys demuestra en las siguientes líneas una gran intuición que le ha 
llevado a convertirse en uno de los arquitectos preferidos por las empresas privadas 
españolas en la primera década del siglo XXI. 


“Una gran empresa no tiene, o no suele tener, una sola voz, y esta diversidad complica mucho la 
relación cliente-arquitecto. Dificulta el imprescindible mecanismo de convicción, “de vencer con”, 
de vencer al proyecto. Pero con el cliente. 


[..] Una buena idea puede ser inútil si no se llega a realizar, y en compañías como Telefónica la 
decisión final corresponde a, o la toma, una comisión o un comité. Entonces... ¿Cómo se convence a 
un comité al que no tiene acceso el arquitecto? Da lo mismo que tengas armas retóricas, dialécticas 
o de convicción, pues no se pueden poner en práctica. Por lo tanto, se trataba de saber elegir 
aquello que se va a someter a opinión del Comité y, sobre todo, manejar los tiempos. [..] ¿Les 
interesan las abstracciones a los comités de gestión o compras de una empresa? Me temo que muy 
poco. ¿Qué sentido tiene, pues, insistir en enseñárselos? Los clientes, los privados y los públicos, 
tienen otros intereses. Si hablamos de éstos lograremos transmitir complicidad con ellos y, por lo 
tanto, los tranquilizaremos sobre nuestras ocultas y “perversas” intenciones. 


El autor da también detalles de los resultados del estudio de viabilidad que se realizó 
entre el momento de la paralización en 2001 y la adjudicación del proyecto a su estudio 
en 2002. 


Figura 6.78: Distrito C, infografías del proyecto. Fuente: Telefónica. 


“Tal vez la más influyente era que, al no ser posible estratégicamente trasladar 14.000 empleados 
en un día o una semana, el proceso debía hacerse por fases, y el proyecto, por tanto, también debía 
construirse en fases. [..] Otra conclusión relevante del Estudio de Viabilidad fue el material de 
fachada: debía ser vidrio. En un asunto tan relevante no hubo discusión, simplemente fue una 
conclusión del comité de expertos. Respondimos acatando sin contrapropuestas. Nos limitamos a 
desarrollar un nuevo tipo de vidrio (casi experimental) y buscar complicidades. Tal vez si hubiera 
sido motivo de discusión, hubiera habido controversia y finalmente considerado el nuevo vidrio 
como arriesgado, término que en gestión empresarial equivale a 'no aprobado.” 


El vidrio es fundamental en Distrito C, el material que todo lo envuelve y, a la vez, 
deja todo a la vista. Es un símbolo de los valores de la empresa en el siglo XXI, como lo 
eran el mármol y el bronce en los años veinte*”?, Fueron necesarias pruebas en túnel de 
viento para asegurar la resistencia de las fachadas. 


“Sin duda, en cuanto a vidrio se refiere, podemos decir que es la obra más importante y de mayor 
complejidad que se ha realizado hasta la fecha en España superando incluso a los dos referentes 
mayores que existían hasta el momento, como es la Ciudad Financiera del SCH y la Nueva Terminal 
del Aeropuerto de Madrid Barajas.”+% 


El suministrador fue la empresa mexicana Vitro Cristalgalss, que desarrolló una 
solución ad hoc, cuya característica más visible es la matriz de puntos que puede 
percibirse desde el interior de los edificios pero no desde fuera. 


“El proyecto,[..] contempla una fachada con doble piel de vidrio y costillas, también de vidrio, a 
modo de viseras y parasoles, y ha sido el propio arquitecto el supervisor de la selección del vidrio 
para cada parte de la fachada. Rafael de la Hoz ha querido conseguir una caja abstracta y 
transparente, similar a un cubo de hielo, en la que en el volumen interior no se aprecie la diferencia 
entre las plantas, confiriéndole de esta forma una textura uniforme.”* 


Uno de los requisitos prioritarios para Telefónica era que las obras y el traslado se 
pudieran hacer de forma escalonada. La solución fue crear doce bloques destinados a 
oficinas (cuatro de diez plantas en las esquinas y otros ocho de cuatro pisos), más dos 
centrales y tres pequeños bloques de servicios. De esta manera, las primeras oficinas 
podían irse poblando aunque el campus estuviera inconcluso. 


193 Luis Fernández-Galiano en “ El vértigo vertical” compara la discreción de los campus con la ostentación 
de los rascacielos a los que convierte en símbolos de la crisis económica. Arquitectura Viva, VII-VIII 2008 . 

194 Inés Leal: “Distrito C de Telefónica”, Construíble, 16 de febrero de 2007. 

195 Vitro Cristalglass, Comunicado de prensa, 8 de noviembre de 2004. 
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Figura 6.79: Distrito C, Madrid, 2004-2007, Rafael de la-Hoz Castanys. Vista desde el barrio de Las Tablas. 
Fuente: Telefónica. Abajo, vista de los puestos de trabajo en la torre Oeste (Colección privada del autor) y zona 


común informal en la zona Este. 


El espacio se organiza en torno al gran patio central con un estanque, que está 
abierto a los viandantes sin restricciones. Rampas, escaleras convencionales y 
mecánicas y ascensores facilitan la circulación vertical. El elemento que unifica el 
conjunto es la cubierta que contiene 16.600 paneles solares fotovoltaicos.** 


“[..] El Distrito C conceptualmente son cuatro torres o pilares entre los que se tiende un toldo, que 
es un acto casi fundacional en Andalucía y en muchos sitios de España y, desde luego, en todo el 
mediterráneo. Dispones una edificación y sobre ella tiendes un toldo cuando el clima lo aconseja, y 
debajo surge la vida, surgen los edificios a la sombra de esa protección. Me gusta mucho la 
metáfora que hizo Gustavo Pena, arquitecto brasileño, cuando visitó las obras: 'Lo que has hecho es 
colocar unas nubes blancas bajo un cielo artificial"."19 


Como en otros complejos equivalentes, Distrito C se planteó como el modelo de un 
nueva forma de trabajar. Las plantas son diáfanas, apenas hay despachos y los que 
existen son de cristal y se concede gran protagonismo a las zonas de reunión. 


“Para Telefónica, la puesta en marcha de este 'Distrito C' responde a la necesidad de crear una 
'nueva cultura de trabajo' ya implantada en otros países de Europa. Se trata de aplicar el concepto 
de arquitectura 'sostenible', donde los espacios y la tecnología están a disposición de todos los 
empleados. [..]Los responsables de la compañía están convencidos de que este modelo 'va a aportar 


un marco laboral flexible y transparente' que permita una 'gestión eficaz!. 


196 “Distrito C cuenta con una de las mayores instalaciones fotovoltaicas de Europa sobre cubierta, con una 
superficie total de 20.000 m2 y 16.700 paneles. A finales de 2006 fue conectada a la red y genera cada año 
una cantidad de electricidad equivalente al 15% del consumo anual del Distrito C, aproximadamente 3,6 
Gwh. Anualmente se dejan de emitir 1.600 toneladas de CO2 equivalente”. 
http://www.eficienciaenergetica.telefonica.com/es/distrito-c 

197 (Bachiller, 2008, p. 23) 

198 Miguel Oliver: “Telefónica rematará en un mes el traslado de sus 12.000 empelados a Las Tablas”. ABC, 
25 de noviembre de 2007, p. 64-65. 


2007, Rafael de la-Hoz Castanys. Material gráfico del proyecto. Fuente: 
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Figura 6.81: Distrito C, paisajismo, 2004, Landscape and Architecture Design. Diseño general y tres detalles. 
(Braybrooke, 2008/Mateos, 2007) 


La principal zona común es el patio. El paisajismo es obra del estudio “Landscape and 
Architecture Design”, dirigido entonces por James Braybrooke**. De acuerdo con la 
inspiración de Distrito C en la arquitectura mediterránea, el diseño de los jardines tiene 
su referencia en Al Andalus. 


“[El diseño] incorpora la vanguardia de la arquitectura y su formalidad ortogonal. Al mismo tiempo 
recupera y rememora la historia de jardines de España destacando el tratamiento del agua inspirado 
en la tradición hispano-islámica de las pasarelas del Alcázar de Sevilla, cuyos patios o las plazas del 
jardín se entienden como espacios narrativos.”200 


El agua es un elemento clave en Distrito C. El estanque es el corazón del complejo. 
Hacia él convergen los canales que recogen las aguas pluviales por dos acequias 
principales. La vegetación es muy variada y permite dotar de personalidad diferenciada 
a cada una de las “plazas” o zonas abiertas: 


“Bajo estos parámetros generales se han desarrollado cuatro patios de acceso diferentes -Jardines 
de la Diversidad-, caracterizados individualmente según su orientación pero incorporando el agua, 
en forma de canal que cae a una lámina con alcorques para árboles de gran porte - 7axodium 
distichum-.[..]. Así, aparecen dos patios de sombra (norte y este) y dos patios de sol (oeste y sur), 
con especies que se corresponden con el ambiente dominante- para las zonas de sombra, de mayor 
humedad ambiental, se ha elegido Quercus spp. como especie dominante con otras caducifolias 
(Betula alba, Acer rubrum, Nyssa sylvatica, etc.) en el norte, y Phyllostachis spp. en el oeste; para las 
zonas de sol, de ambiente mediterráneo, Chamaerops excelsa dominando sobre Punica granatum 
en el oeste, y Quercus ¡lex sobre Lagerstroemia indica en el sur.” 


199 “118.500 m2 de paisajismo. 60.900 m2? de zonas verdes. 48.150 m? de zonas duras. 9.500 m2 de 
superficies de agua” (Braybrooke, 2008, p. 72) 


200 (Mateos, 2007, p. 18) 
201 (Braybrooke, 2008, p. 72) 


En 2011 Telefónica y el Ayuntamiento de Madrid han alcanzado un acuerdo para 
ajardinar 22 hectáreas de los solares que rodean el recinto?%. Con esta solución se 
atenuará la sensación de isla en medio del páramo que causaban los descampados. 


En Distrito C trabajan cerca de 15.000 personas. Como en otros complejos 
equivalentes el control de acceso y el transporte son problemas de primer orden. Para el 
primero se escogió una solución poco convencional en el mundo de la empresa: 


“Lo que es un hito en la historia de nuestro estudio es que, además, no está vallado. Un campus 
vallado deja de ser tipológicamente un campus: no hay un solo campus universitario vallado. Es 
vital que esté abierto, que sea peatonal, que se pueda transitar. Entonces, lo que hicimos fue 
convencerles de que no debían de dar una imagen de miedo y de cerrarse, como compañía, a sus 
clientes. [..] El riesgo, efectivamente, existe pero vallándolo demostraría que tiene terror, que es 
una compañía amenazada. ¿Qué sentido tiene vallar, esa prevención de cerrar, de separar lo que es 
privado de lo que es público, si luego todos los días van a entrar cinco mil automóviles bajo los 
sótanos que no podemos controlar? Pudimos convencerles y aprovechamos esa cubierta como 
campo visual desde donde se podrá vigilar la totalidad del campus y, de esta manera, permanecer 
abierto veinticuatro horas al día, trescientos sesenta y cinco días al año. Insistimos mucho en que 
eran una compañía multinacional tecnológica de comunicación y que tenían que proyectar esta 
imagen en el mundo estando permanentemente abiertos.”?03 


La entrada y salida de personal también planteaba un problema formidable, porque la 
zona no contaba apenas con accesos ni transporte público. Tuvieron que construirse 
enlaces nuevos en la autovía M-40 y en la carretera de Fuencarral. De acuerdo con el 
Consorcio de Transportes se establecieron nuevas líneas de autobús y por primera vez 
en la historia del Metro de Madrid, una empresa privada se comprometió a correr con 
los gastos de construcción de una estación.?% 


Figura 6.82: Estación de Metro Ronda de la Comunicación. Fuente: Asociación de Amigos del Metro de Madrid. 


202 “Proyecto de ajardinamiento del Distrito C en Las Tablas”. www.espormadird.es. 12 de febrero de 2011. 
203 (Bachiller, 2008, p. 22-23) 


204 Telefónica aportó nueve millones de euros. Susana Hidalgo: “Telefónica es la primera empresa que paga 
su propia estación de metro”. EL PAÍS, 15 de septiembre de 2004. 
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Figura 6.83: Inauguración oficial de Distrito C, 8 de octubre de 2008. SS.MM. encabezan la comitiva. 
Fotografía: Mariano Casado. Fuente: Telefónica. Arriba, a la derecha, retrato de los invitados al acto. Fuente: 
Presidencia de la Comunidad Autónoma de Madrid. Abajo, a la derecha, visita de Carlos Gustavo de Suecia en 
septiembre de 2009. Fuente: Telefónica. 


La inauguración de Distrito C tuvo lugar el 8 de octubre de 2008, cuando algunos 
empleados llevaban ya dos años trabajando en el complejo?%”. Fue un acto de una 
solemnidad desconocida desde tiempos de Alfonso XII1?% y Telefónica puso en marcha 
toda su capacidad de relaciones públicas, con inequívocos guiños al pasado. El montaje 
de la portada de la revista interna Somos (pág. 536) no deja lugar a dudas. El reportaje 
de Mariano Casado es excelente; la Compañía había recobrado conciencia del valor de la 
fotografía con la recuperación de la colección histórica. 


El discurso del Rey hacía alusión a las virtudes de la nueva sede: 


“Agradezco al Presidente de Telefónica su amable invitación para inaugurar los imponentes edificios 
de su nueva sede en Madrid, así como su atento recibimiento y las muy afectuosas palabras que ha 
querido dedicarnos. Una sede que destaca en la arquitectura de vanguardia, como obra de gran 
porte singular belleza, con un diseño funcional, novedoso e inteligente. 


[..] Se trata en suma de una sede a la altura del peso 


, Prestigio y capacidad innovadora, de una gran 
empresa multinacional española como Telefónica.”?0 


205 Amaya Larrañeta: “Telefónica inicia su mudanza a Las Tablas en septiembre”. 20 minutos, 20 de junio de 
2006. 

206 Aunque la presencia de los reyes no es una novedad en actos organizados por Telefónica nunca antes 
habían acudido a una inauguración de esta importancia. En tiempos de Francisco Franco, solo está 
recogida su visita a la central de satélites de Buitrago (fig. 5.120) y durante la II República no hubo 
asistencia del Presidente a ninguna inauguración. 

207 Casa de Su Majestad el Rey: “Palabras de Su Majestad el Rey en la inauguración de la nueva sede de la 
empresa Telefónica en el 'Distrito C'” Madrid, 8 de octubre de 2008 


Y recordaba la vinculación de la corona con la historia de la empresa: 


“Este año se cumplen poco más de ocho décadas del nacimiento de una empresa que, en 1927 
apenas disponía de ciento treinta mil abonados, y cuya primera línea con los Estados Unidos fue 
inaugurada hace ahora ochenta años, por mi abuelo el Rey Alfonso XIIl mediante una conversación 
con el Presidente Calvin Coolidge.”? 


La representación institucional alcanzó un nivel muy difícil de superar con el Ministro 
de Industria en representación del Gobierno, la Presidenta de la Comunidad y el Alcalde. 
Fue un despliegue de personalidades que habría colmado de satisfacción a Sosthenes 
Behn. Es interesante ver como el mismo acto se explotó por todos los asistentes. La 
página oficial de la Presidencia de la CAM contiene un reportaje propio donde se ve a 
Esperanza Aguirre saludando al Rey y posando junto a él en los retratos de grupo en 
función de su cargo. 


Distrito C se ha convertido en una visita habitual de los jefes de estado que dedican 
una de sus jornadas en Madrid a fomentar las relaciones económicas. La fotografía de 
Carlos Gustavo de Suecia?” posando con César Alierta frente al estanque, resulta de 
gran valor icónico por el papel de esa monarquía en el desarrollo histórico de sus 
telecomunicaciones (pág. 180). 


Telefónica rescató otra importante tradición de su herencia norteamericana, la 
documentación gráfica del proceso constructivo, que tanta importancia tuvo en la 
creación de imagen de 4747 y en la de los primeros años de la CTNE. Se encargó a 
ocho fotógrafos un trabajo de creación artística: Sergio Belinchón, Bleda y Rosa, Jordi 
Bernadó, Manuel Esclusa, Aitor Ortiz, Xavier Ribas, Montserrat Soto y Valentín 
Vallhonrat, que fue uno de los dos comisarios de la exposición “Transformaciones”. 
Tomaron innumerables instantáneas que acabaron convirtiéndose en una exposición, 
“Ocho Visiones: Distrito C”, y un cuidadoso catálogo.?* 


“Si Transformaciones se hacía eco de ese encargo fotográfico que sirvió para documentar los 
orígenes de Telefónica y en particular la construcción de su sede, ochenta años después se ha 
querido replicar ese mismo proceso con esta muestra de Ocho visiones: Distrito CY 


Según el comisario de la exposición Pep Benlloch: 


[..] En este nuevo proyecto no sólo se plantea un trabajo de descripción fotográfica sobre un nuevo 
aspecto de la Telefónica de hoy, sino que al seleccionar una serie de artistas que trabajan 
habitualmente con los medios y soportes de la fotografía, se supera su condición meramente 
descriptiva y se introduce una interpretación subjetiva - una ficción al fin- sobre las 
transformaciones generadas en una espacio definido de la periferia de Madrid. 


Las imágenes generadas mantienen, no obstante, un valor documental: son, a su vez, diferentes 
fragmentos de espacios y tiempos que preservan la memoria de las distintas fases de los edificios 
en construcción?! 


El resultado es una colección de gran calidad y alejada de la estética de las imágenes 
históricas de Telefónica. 


Ninguno de los fotógrafos aquí reunidos debe considerarse fotógrafo de arquitectura. Sólo en el 
trabajo de Aitor Ortiz tiene ésta una presencia continuada y es, en efecto, en su aportación al 
proyecto, donde entendemos la arquitectura como superficie, como una piel que se adapta al 
espacio expositivo. Pero el resto de los artistas da cuenta de una realidad evanescente e inestable, 
de algo que progresa.?? 


208 Idem. 

209 “César Alierta muestra Distrito C al rey Carlos Gustavo de Suecia”, noticia interna, 24 de septiembre de 
2009. 

210 “La exposición está compuesta por 94 fotografías realizadas entre los meses de diciembre de 2005 y abril 
de 2006 por estos ocho artistas con distintas sensibilidades, estilos fotográficos y apreciaciones diversas, 
que van desde la meditación introspectiva hasta la descripción documental o la reflexión formal”. Página 
web de la exposición. 

211 Prólogo del catálogo por César Alierta. (Benlloch, 2007, p. 9) 

212 (Benlloch, 2007, p. 11-12) 

213 Javier Honoria: “Miradas y procesos”, El Cultural, 21 de septiembre de 2007. 
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Figura 6.84: “Ocho visiones. Distrito C”. Arriba a la izquierda, póster de la exposición con la imagen titulada 
Díptico de Aitor Ortiz. A su derecha, Entre Calma y Silencio, Miguel Esclusa. Centro, a la izquierda, Recepción, 
Bleda y Rosa. Centro, derecha, imagen sin título, Xavier Ribas. Línea inferior, izquierda, imagen sin título, Jordi 
Bernadó. A la derecha, DC2, Valentín Vallhonrat. Todas las fotografías se tomaron en 2006. 


6.6.3 Más allá de Distrito C: Diagonal 00. 


El título de esta tesis pretendía resumir de forma gráfica el objetivo de la investigación 
con dos grandes hitos, pero, de la misma manera que Gran Vía no fue el primer edificio 
de la Telefónica, su actividad inmobiliaria no termina en Distrito C. 


En noviembre de 2005 Telefónica y el Ayuntamiento de Barcelona llegaron a un 
acuerdo para poder enajenar el edificio Este! a cambio de trasladar la sede a 022. Bajo 
esta marca el consistorio se había propuesto revitalizar el Poble Nou cediendo suelo 
industrial?!* para actividades tecnológicas. El convenio se firmó un año más tarde. 


El solar, situado en el arranque de la Diagonal, es propiedad del Consorci de la Zona 
Franca de Barcelona, que actúa como promotor inmobiliario y cede el espacio en 
alquiler a las empresas que deciden instalarse. Enric Massip Bosch (1960, t. 1990) había 
ganado en el año 2000 un concurso para construir en ese terreno un hotel. Las 
dificultades financieras del promotor hicieron que el proyecto se cancelase en 2002, 
pero en 2006 la propuesta se retomó tras autorizarse el cambio de uso. 


“Frente a frente tendrá el propio edificio Fórum, el triángulo azul de Herzog y De Meuron, cuyos 
vértices miden también 100 metros; detrás, la Spiralling Tower, un edificio de oficinas que recuerda 
a una pila de libros de la angloiraquí Zaha Hadid, y en diagonal, el hotel Princess, de Óscar 
Tusquets, de 109 metros, triangular y de fachada roja. En inevitable diálogo con estas otras tres 
vacas sagradas Massip ha concebido un volumen de planta en forma de prisma y pisos diáfanos de 
sección irregular que generan, explicó, vacíos interiores que se reflejarán en la fachada, realizada 
con una malla transparente y de acero que, a falta de pilares, actuará como esqueleto del 
edificio.” 
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Figura 6.85: Enric Massip-Bosch, a la derecha de la imagen, junto a César Alierta y el alcalde Jordi Hereu, en 
una visita a las obras en julio de 2009. Fotografía: Oriol Durán/ El Punt. 


214 http://www.22barcelona.com 
215 “Enric Massip se saca la espina”, EL PAÍS, 20 de octubre de 2006. 
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Figura 6.86: Torre Diagonal 00, Barcelona, 2006-2010, Enric Massip Bosch. Maqueta, sección y plano de 
situación. 


El arquitecto modificó la idea original, al dividirse el solar original en dos, para 
convertir en un símbolo esta torre situada en una zona privilegiada de negocios. Con 
planta en forma de diamante, 110 metros de altura y 24 pisos, iba a superar a Gran Vía 
ocho décadas después. Las obras??? comenzaron en 2007 y se completaron a finales de 
20102 


“El origen de la forma de la Torre Diagonal 00, que será la sede de Telefónica en Barcelona, se 
encuentra en el punto de cruce de tres objetivos determinantes: situarse como un hito urbano que 
marque el inicio de la Avenida Diagonal, la más importante de la ciudad, reconociendo su posición 
urbana singular; conseguir la máxima flexibilidad en el interior concentrando toda la estructura en 
el núcleo y en la fachada, sin pilares intermedios; obtener el máximo confort para los usuarios de 
las oficinas, que para nosotros en este caso consiste básicamente en tener una buena relación 
interior-exterior, consiguiendo una sensación de protección a la vez que se aprovecha la situación 
de la torre y sus vistas inmejorables.” 


La torre tiene una zona abierta al público en las plantas inferiores, con salas de 
demostración y tienda, siguiendo las mismas líneas que la renovación de Gran Vía y 
recuperando de esta forma una de las características de la arquitectura telefónica 
clásica. Las oficinas, diáfanas como en “Distrito C”, acogen a 1.200 empleados de la 
dirección regional y del centro de I+D en la ciudad. 


La inauguración oficial se produjo el 12 de enero de 2011?*%, y es muy interesante 
comprobar la persistencia de ideas y costumbres en estos protocolarios. La arquitectura 
como instrumento de representación sigue tan viva como en los años veinte. 


216 Rosario Fontova: “La torre Diagonal 00 hinca los cimientos en el Fórum”, 27 de marzo de 2008. 
217 Poco antes ganó el premio Quatrium al mejor proyecto arquitectónico. E/ Mundo, 4 de mayo de 2010. 
218 “Entrevista a Enric Massip-Bosch”. Construmatica.com 


219 “Telefónica estrena su nueva sede para Catalunya en el 220 de Barcelona”. Furopa Press, 12 de enero de 
2011. 


“Alierta, agradeció al consorcio y al alcalde de Barcelona el apoyo en la construcción de la Torre y 
afirmó que el nuevo edificio representa lo que Telefónica quiere ser: eficiente, global e innovadora. 
Aseguró también que Telefónica se siente catalana.”??20 


Los responsables políticos pronuncian discursos que, salvo por la actualización de las 
referencias tecnológicas, mantienen un tono similar al de sus antecesores: 


“Por su parte, el alcalde de Barcelona, manifestó que España y Cataluña tienen dos grandes activos 
especialmente importantes en tiempos de crisis: Telefónica y Barcelona. 'Hoy se unen en este 
edificio dos palancas de progreso y esperanza -dijo- Se trata de la apuesta más contundente e 
inteligente de Telefónica en Cataluña que nos convierte en jugadores de primera división de entre 


41) 


las ciudades digitales del mundo", concluyó 


Valgan estos dos breves citas para concluir la parte expositiva de esta tesis. La 
ideología que guió el nacimiento y desarrollo de la arquitectura de Telefónica sigue 
vigente a principios del siglo XXI. 


Figura 6.87: Directivos e invitados de honor en la inauguración de Diagonal 00. 
Fuente: Telefónica. 


220 “César Alierta en Diagonal 00”. El Diario de Telefónica (publicación interna), 13 de enero de 2011. 
221 Ídem. 
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Conclusiones 


l comienzo de este trabajo manifesté que mi propósito era demostrar que la 

arquitectura de Telefónica es una rama de la arquitectura industrial, producto de 
condiciones técnicas e ideológicas que tuvieron su origen en Estados Unidos, moduladas 
en su evolución por las particularidades del negocio en España. 


Este capítulo final es la síntesis de este esfuerzo y se organiza siguiendo los objetivos 
en que se ha dividido la tarea (pág. 6). Los resultados que se aportan son originales, 
queda a juicio del lector valorar su relevancia. 


La primera cuestión era esencial ya que se trataba de dilucidar si existe una 
arquitectura telefónica y la respuesta es afirmativa. Es una clase de arquitectura 
industrial cuyo propósito es albergar los recursos humanos y técnicos necesarios para la 
explotación del servicio. Los requisitos estructurales y la organización del espacio 
interior de una central son los de una pequeña factoría. Contiene instalaciones 
comparables a las de una industria ligera y el punto de partida para cualquier diseño 
son los planos tipo que recomienda el fabricante de los equipos. 


Además de su función práctica, tiene un valor representativo, inspirado en la 
arquitectura comercial. Las centrales no se sitúan en páramos o en aglomeraciones 
fabriles sino en el entramado de las ciudades. Esta circunstancia tiene explicación 
técnica y las consecuencias de su ubicación han sido decisivas. Desde muy temprano se 
buscó acomodar el estilo externo al entorno para evitar la hostilidad del público. En las 
épocas en que el cumplimiento de la norma se relajó apareció el rechazo. 


Los propietarios de estos edificios descubrieron que la libertad para manejar su 
aspecto los convertía en una herramienta útil para encarnar valores e ideología. En el 
caso de las empresas privadas, el lujo se empleó como representación de la solvencia 
financiera, mientras que en los países con monopolios estatales fueron una pieza más de 
la escenografía del poder. 


Todas estas afirmaciones se sustentan en la información documental y gráfica que se 
aporta, pero también en la conciencia de los arquitectos y de sus clientes sobre la 
peculiaridad de esta arquitectura. Aunque la elaboración teórica ha sido escasa, siempre 
se ha manifestado en este sentido, ya sea en las revistas de 4747, en las memorias y 
artículos de Cárdenas o en los escritos de los contados profesionales europeos que 
reflexionaron sobre sus obras. 


La segunda meta que se fijó en la introducción era describir las características de 
la arquitectura telefónica internacional. El estudio de los múltiples ejemplos 
aportados lleva a concluir que antes de la II Guerra Mundial hubo dos modelos. El 
norteamericano estuvo dominado por el peso abrumador del Bel! System, que desarrolló 
una política de relaciones públicas ambiciosa de la que sus edificios formaban parte. 
Para alcanzar sus objetivos contrató a algunos de los mejores estudios del país. 


El europeo fue consecuencia de los monopolios estatales. Las centrales se 
encargaban a arquitectos funcionarios de carrera y eran una construcción 
gubernamental más, como las escuelas o las comisarías. 


A partir de los años cincuenta comenzó un proceso de convergencia entre ambos 
mundos con la adopción generalizada de la arquitectura moderna y la pérdida de valor 
representativo por razones de negocio. 


En el periodo actual, en el que se han invertido los términos, se asiste al florecimiento 


de dos tendencias. En Europa y Estados Unidos aparece el campus, escenario de una 
nueva forma de organizar el trabajo en la sociedad del conocimiento. En Extremo 
Oriente, América del Sur y el mundo árabe resurgen los rascacielos para desempeñar el 
mismo papel totémico que tuvieron en origen en Norteamérica. 


El tercer objetivo era encontrar las fuentes de la arquitectura de Telefónica. Para 
lograrlo se han hecho dos análisis comparativos: con otros países y con lo que se 
practicaba en España hasta 1924. La conclusión sobre este último punto es clara, no 
hubo continuidad con una tradición muy débil que se limitó a los centros del grupo de la 
Compañía Peninsular de Teléfonos, con los edificios madrileños de Enrique Martí Perla 
como los más representativos. El único nexo, de carácter circunstancial, fue la 
participación de Enrique Sagnier en el jurado del concurso de Barcelona. Sagnier había 
reformado la “Casa Laribal” para convertirla en sede de la Peninsular en 1910. 


El origen de la arquitectura telefónica de la CTNE es americano. Esta afirmación 
debe entenderse en el sentido de que asumió su ideología en este campo como en otros 
de su organización. Los ejecutivos e ingenieros de /77 llegaron a España con una 
modelo de negocio claro. El programa de edificaciones se ciñó a los principios generales 
que éste prescribía para su arquitectura: primacía de los requisitos técnicos, adecuación 
al entorno y aprovechamiento de los edificios como símbolo tal y como se expone en 
diversos escritos del Bell System. La puesta en práctica de estas ideas se logró con la 
creación de un Departamento de Edificaciones, formado por arquitectos muy jóvenes 
que las asumieron como propias. Podemos comprobarlo en los textos de Cárdenas y de 
la Vega y en las notas que publicaba la Revista Telefónica Española. 


Otro dato que apoya la afirmación es el rascacielos de Gran Vía, un Telephone Palace 
trasplantado a territorio europeo. /77 favoreció el uso de esta expresión para referirse a 
él en los primeros años aunque no hizo fortuna. Cárdenas viajó a Estados Unidos para 
recibir de Louis S. Weeks las indicaciones generales sobre el proyecto y conocer la 
manera de trabajar en aquel país. La polémica sobre la autoría compartida que se 
suscitó en la prensa de la época no tiene mucho recorrido en la actualidad y ha sido 
aclarada en la literatura. Desde el principio Cárdenas y las publicaciones de la CTNE 
reconocieron el papel de Weeks en las etapas iniciales, nunca pretendieron ocultarlo. Lo 
importante en esta cuestión no es cuánto corresponde a Cárdenas y cuánto a Weeks, 
sino el resultado del proceso. Gran Vía es un rascacielos neoyorquino en el corazón de 
Madrid, con estructura de acero y con una distribución interna muy parecida a la de 
cualquier palacio telefónico del Bell System. Los facultativos y contratistas que lo 
construyeron eran españoles y no lo hicieron así por seguir una moda o una inclinación 
estética sino porque seguían las normas importadas de Estados Unidos. Resulta digna de 
admiración la rapidez con la que asimilaron el método. 


Gran Vía ha recibido mucha atención por su relevancia en la historia de la 
arquitectura española. Por el contrario, apenas ha habido interés por el resto de 
centrales del periodo formativo de la CTNE. Tras esta investigación aparece como un 
conjunto coherente, pese a que fueron proyectadas por distintos autores en estilos 
variados. La productividad que se alcanzó, la repetición de fórmulas y el virtuosismo en 
el manejo de los distintos ropajes son también propias del modelo americano, pero 
siempre practicado por españoles. Con la excepción del hispano cubano Santiago García 
Claramunt y de la ya citada colaboración de Weeks, Telefónica no ha contratado jamás 
en España trabajos a un arquitecto extranjero. 


Al comparar lo que ocurría en España con el resto de Europa en los años veinte y 
treinta, se comprueba que fue una situación excepcional. El contraste tenía su origen en 
la singularidad del régimen de explotación. En Francia, Alemania o Gran Bretaña, un 
mismo edificio alojaba instalaciones postales, telegráficas y telefónicas, algo 
desconocido en América y en España. Los proyectos y dirección de obras eran 
responsabilidad del Ministerio de Obras Públicas, que no siempre supeditaba sus 
criterios a los del departamento del que dependía la telefonía. En el modelo americano, 
las decisiones de los arquitectos estaban sometidas a las directrices de los responsables 
de ingeniería de equipos. 


El cuarto objetivo era establecer una secuencia cronológica. Se ha podido 
demostrar que hay una relación estrecha entre tecnología y régimen de explotación con 
los distintos periodos que se han identificado: 


1. Etapa primitiva hasta mediados de los años ochenta del siglo XIX. 


2. El mundo de la conmutación manual que se prolongó hasta el fin de la 1 
Guerra Mundial. 


3. La era dorada de los Telephone Palaces y de la automatización entre los dos 
grandes conflictos. 


4. Medio siglo de monopolios a partir de 1945. 
5. Arquitectura telefónica de la globalización. 


Los momentos de auge económico han favorecido la construcción de centrales y el 
aumento de la actividad ha fomentado la introducción de innovaciones en el lenguaje 
arquitectónico. Por el contrario, las guerras y las recesiones abocaron a la parálisis. 


Nuestro principal interés ha sido relacionar la evolución de la arquitectura telefónica 
española con la del negocio. Para ello hemos construido una versión sintética de los 
acontecimientos con apoyo en la documentación mercantil de Telefónica y en la 
legislación. 


Del análisis efectuado se deduce que hay cuatro grandes etapas, que se 
corresponden en gran medida con las del resto de la telefonía mundial. La inicial 
comenzó con la creación del Departamento de Edificaciones y llegó hasta la Guerra 
Civil. Fueron unos años de gran actividad, marcados por la figura de Ignacio de 
Cárdenas Pastor. La producción se concentró sobre todo entre 1927 y 1932, año en que 
empezaron a sentirse las consecuencias de la Depresión. 


Si se recurriera a un análisis puramente formal de la obra del Departamento en este 
periodo, se podría llegar a la conclusión de que fue una organización retrógrada 
favorecedora de regionalismos e historicismos caducos. Sin embargo, debajo del estilo 
Monterrey de Salamanca, se encuentra la primera estructura de hormigón que se 
construyó en la ciudad. Esta estructura era de características análogas a las de León o 
Pamplona, sostén de exteriores racionalistas. Al observar de manera rigurosa la 
recomendación de acomodar las centrales al estilo dominante en la zona en la que se 
tenían que emplazar, los arquitectos de la CTNE veían frenados sus gustos particulares, 
como confesó Cárdenas en sus memorias. Eso no quiere decir que fueran un grupo ajeno 
a la inquietud de los inicios de la Modernidad en España, pero como empleados por 
cuenta ajena tenían unas restricciones desconocidas para los que ejercían la profesión 
por libre. 


La intensidad del trabajo no dejó a estos arquitectos tiempo para escritos teóricos ni 
para la docencia. Estas dos carencias los han convertido con el paso del tiempo en 
invisibles para la crítica. La recuperación del archivo fotográfico histórico de Telefónica, 
la aparición de copias de los planos originales en los Archivos de la Fundación y la 
laboriosa recopilación de testimonios documentales de la época han permitido conocer 
mejor el funcionamiento del grupo. 


Tras el parón total entre 1936 y 1939 comenzó el periodo autárquico. El Estado 
nacionalizó la CTNE en 1945. Se construyó poco y se mantuvieron, por inercia, los 
principios estéticos y organizativos de la época precedente. El Departamento mantuvo 
su estructura, con la sustitución de Cárdenas por de la Vega. Aunque la posguerra 
española presenta características propias, esta continuidad en la crisis puede 
encontrarse en otros países europeos tras acabar la 11 Guerra Mundial. A mediados de 
los cincuenta la renovación general de la arquitectura española alcanzó también a 
Telefónica, con centrales como la de “Ventas” de Madrid, de 1956, que señalaban el fin 
de la Autarquía para la CTNE. 


A partir del Plan de Estabilización comenzó el Desarrollismo económico. La 
arquitectura de Telefónica de este ciclo presenta tres divisiones. En los primeros años la 
modernidad se impuso y lo hizo tanto por la evolución de los que se mantuvieron en el 
Departamento de Edificaciones como por la aparición del dúo Anasagasti/Barandiarán y 
de Francisco Riestra. El historicismo quedó desterrado y, siguiendo la corriente que se 
imponía en todo el mundo, las centrales se convirtieron en contenedores geométricos. El 
nombramiento de Antonio Barrera de lrimo en 1965 marcó la ruptura con el pasado en 
el plano organizativo. Las funciones del Departamento de Edificaciones se diluyeron en 
el de Ingeniería y se pasó a contratar con estudios externos. Fue el comienzo de una 
década con un ritmo febril de construcción. Una combinación de profesionales 
consagrados y noveles protagonizó esta segunda edad dorada de la arquitectura 
telefónica española, en la que primó la producción. La pérdida de atención al entorno, 
generó algunos episodios de rechazo de las nuevas construcciones, aunque en mucha 
menor medida que en otros países. 


A mediados de los setenta comenzó otra década de estancamiento causado por las 
sucesivas crisis del petróleo. La progresiva paralización de los pedidos obligó a los 
estudios con los que trabajaba la CINE a buscar su futuro en otros terrenos. 


Hacia mediados de los años ochenta, se produjo un cambio en la política de imagen 
de Telefónica, que volvió sus ojos hacia la arquitectura de representación. Es el 
comienzo de la última etapa, en la que la empresa ha experimentado cambios radicales 
con su privatización y salida a los mercados internacionales. En el terreno de la 
arquitectura, hemos mostrado como la actividad se recuperó en torno a los 
acontecimientos de 1992 y como desde entonces se ha contratado con algunos de los 
mejores estudios españoles. La gran operación de este último cuarto de siglo es el 
traslado de la sede social desde Gran Vía al Distrito C. Ese cambio inspiró el título de la 
tesis porque simboliza tanto la historia de la empresa como la de sus edificios. 


Considero que las pruebas documentales aportadas apoyan el discurso de 
justificación de la tesis. 


Como reflexión final, hay que concluir que Telefónica dispone de un patrimonio 
arquitectónico de una riqueza extraordinaria, de la que es posible que no sea consciente. 
Hay muy pocas instituciones privadas españolas que puedan presentar una lista de 
arquitectos a su servicio semejante a la de esta empresa: Cano Lasso, Mitjans, 
Fernández Alba, Moneo, de la Hoz, Vázquez Consuegra, Antonio Lamela, Santiago 
Calatrava, ... sin olvidar a Cárdenas o a de la Vega. Algunos de sus edificios son hitos 
urbanos monumentales como Gran Vía, Salamanca, Pamplona o Sevilla. Otros han sido 
escenario de acontecimientos que cambiaron la historia, con señalado protagonismo de 
Barcelona. Están presentes en todas las poblaciones de España y son un muestrario de 
la evolución de la arquitectura española de los últimos ochenta y cinco años. Es un 
patrimonio digno de conservación y de estudio. 


Líneas de trabajo futuras y recomendaciones 


Ningún trabajo de investigación resulta estimulante si no deja abiertas nuevas vías. Este 
ha sido muy fructífero en ese sentido. 


La arquitectura telefónica está presente en todo el mundo y no se han encontrado 
obras generales que aborden su estudio. Es un océano de posibilidades del que esta 
tesis solo ha explorado una mínima porción de la orilla. 


Centrándonos en España, son varios los interrogantes que quedan abiertos. La 
imagen del periodo anterior a 1924 presenta lagunas, y una monografía sobre la 
arquitectura del Sistema Peninsular de Teléfonos resultaría de gran interés. 


Los primeros arquitectos del Departamento de Edificaciones son figuras muy 
desconocidas, con las excepciones de Cárdenas y de la Vega. En el caso del primero aun 
están por localizar, si es que se conservan, los bocetos de su colaboración con Juan 
Moya y Louis S. Weeks en las etapas previas al proyecto definitivo de Gran Vía. Clavero 


Margatí, Gayo Notario o García Claramunt son poco más que firmas en los planos de las 
colecciones de Telefónica y a lo sumo unos datos en una esquela o en los ecos de 
sociedad de la Prensa. Averiguar quienes fueron en realidad y que pensaban puede 
mejorar mucho la comprensión del periodo formativo y de la Autarquía. 


Algo parecido puede decirse de la pareja Anasagasti López-Sallaberry/Barandiarán y 
de Riestra durante la primera década desarrollista. Quedan por descubrir muchos 
detalles de esos años y de la actividad que desarrollaron para la CTNE. 


Jaime López-Amor, el estudio Galmés o Santiago de Villalonga dan de sí para trabajos 
complejos de investigación, por lo abundante de sus obras y la ausencia de literatura. 
Esta generación practicó la arquitectura en una década de producción poco valorada por 
el público y olvidada por la crítica. 


Otro periodo en el que ha sido necesario resumir, al precio de renunciar a hallazgos 
interesantes, es el epílogo del Desarrollismo. Como en toda crisis, se estaban sembrando 
las semillas de lo que habría de venir. 


Fuera del ámbito de la arquitectura, la investigación de la historia de las relaciones 
públicas de la CINE está por escribirse. Viendo lo que trabajos similares han 
conseguido en relación con 47%€T7, es un campo que enriquecería los enfoques más 
habituales de la historia económica o la de la tecnología. Algo similar se puede decir 
sobre la publicidad de la marca y sobre los artistas que colaboraron en su desarrollo. 


Para concluir esta tesis conviene hacer una serie de recomendaciones sobre la 
conservación de las fuentes a las que se ha tenido acceso. La colección fotográfica 
histórica de Telefónica pone a disposición del investigador un material precioso. Sería 
muy interesante publicarla en Internet para facilitar su consulta y proseguir con los 
trabajos de recuperación de esta memoria gráfica más allá de los años cincuenta hasta 
los que alcanza. Resulta también conveniente digitalizar las colecciones de la Revista 
Telefónica Española y de la Revista Telefónica Internacional pero, sobre todo, la 
colección de copias de planos originales, cuyos rollos se conservan en los archivos de la 
Fundación. 


La fuente primaria más completa y valiosa para la arquitectura del Desarrollismo es 
el armario repleto de microfichas que conserva Telefónica España en Alcobendas 
(Madrid). El acceso es muy restringido y no hay copia de este tesoro de información, por 
lo que su digitalización reviste carácter urgente. 


Por último, resultaría aconsejable que Telefónica abriera al público algunos de los 
edificios históricos para dar a conocer su valor, come hace ya en el rascacielos de Gran 
Vía. Se construyeron para maravillar a los visitantes hace ocho décadas y lo lograrían 
también hoy. 


Bibliografía 


El catálogo de bibliografía se organiza en cuatro secciones: libros, tesis doctorales, 
artículos en revistas o conferencias y recursos electrónicos. Para evitar que el lector 
tenga que recorrerlas buscando una cita??? sin saber a que tipo de publicación 
corresponde, se ha elaborado una tabla de ayuda que se describe en el siguiente 
apartado. 
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